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LA CUARESMA NOS INVITA A MIRAR HACIA EL HORIZONDE DE LA VIDA PLENA QUE
ATRAVIESA CON DOLOR LA CARNE Y EL DESTINO DE JESUS.

quella clinica me encantaba por el lugar
especial que concedia a nifias y nifios. En sus
pasillos habia rincones para jugar y muchos
cuentos para leer. aunque eran los mayores
quienes pasaban en cuidados paliativos las ultimas
semanas de sus vidas, los mas pequeios encontraban
facilmente el modo de acurrucarse al lado, de
acompanar, de disfrutar todavia un poco y de
despedirse. Aquel espacio, donde toda la familia podia
mirar a la muerte cara a cara, me parecié siempre un
espacio lleno de vida y profundamente educativo.

Una de las familias que pasé por alli y que se declaraba
no creyente me impresioné de manera particular. La
abuela estuvo mas de tres meses ingresada como
consecuencia de un cancer terminal, y su hija regres6
del extranjero para acompanarla. No vino sola: con ella
trajo a sus tres pequenos, todos ellos en edad escolar.
Cada tarde correteaban por la clinica, jugaban, lloraban,
se dormian, hacian preguntas. Andando el tiempo, me
atrevi a preguntarle a su madre si no tenia miedo de
que los nifios perdieran el afio escolar, pues llevaban ya
muchas semanas sin ir al colegio. Su respuesta me dejé
impactada: «El curso lo recuperardn mas tarde, pero
ahora es cuando tienen que aprender lo esencial».

Aquella mujer me recordé eso que sabemos y que
frecuentemente olvidamos: que lo esencial de la vida
no se encierra en teorias alojadas en la razén; mas bien,
fluye libremente por la experiencia, por la relacién, por
el vinculo. Con una serenidad tefiida de intenso dolor,
me confirmé en la certeza de que la muerte, esa
realidad a la que tememos acercarnos, pierde gran
parte de su caracter amenazador cuando le permitimos
ser, cuando nos aproximamos a ella con la naturalidad
de los nifos.
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En las sociedades europeas hemos arrinconado la
muerte, recluyéndola a espacios cada vez mas
alejados de nuestro campo visual. No solo tratamos
de evitar que las personas mueran en casa, como si
tuviéramos miedo de que contaminen el espacio,
sino que intentamos que los nifios y las nifas no
vean a los difuntos, no acudan a los tanatorios ni a
los cementerios. Por miedo a traumatizarles, les
privamos de aprendizajes esenciales y les
encerramos en la ilusién destructiva de una vida
in-finita.

Si aquella familia que conoci en cuidados paliativos
me conmovié tanto fue también porque su opcion
de acompaniar la vida hasta el final no se apoyaba en
la fe. Su esquema de valores y creencias, basada en
la afirmacién radical de lo humano, resultaba sin
embargo de una solidez impresionante. Creo que
Jests los hubiera reconocido entre esa "gente
sencilla" a quien el Padre revela los secretos del
Reino, mas alla de las etiquetas religiosas que tanto
nos gusta ir pegando por el mundo.

Seguramente estemos necesitados de convertirnos
a la verdadera medida de la existencia humana, que
pasa por asumir el limite impuesto por la muerte.
Solo desde alli cabe educar la esperanza con
realismo. La cuaresma nos invita a mirar hacia el
horizonte de la vida plena que atraviesa con dolor la
carne y el destino de Jesus. Dios es aquel que no
pone la muerte entre paréntesis, sino que se atreve
a cruzarla con la esperanza situada en el amor que
siempre sostiene, aunque no siempre pueda salvar
del  sufrimiento. Desde ese lugar tan
paradéjicamente vital, el Crucificado atrae hacia El a
toda la humanidad.

Cuidar

«Cuando sea
elevado sobrela
tierra, atraeré a
todos hacia mi»

(In12,32)

«Elverdadero libro
en el que todos
debemos estudiar
es lapasion de
Cristo, el cualdala
sabiduria conve-
niente al estado de
cada uno»

(José de Calasanz,
EP, c. 1563)




