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Los relatos son cuentos mas largos que
llegan a desarrollar toda una historia.

Al igual que con los cuentos, nos tene-
mos que dejar llevar por ellos para
aprender. jLo mismo que con Dios!

1042. EL ANGEL COJO

Mi amigo tenia la mania de coleccionar curiosi-
dades artisticas, y una tarde, mientras juntos mi-
rabamos su album, salté en una de sus paginas
un angel cojo.

-'Y esto, ¢qué es?

- Es una pintura abisinia del siglo XI. Y corre so-
bre ella una curiosa leyenda.

Y mi amigo me la contd. Y era ésta:

“Era una de las mejores voces de todo el cielo, y
asi se pasaba la eternidad cantando ante el
trono de Dios. Y sucedié que Dios se enamoré
de la voz de Galael. Tanto, que llegd a pensar
que el dia que Galael faltara de su coro de can-
tores, el cielo seria un poco menos cielo. Pero
no habia el menor peligro de que esto sucedie-
ra, pues Galael estaba loco por Dios y no se
movia de su lado ni a cuatro tirones.

Aunque, si hay que decir toda la verdad, no po-
demos ocultar que un dia al afio, Galael se po-
nia nervioso: el precedente a la Navidad. Y es
que nuestro angel no conocia la tierra, Todos
los afios, al llegar la Nochebuena, Galael con-
templaba cémo el cielo se quedaba casi vacio,
porque todos los angeles bajaban a la tierra a
gritar paz y gloria. Sélo él y unos pocos se que-
daban en el cielo cantando.

La verdad es que, al principio, a Galael le impor-
taba muy poco. Habia oido hablar a sus compa-
fieros de los hombres, pero no entendia ni podia
imaginarse qué seria eso de tener carne.

Cuando una noche de diciembre Dios habia te-
nido la ocurrencia de encarnarse y hacerse
hombre, el bueno de Galael habia sufrido un
tremendo desconcierto; pero lo comprendioé en-
seguida, y le fue facil hacer entrar a los hombres
en el circulo de sus carifios.

Y cuando nacié la admiracion, nacié igualmente
la curiosidad. Y hubo un momento en que la cu-
riosidad pudo con nuestro angel. Se presento
ante Dios y le soltd, muy serio:

- Sefor, esto pasa ya de castafio oscuro. Hace
casi dos mil aflos que bajan mis hermanos a la
tierra, y yo sin conocerla todavia.

Dios acentué esa sonrisa que siempre tiene en
los labios, y contesto:

- Bien, si quieres bajar, baja. Alla tu. Busca un
sustituto para el dia de Navidad, y puedes ir con
los demas.

A la mafiana siguiente ya sabian por todos los
rincones del cielo que también Galael bajaba
aquel afio. Nuestro angel lo habia gritado por
todas partes. Sdélo una cosa entristecia a Galael,

y es que, bastantes angeles, al oirle, ser reian
de él. Uno le habia dicho:

- Bien se nota que no has estado nunca. Te
imaginas un mundo delicioso. Pero ya, ya veras.

- No puede ser. ;Como voy a creeros?. ;Van a
ser tan locos que no celebren maravillosamente
el dia de Navidad?. Ademas, ¢ quién dijo que no
les conozco?. ;No hemos visto a san Pablo, a
santa Teresa, y tantos otros?. ; Coémo van a ser
vulgares los hombres?. Es que vosotros no les
comprendéis.

Los dias precedentes al 25 de diciembre sona-
ron en el cielo las primeras notas del “Aleluya”.
Una enorme cantidad de angeles se dispar6 ha-
cia la tierra. No sera necesario decir que Galael
llevaba ya a la puerta del cielo cuatro horas ha-
ciendo cola y que, apenas abierta, comenzé a
gritar la buena noticia.

Como no conocia la tierra, comenzoé a planear
sobre los campos hasta que llegé a una aglome-
racion de casas que le llamé la atencion. Era
una gran cuidad. Y comenzé a gritar:

- Eh, hombres. jGloria a Dios en las alturas!.

Pero nadie podia oirle. Los coches parecian te-
ner mas prisa que nunca y las bocinas no para-
ban de tocar. También los autobuses y tranvias
estaban mas chillones que nunca. Total, que se
oia todo menos el canto de Galael.

Entonces pens6 que seria mejor entrar en una
casa y hablarles al oido para que pudieran es-
cuchar. Vio un gran edificio y, sin saber qué era,
entrd por una de sus ventanas. Se trataba de un
manicomio. Un hombre con bata blanca cruzé la
sala y el angel le siguié y llegé a una cocina
donde charlaban varios hombres. El que acaba-
ba de entrar dijo:

- Venga, chicos, daos prisa. Van a dar las ocho
y hoy se cena antes.

- Aun no termind de cocerse. Esta cena no esta
lista.

- ¢ Qué importa que esté preparada o no?. jCo-
mo si ellos se diesen cuenta de algo!.

- Pero hoy es Nochebuena.

- No olvides que estan locos. La Nochebuena es
para los sanos. Ellos no saben a qué fecha es-
tamos. Y en mi casa me esperan para cenar a
las diez. Dejaos de sentimientos y vamos a lle-
varla como esté.

Galael se quedd en un rincon de la cocina. No
comprendia nada. O mejor: le daba miedo aca-
bar de comprenderlo. Veia a aquellos treinta
hombres demacrados, comiendo como autéma-
tas, mascullando hacia dentro palabras incom-
prensibles. Y no pudo resistir por mas tiempo la
escena.

Sali6 de alli y entonces vio a un muchacho joven
que entraba en una tienda. Entré tras él. Oyo
decir al joven:

- Felices Pascuas, don Esteban.

Galael respiré al ver los ojos brillantes del mu-
chacho. He aqui uno que parecia estar alegre.
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Pero no tuvo mucho tiempo de pensar esto,
porque el vejete a quien se habia dirigido el jo-
ven contesto:

- Oftro tonto. Felices... jqué demonios?. ;Qué
derecho tiene usted a estar alegre si es pobre
como una rata?. jMundo de tontos!. Andan por
ahi saludandose como los payasos: Felices
Pascuas, Felices Pascuas... Pero, ;qué son las
Pascuas?. La época de pagar las facturas ca-
reciendo de dinero, la época de tener un afo
mas, pero no un duro mas, la época de hacer
balance y encontrarse un saldo desfavorable. Y
encima, la época de las propinas.

- No diga usted eso, por Dios. Son dias hermo-
sisimos. Dias para pasarlos juntos en familia.

- jEn familia!. ; Cuantos son ustedes en casa?.
- Doce.

- iDoce!. Ya lo decia yo. ¢ Como pueden sentar-
se a la mesa doce bocas?. Disgustos, malos
humores, gastos: todo lo malo viene de ser va-
rios. Yo estoy solo, y me salgo mas barato.

Galael no sabia si freir o llorar. Aquel vejete le
resultaba tan prodigiosamente estupido... Nues-
tro angel le veia contar y recontar unos fajos de
papeles sucios y se preguntaba como podrian
interesarles a los hombres aquellas porquerias
de papelujos.

Salié de alli y vio a lo lejos unas luces que se
encendian y apagaban. Se dijo:

- Son fuegos artificiales. Aqui, por lo menos, los
hombres se aman como hermanos y celebran la
Navidad.

Y se dirigio alli. Sélo entonces se dio cuenta de
donde estaba. Debajo de si tenia lugar una san-
grienta batalla. Las luces no eran cohetes, sino
cafionazos. Los soldados gritaban al caer heri-
dos de muerte, y el olor de la pdlvora hacia
irrespirable el aire. jCuanto sufrimiento!. jCuanto
dolor!l. Ahora si que lloré Galael.

Escapé de alli y lleg6 de vuelta a la ciudad. Ga-
lael se sentd en el bordillo de la acera. Intentd
imaginarse a Dios, pero era en vano. Y las la-
grimas le llenaron los ojos.

- No puedo irme al cielo asi, no puede llevarme
ese recuerdo al cielo. Toda la eternidad pen-
sando en esto... jSera horrible!. Y no podré ol-
vidarlo.

Pero a las lagrimas sucedio el suefio y Galael se
durmié y volvié a ser feliz sofiando con los ange-
litos. Era de dia cuando despertd. Sélo cuando
mird al cielo y vio que no habia estrellas se dio
cuenta de que era tardisimo. Galael comenzé a
correr por las callejuelas hasta llegar a una an-
cha calle por la que los coches cruzaban en au-
ténticas riadas. Dud6é un momento si debia cru-
zar.

- jEh, cuidado!.

Alguien gritd. Era tarde. Crujieron los frenos. Se
amontono la gente. Se atravesaron varios co-
ches que tuvieron que hacer habiles giros para
no chocar con los que iban delante. Llegdé un
guardia.

- ¢ Qué ha pasado?.

- Una cosa rarisima. He atropellado a un sefor,
le he visto caer bajo las ruedas, y aqui no hay
nadie caido.

El conductor, con una rodilla en tierra y palidisi-
mo, agitaba las manos sin comprender. El guar-
dia agité la cabeza.

- Usted lo que viene es bebido. Ahora mismo
viene conmigo a la comisaria.

Y ya iba, mientras tanto, Galael con su pierna
partida camino del cielo. Desde entonces es el
unico angel cojo del cielo, y en todas las proce-
siones puede vérsele el ultimo,
arrastrando sobre la boveda del
firmamento su pierna de palo,
que resuena como un tambor. Y
se le ve ir triste y melancolico, re-
zando por los hombres que un 24
de diciembre le hicieron llorar por
primera vez en su vida”.

Y éste es el angel que el pintor
abisinio pinté hace nueve siglos y
la leyenda que nacié en torno a
él. Qjala que un dia este angel
cojo pueda volver a la tierra y ver
un mundo de hermanos que ce-
lebra felizmente el nacimiento de Jesus. Enton-
ces sera Navidad.

1043. EL CAPITALISMO

Cuando el rey David - Dinero gozé con la fortu-
na de un pobre soldado fiel, y decidi6 ademas
enviarlo a la muerte para quedarse con lo suyo,
el Sefior Dios envi6 al profeta Natan ante el rey
David - Dinero para reprenderle.

Natan entré ante el rey y le dijo:

- Habia dos hombres en un pueblo; uno era rico
y otro pobre. El rico tenia muchos rebafos de
ovejas y bueyes, el pobre soélo tenia una corderi-
lla que habia comprado. La iba criando, y ella
crecia con él y con sus hijos, comiendo de su
pan, bebiendo de su vaso y durmiendo en su
regazo: era como una hija. Llegdé una visita a
casa del rico, y no queriendo perder una oveja o
un buey para invitar a su huésped, cogi6 la cor-
dera del pobre y convidé con ella a su huésped”
(cf. 2 Samuel 12, 1-4).

Natan contaba con que el rey, al oir la historia,
iba a montar en colera y exclamar: “jVive Dios
que el que ha hecho eso es reo de muerte!”. En
ese momento, Natan le diria: “Ese hombre eres
tu”. Y estaba seguro de que, al oirlo, el rey cae-
ria en la cuenta de su pecado y se arrepentiria.
Natan tenia larga experiencia: sabia que la pa-
rabola habia funcionado otras veces, y esperaba
que iba a funcionar también ahora.

Pero he aqui que el rey David - Dinero le con-
testé a Natan:

- Elemental, mi querido profeta. El rico no podia
gastar sus ovejas, puesto que las necesitaba
para invertir. Una oveja del rico podia producir
mucha riqueza, dando a luz cuatro o cinco ter-
nerillos mas. Mientras que la corderilla del pobre
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estaba destinada a morir, ya que el pobre no
disponia de medios, ni de corderos ni de semen-
tales para hacerla multiplicarse. Debes com-
prender que, si el rico hubiese matado una de
sus ovejas para agasajar a su huésped, habria
empobrecido al pais no creando riqueza.

Natan se marché cabizbajo comprendiendo que
él no sabia nada de economia y que, por ello,
quiza seria mejor abandonar su misién de profe-
ta. Se retir6 a la montafia, y estaba a punto de
quedarse alli para siempre, cuando record6 que
tenia que dar cuenta de su mision al Sefor Yah-
vé Dios. Por eso volvié a la ciudad y llamé por
teléfono al rey:

- Oidme, majestad. Es sobre aquella historia de
la que hablamos el otro dia, ¢recuerdas? ;Me
garantizéis al menos que el rico invertira en
crear riqueza la oveja que se ahorr6 en el convi-
te de su huésped?

El rey David - Dinero le respondio:

- No puedo asegurartelo, Natan. Forzarle a ello
seria violentar su libertad, y mi reino es un reino
de libertades. El rico tendra que ver qué es lo
que mas le conviene, como esta el mercado de
trabajo y qué riesgos corre. Y luego decidira lo
que crea mejor. Quiza esta ya cansado de tanto
esfuerzo por crear riqueza que nadie sabe agra-
decerle.

Natan recogié la alusion y palideci6. Pero, pen-
sando en Yahvé Dios, a quien habia de dar
cuenta de su embajada, todavia se atrevié a
preguntar al monarca:

- Pero al menos, si lo hace, ¢dara al pobre una
de las ovejitas recién nacidas para compensar la
que le quité? Incluso ¢no podemos decir que
esa oveja es del pobre y que debe devolvérsela,
porque fue producida con el sacrificio de algo
muy suyo?

- Otra vez no entiendes nada, querido Natan. Si
hiciera eso, ¢no comprendes que seria otra
oportunidad de inversién que se pierde? Y,
;,cémo iba a bendecir Dios a este pueblo que El
se escogio, si le cerrara las posibilidades de
crear riqueza?

José Ignacio Gonzalez Faus. Noticias Obreras,
febrero 1995

1044. CARTA DE ULTRATUMBA

(Pero si no habéis mamado, como nosotros, jun-
to la leche, seculares errores, no nos podréis
comprender).

No hemos odiado a los pobres, como la historia
dira de nosotros.

Sélo hemos dormido.

Ha sido entre suefios cuando hemos fornicado
con el liberalismo y con los congresos eucaristi-
cos de los fascismos.

Nos parecia que su prudencia nos podria salvar.

Ved, pues, que ha faltado la plena advertencia y
la libre voluntad.

Cuando nos hemos despertado era demasiado
tarde. Los pobres se habian ido de nosotros.

Hubiéramos llamado inutiimente a la puerta del
festin. Cuando ensefiéis a los pequefios cate-
cumenos blancos la historia del lejano 2.000, no
les habléis de nuestro martirio.

Decidles s6lo que hemos muerto y que den gra-
cias a Dios por ello. Demasiadas causas extra-
fias hemos mezclado con la de Cristo.

Ser asesinado por los pobres no es un glorioso
martirio.

Cristo sabra remediar nuestra ineptitud.

Es El quien ha puesto en el corazén de los po-
bres la sed de la justicia.

A El, pues, deberan encontrarle junto con ella
cuando hayan destruido sus templos y desmen-
tido a sus sofiolientos sacerdotes.

A vosotros, misioneros chinos, hijos de los mar-
tires, nuestros mas afectuosos deseos.

Un pobre sacerdote blanco a finales del segun-
do milenio.

Lorenzo Milani. “Maestro y cura de Barbiana”, p.
337

(Reservada y secretisima a los misioneros chi-
nos)

Queridos y venerables hermanos:

Seguro que no lograréis comprender cémo an-
tes de caer nosotros no hayamos puesto el ha-
cha en la raiz de la injusticia social.

Ha sido el amor al “orden” el que nos ha cega-
do.

A las puertas del extremo desorden, os dirigi-
mos esta nuestra ultima y débil excusa, supli-
candonos que credis en nuestra inverosimil
buena fe.

1045. CONCILIO ECUMENICO

Hombres venidos de las cinco partes del mundo
se reunieron para deliberar y decidir sobre el co-
lor de la piel de Dios. La asamblea habia surgi-
do a instancia de los asiaticos y africanos, a
quienes molestaba sobremanera que los hom-
bres de rostro pdlido hubieran impuesto a un
Dios ario, de cutis rosado y largo cabellera.

Abrié la sesién un delegado de Africa que apro-
vecho su turno para disertar acerca de la negri-
tud de Dios. A los argumentos tradicionales, ex-
traidos de antiquisimas leyendas de pueblos del
corazdn de Africa, afiadid un razonamiento ori-
ginal y de dificil refutacién tedrica: ningun color
tan propio como el negro para representar la
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impenetrable oscuridad de la sustancia misterio-
sa de Dios.

Hablé después el jefe de la delegacion china pa-
ra recordar que habia sido en su pais donde
primero, hace muchisimos siglos, aparecié la
idea del divino sefior del cielo y que, por tanto,
ningun otro pueblo como el suyo estaba capaci-
tado para especificar como es Dios: amarillo
como un sol resplandeciente, de cara redon-
deada puesto que la esfera es la figura de la
perfeccion y con unos ojos oblicuamente incli-
nados contemplando al hombre desde su altitud
excelsa.

Seguia el turno de las delegaciones, cada cual
con su argumentacion. Tan parecidos, menos
en el color de Dios, eran unos discursos a los
otros que muchos bostezaban y hasta se dor-
mian de puro aburrimiento. Sdlo les despert6 y
puso de nuevo en vilo a la asamblea la interven-
cion de la delegada de un pais europeo que, de-
jando de lado el asunto del color por considerar-
lo accidental, dedicé su entero parlamento al
tema del sexo de Dios, mucho mas importante a
su juicio, pese a no figurar en el orden del dia.
¢ Por qué - manifestd - habia de ser padre y no
precisamente madre? ;Por qué con una exten-
sa barba y no con dos grandes senos de donde
mana la leche de vida que lo alimenta todo?

A partir de ahi el debate se complicé muchisimo.
¢Por qué no - afadio otro participante - pintar a
Dios siempre como anciano, como alguien que
ha vivido mucho, toda una eternidad? ¢ Por qué
no, en cambio, como nifio o nifia, que tiene aun
mucha vida por delante?

Con estas y otras controversias tanto se alargo
la asamblea que los animales llegaron a ente-
rarse de ella y enviaron también su diputacion.
Cuando los animales se presentaron a la asam-
blea de los hombres, éstos al principio se mos-
traron bien dispuestos a escucharles. Por ser su
idioma el mas parecido al de los humanos, ha-
bl6 en nombre del reino animal un papagayo:
“Los animales no humanos hemos seguido con
enorme interés este debate y hemos querido
aportaros nuestro saber, mucho mas antiguo y
venerable que el humano, pues cuando apare-
cieron los primeros hombres sobre la superficie
del planeta, éste se hallaba ya ocupado por
animales de numerosos géneros y especies. Si
me esta permitido comenzar por una aprecia-
cion muy personal, os diré que no puedo imagi-
narme a Dios de tal o cual color, de un solo co-
lor, monocromatico, sino de todos los colores,
en una catarata de arco iris que despliegan co-
mo animados abanicos”.

Hubo risas generalizadas entre los escafios de
los humanos, que encontraron al papagayo pro-
vinciano y de cortas miras teolégicas. Pero el
orador prosiguié: “Pero no insistiré en esto. Os
hablaré mas bien en nombre de mis compafie-
ros todos y también de vuestros propios antepa-
sados. ¢No representaron éstos a Dios como
aguila, como leén, como toro, vaca, anfibio?
¢No fue una efigie animal, antes que humana,

que cundieron los primeros simulacros de Dios
entre vosotros?”

Estallé en este punto no la risa, sino la indigna-
cion. Y espantaron con malos modos a los ani-
males y continuaron la reunion a puerta cerrada.

Habia que pasar ya a las conclusiones. Cierto
numero de asistentes, los mas escépticos, de-
clararon: “Estas preguntas por el color, el sexo o
la edad de Dios no pueden sostenerse. Ni si-
quiera sabemos si hay Dios y estamos perdien-
do el tiempo dibujando su ara”. Y abandonaron
la reunion dirigiéndose a sus casas.

Algunos puristas repetian una y otra vez: “Dios
es espiritu. No tiene piel, ni sexo, ni plumas, ni
rostro. Es invisible e inimaginable. No debéis
hacer ninguin dibujo ni escultura de El, tampoco
segun el modelo del hombre”.

El texto final aprobado decia asi: “Gravemente
erraron los antiguos cuando creyeron tener Dios
parecido con el aguila, el ledn, el toro o cual-
quier otro cuadrupedo, ave o anfibio. Dios es a
imagen y semejanza del hombre. Aunque no
tiene carne ni huesos, debe Dios ser concebido
eminentemente a semejanza de la parte mas
elevada del hombre, de su espiritu, y por eso in-
visible e inaprensible”.

1046. CREATIVIDAD CIENTIFICA

Hace algun tiempo recibi la llamada de un cole-
ga que me pedia que fuese el juez imparcial en
la calificaciéon de un examen. Mi amigo estaba a
punto de suspender a un alumno por la respues-
ta que éste habia dado a un problema de fisica.
Sin embargo, el estudiante aducia a su favor
que le tenia que dar Matricula de Honor, dado
que habia contestado correctamente a la pre-
gunta y que lo Unico que pasaba es que el sis-
tema educativo estaba hecho en contra de los
estudiantes.

Profesor y estudiante se pusieron de acuerdo
para someter el problema a un arbitro imparcial
y yo fui seleccionado. A la mafiana siguiente fui
al despacho de mi colega y lei la pregunta que
decia:

“Determinar la altura de un edificio con la ayuda
de un barémetro.”

El estudiante habia contestado del siguiente
modo:

- “Coger el barémetro y llevarlo a lo mas alto del
edificio, atarle una cuerda larga, bajar el baro-
metro hasta que toque la calle, después subirlo
y medir la cuerda. La longitud de la cuerda sera
la altura del edificio”.

Ante la respuesta indiqué a mi amigo que el es-
tudiante tenia razon, debiéndosele conceder la
mas alta calificacion, ya que habia contestado
correctamente a la pregunta que se le habia he-
cho. Sin embargo, y dado que la asignatura ha-
cia referencia a la Fisica, era preciso por parte
del estudiante demostrar que sabia Fisica y, aun
considerando que la respuesta era correcta, no
demostraba por otro lado competencia en Fisi-
ca.

FRATERNIDAD ESCOLAPIA

o
"3 ira
KOMUNITATEA

Mas de mil textos para orar y reflexionar 308



ITAKA - ESCOLAPIOS

RELATOS

En esta situacion sugeri a ambos, profesor y es-
tudiante, dar al alumno otra oportunidad para
responder a la pregunta. No me sorprendi cuan-
do mi colega aceptd, pero quedé un poco
asombrado cuando el estudiante manifesté su
conformidad. Concedi al estudiante seis minutos
para responder a la pregunta formulada, con la
advertencia de que la respuesta que diese debia
demostrar conocimientos de Fisica. Al cabo de
cinco minutos de reflexion, el alumno redacto su
respuesta del modo siguiente:

- “Llévese el bardmetro a lo alto del edificio y
apoyese en el borde del tejado. Déjese caer el
barémetro y con un cronémetro midase el tiem-
po de caida. Después, utilizando la formula S =
Y2 g 12, calculese la altura del edificio”.

La respuesta era correcta e indicaba conoci-
mientos de Fisica, por lo cual se le otorgo la ca-
lificacién mas alta. Sin embargo, al abandonar el
despacho de mi colega, recordé que el estudian-
te habia dicho que tenia otras respuestas al
problema. Movido por la curiosidad, le pregunté
cuales eran éstas.

- Existen muchos métodos de obtener la altura
de un edificio con la ayuda de un barémetro, dijo
el estudiante. Por ejemplo, se puede tomar el
barémetro en un dia soleado, medir la altura del
mismo Y la longitud de su sombra, asi como la
longitud de la sombra del edificio. Entonces, uti-
lizando una simple proporcion, se puede obtener
esta ultima.

- Muy bien - dije asombrado -. ;Tienes todavia
mas respuestas?

- jOh, si! - dijo el estudiante -. Existe un método
que le gustara. Usted coge el barémetro y co-
mienza a subir las escaleras. Segun va subien-
do va marcando la longitud del barémetro sobre
la pared. Después va contando el numero de
marcas que ha realizado y asi obtendra la altura
del edificio en “unidades barométricas”. Este es
un método muy directo, como habra podido
comprobar. Por supuesto si desea un método
muy complicado, puede utilizar el siguiente. Se
ata el barémetro a la parte inferior de un cable y
se mueve como si fuera un péndulo. Determi-
nando el valor de “g” a nivel del suelo y en lo al-
to del edificio, se puede, en principio, calcular la
altura del mismo. Hay otros muchos métodos de
resolver el problema, pero probablemente el
mas sencillo, seria llevar el barémetro a la ofici-
na del director del mismo y llamar a la puerta.
Cuando el director responda, le dice: “Estimado
sefior Director, tengo aqui un magnifico baréme-
tro que le regalaré si usted me dice la altura del
edificio”.

Entonces le pregunté al estudiante si realmente
no sabia la respuesta convencional a la pregun-
ta formulada. El estudiante admitié que conocia
la respuesta, pero afnadié que estaba harto de
profesores pedantes que pretende ensefiarle
cémo pensar y utilizar el método cientifico.

Anuario de la educacién Santillana, 1974

1047. CUENTO DE NAVIDAD

Y tocaron las trompetas y Dios dijo: “Se acabd”.
Y toda la gente que aun vivia se dio cuenta de
que era el fin. Y se pusieron todos a la cola, en
la puerta de la otra vida, arreglandose el vestido,
peinandose un poco y frotando los zapatos con
disimulo porque era la hora del juicio y habia
que estar presentables.

Asi que aparecié san Pedro por la puerta leyen-
do a gritos su recado: “Por orden... que manda...
que pasen los pobres... los presos... los que tie-
nen hambre...”. Y seguia su cantinela hasta que
termind con un sonoro “y todos los oprimidos”.

Una macabra caravana se fue formando vy, sin
mas tramite, entrd en el cielo.

La fila qued6 entonces mucho mas vistosa. To-
do lo sucio, lo feo, lo roto, lo desastrado habia
desaparecido, y los que quedaban se miraron
sonrientes. Ahora vamos nosotros - pensaban
todos.

San Pedro, que habia entrado a acompafar a
los primeros, volvié a salir y, con cara de funcio-
nario de ministerio, dijo: “Completo, ya no caben

mas.

Se organizé un revuelo tremendo. jCémo que
no cabemos! jAhi hay sitio para todos! jEstas
loco, déjanos pasar!

Asustado por la revuelta, san Pedro le gritd al
ayudante: “Corre, dile al Jefe que salga”. Y al
momento, vino Dios a la puerta y todos se calla-
ron porque le tenian muchisimo respeto: “; Qué
pasa aqui? ;A qué viene este griterio?

San Pedro le dijo: “Nada, Jefe, que les he dicho
que esta completo y se han puesto furiosos”.

“Por mis barbas, Pedro, que eres la monda...
¢ Quién ha dicho quien esta completo? Te he di-
cho que ya estan todos, que no es lo mismo...

Pedro puso cara de no entender, pero se calld y
Dios sigui6 diciendo: “Ya estan todos los que
entraron por derecho propio (eso lo dije ya hace
muchos siglos). Ahora, los que quedan iréis pa-
sando de uno en uno por esa mesa. En ella se
sentara un representante de cada una de las
pobrezas que hubo en la tierra y juntos formaran
un jurado. A ellos tendréis que demostrarles
que, en la vida, fuisteis sus hermanos vy, si ellos
0s reconocen como tales, iréis pasando. El cielo
es para toda la familia... {Suerte! Yo os espero
dentro, que ya ha empezado la fiesta.

Revista de Comunidades Cristianas. 1976. Al-
fonso Francia. “Educar con parabolas”, p.141

1048. LOS DOS HACENDADOS

En cierto pais de América vivian dos hacenda-
dos inmensamente ricos cuyas propiedades
vastisimas colindaban. El uno cultivaba la cafa
de azucar, el otro el café. Sus plantaciones eran
soberbias y magnificamente cuidadas por escla-
VOS negros.

La ley de aquel pais prohibia a los amos de es-
clavos que vendieran las crias de sus negros y
que se desembarazasen de sus servidores bajo
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pretexto de vejez. Al comprar un esclavo, el amo
venia obligado a conservarlo hasta que muriese.
El dominio de cada colono formaba de esta
suerte un pequefio estado.

Pero sucedié que un dia el hacendado del café
y el hacendado de la cafa de azucar notaron
que aumentaba siempre el personal que tenian
que alimentar, sin obtener por esto mas abun-
dantes cosechas. Habia, pues, exceso de gas-
tos y disminucién de beneficios.

Los dos llegaron a estar pensativos.

El hacendado del café tuvo una idea: aumentoé
la tarifa de los productos.

- De este modo - pensaba - cubriré la diferencia.

Y jugando a las cartas con su vecino, el hacen-
dado de la cafia de aztcar, le confié su remedio.

- Es excelente - dijo el otro -, yo voy a imitaros.

Ambos elevaron los precios de sus mercancias;
pero como todos los estados de América no es-
taban sometidos a la misma ley, los otros pro-
ductores no aumentaron los precios y nuestros
dos hacendados no pudieron vender sus cose-
chas.

Tuvieron que resignarse a vender al precio del
mercado, como los otros, y se debatian los se-
sos para hallar otro remedio.

A su vez, el hacendado de la cafia de azucar tu-
VO una ocurrencia.

- Reduzcamos la alimentacion de nuestra gente.
- jEureka! - grit6 el vecino.

Los alimentos fueron reducidos. Se los redujo
hasta lo estrictamente necesario para la vida.

Pero también esta vez el resultado fue malo: los
negros, mal alimentados, se rendian y el trabajo
se resentia en ello. De suerte que, si habia una
disminucion de gastos, habia también una dis-
minucién de beneficios.

Se ensayo6 entonces a persuadir a los negros
que no se juntasen con sus comparieras, que no
tuviesen hijos, hasta se rodearon sus uniones
de una serie de complicaciones y dificultades.
Pero los infelices (no teniendo otro placer, como
decian) querian, a pesar de todo, tener una mu-
jer y tenian hijos, a pesar de todo.

La situacion era siempre mala.

Y hasta se agravaba. Maltratados, mal alimen-
tados, los negros comenzaban a murmurar y
cruzaban por sus cerebros veleidades de rebel-
dia.

Los dos hacendados veian con terror aproxi-
marse la hora de una insurreccién. ;Qué suce-
deria? ¢Serian los negros capaces de apode-
rarse de todas las riqguezas que su trabajo habia
producido?

Era necesario a todo trance conjurar el peligro.
Los dos hacendados se reunieron y, después de
jugar otra partida, con acompafiamiento de ta-
zas de excelente moka (con el café de uno y el
azucar del otro), convinieron en un tercer reme-
dio, que calificaron de infalible. Asi, restablecida

su tranquilidad, se despidieron con un apretén
de manos.

Al dia siguiente, visitando el limite de su propie-
dad, el hacendado del café not6 que las cafias
de azucar se habian apoderado de una faja de
terreno que, segun él declaraba, le pertenecia.

Enseguida, vino una delegacién de negros a re-
querir a su vecino, que vino escoltado por una
delegacion de los suyos.

- Este es el caso - dijo en tono agrio el hacen-
dado del café - vuestras cafas invaden mi te-
rreno.

- Perdonad - replicé el otro no en tono menos
acerbo - este terreno me pertenece.

- Nunca; mirad donde estan puestos los jalones.

- Sefior mio, los jalones han sido cambiados y
yo os acuso de haberlos trasladado para bus-
carme querella.

- Mis fieles amigos, - dijo entonces el hacendado
del café volviéndose a sus negros - yo os tomo
por testigos del insulto que se me acaba de ha-
cer.

- Y vosotros, mis buenos camaradas, - dijo el
otro hacendado a sus esclavos - yo os ruego
que hagéis constar que los jalones han sido
cambiados del lugar.

- Esta bien, sefor, - replico el insultado - ten-
dréis que darme la razon bien pronto.

- No os temo, - respondié con altivez el hacen-
dado de las cafias.

Ambos se saludaron inflexibles y se alejaron se-
guidos de sus delegaciones de negros muy con-
tentos y orgullosos por haber sido tratados por
sus amos de fieles amigos y buenos camaradas.

Por la noche, en las humildes cabafas negras
de las dos plantaciones, los esclavos (muy so-
breexcitados por un vaso de ron muy genero-
samente distribuido) no se hablaba mas que de
honor ofendido, de honor a vengar, de dignidad
herida, etc.

- Hay que vengar al amo - decian.

- Estamos prestos a morir por el buen amo - en-
carecian los mas sentimentales.

Y los dos hacendados, habiendo salido a dar un
paseo a la sordina por detras de las miserables
barracas, reventaban de risa, al pensar cuan
buen remedio habian hallado por fin.

A la mafana siguiente, el hacendado del café
envib la delegacién de sus negros a declarar la
guerra a su vecino, el hacendado de las cafias
de azucar.

- Sobre todo, mis fieles amigos - dijo - nada de
concesiones. Hemos sido ofendidos y hay que
lavar la injuria.

- iOh! amo, quedar tranquilo, - respondieron los
buenos negros - nosotros querer morir por ven-
gar el honor del amo.

Por su parte, el hacendado de la cafia habia re-
comendado a sus buenos camaradas que no hi-
ciesen concesiones y estuviesen muy firmes:
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- iDemostrad que sois hombres! - declamaba
con un tono soberbio.

Llenos de orgullo por este calificativo de hom-
bres, ellos a quienes acostumbraba a tratar co-
mo perros, los negros del segundo hacendado
recibieron muy mal a sus congéneres vecinos.
Les maltrataron, les llamaron bandidos y ladro-
nes (fueron hombres, en fin, por el odio y la vio-
lencia) y la guerra fue declarada.

Al dia siguiente todo habia terminado. En las
dos plantaciones, las tres cuartas partes de los
negros estaban muertos, tendidos en el suelo.
Se habian batido con horcas, con azadones y
con hachas. Algunas negras habian querido
mezclarse y sus cadaveres yacian junto a los de
sus compafieros. Otras negras, lloraban silen-
ciosamente, apretando en sus brazos pequefos
negritos.

En el dominio del vencedor (el hacendado del
café) una negra, sin embargo, no lloraba. Feroz,
miraba a su muchacho muerto, a sus pies, y a
su hombre herido, sentado en un banco, cerca
de ella.

Paso el amo.

- Es una gran desgracia, - dijo el amo con dulzu-
ra - pero debes consolarte, mi pobre vieja, pen-
sando que hemos conseguido la victoria.

- Tu tener victoria, nosotros no - replico la vieja
con ira -, nosotros quedar esclavos como antes.

- Pero hemos vengado nuestro honor ofendido -
declar6 todavia el amo.

El viejo esclavo herido se levanto:

- T4 nos has burlado con tu honor. Tu ser un
asesino.

- Si, ta ser un asesino - repitio la negra.

Algunos sobrevivientes se habian aproximado.
El amo pudo leer en sus rostros que les hacian
efecto las palabras de sus compaferos. Otra
vez sintié la insurreccion muy préxima. A todo
trance habia que producir una reaccién para
prevenir la rebelién.

- Y vosotros sois ingratos y traidores - dijo con
tono de juez -, y merecéis la muerte de los trai-
dores.

Tiré del revolver, dispard dos veces y los dos
€esposos negros cayeron sobre el cadaver su hi-
jo.

Enseguida, los que habian asistido a esta esce-
na, llenos a la vez de miedo y de admiracion,
cayeron de rodillas.

- jOh! amo, buen amo - dijeron.

- Levantaos - les dijo éste -. Durante ocho dias
no trabajaréis. Haced hermosos funerales a
vuestros camaradas, gloriosamente muertos por
el honor de nuestro dominio. Yo os prometo le-
vantar un bello monumento sobre su tumba.

Los negros se levantaron satisfechos de perte-
necer a un hombre tan generosos. Hicieron
hermosos funerales a sus muertos, entonaron
sus cantos de victoria y bebieron ron; después,

al cabo de ocho dias, emprendieron de nuevo
su penoso trabajo de esclavos.

En la plantacion vecina las cosas ocurrieron con
alguna diferencia. Habian sido vencidos.

El hacendado de la cafia de azucar condujo a
los sobrevivientes negros al campo de batalla.

- Mirad - dijo sefialandoles la faja de terreno que
habia tenido que abandonar, con las cafias a su
vecino hacendado - mirad, se nos ha despojado.
Os habéis portado como valientes, pero la fata-
lidad ha sido en contra nuestra.

- Buen amo - declararon lo negros -, nosotros
vengar un dia nuestros camaradas muertos.

- Si, amigos mios; tomaremos nuestra revancha
cuando el momento sea propicio. Entre tanto,
haced hermosos funerales a vuestros hermanos
y no olvidéis que su sangre clama venganza.

Y los negros supervivientes, extendiendo la
mano sobre los cadaveres, juraron preparar la
revancha. Hicieron hermosos funerales a sus
muertos, entonaron canticos feroces de vengan-
za y bebieron ron para olvidar la derrota; des-
pués emprendieron de nuevo, también, su duro
trabajo de esclavos.

Desde entonces los dos hacendados ya no tie-
nen inquietudes. Cuando sus esclavos vienen a
ser demasiado numerosos, cuando temen una
rebelién de sus negros o cuando necesitan ha-
cerse temer, se ponen de acuerdo mientras jue-
gan a las cartas y con pretexto de la faja de te-
rreno a defender o a reconquistar, o con pretex-
to de vengar a los muertos, lanzan uno contra
otro los dos rebafos de negros, que han acaba-
do por calificarse mutuamente de enemigos y se
matan sin piedad.

Esto siempre tiene éxito. Y siempre también
después de cada batalla, los dos hacendados,
saboreando una taza de excelente moka (con el
café de uno y el azucar del otro) se felicitan de
haber hallado por fin el gran remedio.

Magdalena Vernet. “Dinamita cerebral”, p. 19

1049. EL ENVENENADOR

Comenzaba a oscurecer en el laboratorio del al-
quimista. Los ultimos rayos del dia penetraban
por la gran ventana ojival y caian sobre los nu-
merosos papeles y las hojas de pergamino de
los infolios abiertos sobre la mesa. La luz cente-
lleaba en las retortas y alambiques, o saltaba a
través de toda clase de liquidos verdes y amari-
llos que estaban ordenados en los anaqueles,
en frascos cuidadosamente tapados. Bajo un
crisol, estaba el envenenador, gris y viejo, re-
vestido de una holapanda que le llegaba hasta
los pies; su cabeza calva estaba cubierta con
una toca. Una mascara de vidrio le impedia res-
pirar los vapores venenosos que salian del cri-
sol.

Afuera se ponia el sol. Detras de las torres y de
los campanarios de la ciudad, el cielo se tefiia
de purpura y todas las campanas tocaban el an-
gelus. El envenenador interrumpié su trabajo,
apago la llama azul y fue a abrir la ventana.
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Sofiador, se puso a medir el suelo de su cuarto
a lo largo y a lo ancho, mientras que las campa-
nas tocaban y el aire se llenaba con el humo de
todas las chimeneas de la ciudad, en que se
preparaba la comida de la tarde.

En la oscuridad, el envenenador murmuré:

“Hace poco, quemaron a mi gran maestro en la
plaza de la catedral, en medio de la alegria deli-
rante del populacho y de sus sacerdotes... jEl
hombre mejor y mas noble que jamas hubo en
la tierral No encontraron uno igual a él en sus
confesionarios... Un hombre que nunca hizo
mal, ni siquiera a una mosca, un sabio tranquilo
que solo se ocupaba de sus libros y de sus re-
tortas y que nunca tomé un céntimo a nadie...
Lo quemaron alla abajo, el populacho y sus sa-
cerdotes...

¢Acaso no estd permitido destilar veneno? Es
una ciencia y un arte igual que las otras ciencias
y los otros artes. Yo vendo mi mercancia a
quien vale; sélo pido un beneficio razonable por
mi trabajo... ¢ Esto es ilegal?, ;es deshonroso?,
¢merece un castigo? Creo que no.

Se dice que en los campos los envenenamien-
tos son cada vez mas fuertes. Y se comenta en
el silencio que yo, al vender mis venenos, soy el
causante de todos... ;Sé yo cual es el uso que
hacen de mis venenos? ;Qué tengo que ver yo
con todo eso? Me lavo las manos... No sé nada,
absolutamente nada... Personalmente no me
atreveria ni siquiera a poner una brizna de paja
al paso de alguien.

Yo vivo tan tranquilo y tan regularmente como
un santo monje. Pago los impuestos y las con-
tribuciones a la ciudad y al Estado y doy limosna
a todos los que vienen a golpear a mi puerta.
Entre mis cuatro muros no se comete ningun
exceso, bajo mi techo no pasa nada reprensible.

Yo soy un alquimista capaz, un honrado alqui-
mista. Vendo mi veneno asi como otros venden
su pan. Asi como algunos necesitan pan, hay
otros que necesitan veneno. El pan hace vivir a
unos, el veneno hace morir a otros... Yo no lo
puedo cambiar.

El viejo alquimista musité estas y muchas otras
cosas mientras caia la noche. Encendi6 su lam-
para de aceite, se puso a estudiar por largo rato
las péaginas amarillentas de las obras de los
grandes toxicologos.

Luego se fue a acostar. El miedo le despert6 en
la noche pues le parecia que los agentes del
verdugo estaban alli para llevarselo. Jamas, sin
embargo, ni aun en lo mas profundo de su sue-
fo, le mostro la conciencia los cadaveres que su
veneno habia asesinado.

loannes légensen

1050. ESCUCHAR A MOZART

Pensar, capitdan Montes, que hubieras podido
seguir durmiendo tu siesta. En realidad, estas
cansado. Hay que reconocer que la faena de
ayer fue dura, con esos doce presos que llega-
ron juntos, ya bastante maltrechos, y ustedes

tuvieron que arruinarlos un poquito mas. Eso
siempre te deja un malestar, sobre todo cuando
no se consigue que suelten nada, ni siquiera el
numero de zapatos o el talle de la camisa. Las
pocas veces en que alguien habla, pensando
(pobre ingenuo) que eso signifique al final del in-
fierno, entonces el trabajo sucio te deja por lo
menos una satisfaccion minima. Después de to-
do, te ensefaron que el fin justifica los medios,
pero tu ya no te acuerdas de cuadl es el fin. Tu
especialidad siempre fueron los medios, y éstos
deben ser contundentes, implacables, eficaces.
Te metieron en el marote que estos muchachi-
tos tan frescos, tan sanos, tan decididos (tu
agregarias: y tan fanaticos), eran tus enemigos,
pero a esta altura ya ni siquiera estas demasia-
do seguro de quiénes son tus amigos. Por lo
menos sabes a ciencia cierta que el coronel
Ochoa no es tu amigo. El coronel, que jamas se
mancha el mefique con ningun trabajo que
apeste, te considera un débil, y te lo ha dicho
delante del teniente Vélez y del mayor Falero.
Td no siempre alcanzaras a comprender coémo
Falero y Vélez pueden efectuar tan calmosa-
mente un interrogatorio tras otro, sin perder na-
da de su compostura, sin que se les afloje un
botdn ni se les desacomode el peinado, negro y
engominado en Falero, ondeado y pelirrojo en
Vélez. La siesta te deja siempre de mal humor.
Pero hoy estas especialmente malhumorado.
Quiza porque Amanda te sugirié anoche, timi-
damente, después de haber hecho el amor con
una tension inevitable y frustranea, “si no seria
mejor que”, y tu estallaste, casi rugiste de indig-
nacién y despecho, acaso porque también pen-
sabas lo mismo, pero a quién se le ocurria aho-
ra pedir el retiro, algo que siempre despierta fas-
tidiosas sospechas y aprensiones. Y ademas,
en “época de guerra interna”, el pretexto tendria
que ser tremendo, nunca menos que cancer,
desprendimiento de retina o cirrosis. Pero lo la-
mentable es que Amanda lo haya pensado,
simplemente pensado. “Pienso en Jorgito y me
da panico”. ;Y qué se cree? ;Que tu vislumbras
un porvenir espléndido? Y eso que ella no sabe
los pormenores de cada jornada. No sabe cémo
te sentiste cuando a la muchacha que cay6 en
La Teja hubo que irle sacando los dientes uno
por uno, con paciencia y con celo. O cuando tu-
viste conciencia de que, al cabo de una sola se-
sion de trabajo, aquel obrerito mofletudo habia
quedado listo para que le amputaran un testicu-
lo. Ella no sabe nada. Incluso a veces te comen-
ta si sera cierto lo que dicen las malas y peores
lenguas: que en el cuartel tal y en el regimiento
tal, arrancan confesiones mediante espantosos
procedimientos. Y es increible que te diga: “Oja-
I& nunca te ordenen hacer algo asi. Porque, cla-
ro, tendrias que negarte, y vaya a saber qué te
sucederia”. Y tu tranquilizandola como de cos-
tumbre, sin poderle confesar que cuando te lo
ordenaron la primera vez ni siquiera esbozaste
una timida negativa, porque no le podias dar al
coronel Ochoa ese pretexto en bandeja. Fue en
esa amarga jornada cuando te jugaste tu carrera
y decidiste no perder, y aunque de noche estu-
viste vomitando durante horas, y Amanda, al
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despertarse con el fragor de tus arcadas, te pre-
gunté qué te pasaba y tu te inventaste lo del le-
chén que te habia sentado mal, la cosa no ter-
mino ahi y durante muchas noches sofiaste con
aquel muchacho que, cada vez que comenzaba
el castigo, abria la boca sin emitir sonido alguno
y apretaba los ojos y ponia el pescuezo duro
como una viga. Ahora piensas, claro, para qué
darle mas vueltas. Una vez que te decidiste,
adios. De todas maneras, tu crees que tienes
motivos morales para hacer lo que haces. Pero
el problema es que ya casi no te acuerdas del
motivo moral, sino pura y exclusivamente de
una boca que sangra o un cuerpo que se dobla.
De modo que aparentemente es bastante l6gico
que conectes el tocadiscos y coloques en el pla-
to una cualquiera de las sinfonias de Mozart.
Hace poco, la musica te limpiaba, te equilibraba,
te depuraba, te ajustaba. Ahora mismo, en esa
ascension espiritual, en este brio jugueton, te
alejas de las imagenes sombrias, del patio del
cuartel, de los gritos desgarradores, de tu propia
verglienza. Los violines trabajan como galeotes,
las violas acompafian como hembras fidelisi-
mas, el corno interroga sin demasiada convic-
cion. Pero no importa. Tu también a veces inte-
rrogas sin conviccion, y si aplicas la picana es
precisamente por eso, porque tu evoques la pa-
tria o lo putees. Mézart te gusta desde que ibas
con Amanda a los conciertos del Sodre, cuando
todavia no habia Jorgito ni subversion, y la fae-
na mas irregular de los cuarteles era tomar ma-
te, y por cierto qué bien lo cebaba el soldado
Martinez. Mézart te gusta, no desde siempre,
sino desde que Amanda te ensef6 a gustarlo. Y
fijate qué curioso, ahora Amanda no tiene ganas
de escuchar musica, ninguna mdusica, ni Mézart
ni un carajo, sencillamente porque tiene miedo y
teme atentados y vela por Jorgito, y claro a Mo6-
zart no se le puede escuchar con miedo sino
con espiritu libre y la conciencia tranquila. O
sea, que mejor apagas el tocadiscos. Asi esta
bien. De todas maneras, los violines, ¢ viste?,
quedan sonando como un prodigio que se dete-
riora lentamente, tal como a veces quedan so-
nando en el cuartel los alaridos de dolor cuando
ya nadie los profiere. Estas solo en la casa. Lin-
da casa. Amanda fue a ver a su madre, vieja
podrida y metete, apuntas. Y Jorgito no volvid
aun del Neptuno. Hijito lindo, apuntas. Estas so-
lo, y por el ventanal del living entra la soleada
imagen del jardin. Ochoa estara ahora con Vé-
lez y Falero. El coronel les da confianza nada
mas que para conseguir aliados contra ti. Por-
que te odia, claro. Nadie lo pone en duda. Pue-
de ser que tu odies a los presos, nada mas que
por ellos son el pretexto de odio de Ochoa. Re-
buscado, ¢no? Haces méritos y sin embargo
comprendes que es inutil. Por fuerte o desalma-
do que seas, o parezcas, demasiado sabes que
Ochoa nunca te perdonara. Porque fuiste tu el
que una noche, entre interrogatorio e interroga-
torio, le pregunté si era cierto que su hija “habia
pasado a la clandestinidad”. Se lo preguntaste
con cautela, y también con un amago de solida-
ridad, ya que, pese a tus encontronazos con el
tipo, después de todo tienes bien arraigado el

“espiritu de cuerpo”. Nunca vas a olvidarte de la
mirada resentida que te dedicd, porque claro,
era cierto, aquella esplendorosa piba, Aurora
Ochoa, alias Zulema, habia pasado a la clan-
destinidad y era requerida en los comunicados
de las ocho, y el coronel habia encontrado una
frase exorcista a la que se aferraba con uncion:
“No me mencionen a esa degenerada; ya no es
mi hija”. Sin embargo, a ti no te a dijo, y eso fue
acaso lo mas grave. Simplemente te taladré con
la mirada, y ordend: “Capitan Montes, retirese”.
Y tu, después del saludo ritual, te retiraste. No
se lo habias preguntado con mala leche, sobre
todo porque te hacias cargo de lo que represen-
taba para Ochoa el hecho (escalofriante para
cualquier oficial) de que la subversion se hubie-
ra colado en su propio hogar. Pero te borraste, y
a partir de esta reculada comprendiste que
mientras Ochoa estuviera al frente de la unidad,
estabas liquidado. Ahora te sirves whisky, por
mas que no te gusta empezar tan temprano. pe-
ro no te tortures, torturador; no es posible que
de una sola vez te quedes sin Modzart y sin
whisky. por lo menos el whisky tiene menos exi-
gencias que Mézart. Al menos, para disfrutar
cada trago, no es imprescindible que tengas la
conciencia tranquila. Mas aun, mala conciencia
con dos cubitos de hielo, es una bella combina-
cion, como bien dice el capitan Cardarelli, de tu
derecha, cuando se concede una tregua a me-
dianoche, después de administrar una compleja
sesion de picana en paladar, submarino seco y
trompadas en los rifiones. ¢Alguna vez pensas-
te que habria sido de ti si te hubieras negado?
Claro que lo pensaste. Y tienes datos muy cer-
canos y esclarecedores: la brutal sancién al te-
niente Ramos y la humillante degradacién del
capitan Silva, de tu izquierda. Ellos no se anima-
ron a hacerse cargo del trabajo mugriento, no se
autorizaron a si mismos aunque con esa deci-
sibn mandaran su carrera a la mierda. O quiza
fueron simplemente decentes, vete a saber. De-
centes e indisciplinados. Una pregunta por el mi-
llon: ¢ Hasta dénde te llevara tu sentido de disci-
plina, capitan Montes? ;A ir cancelando tu ca-
pacidad de amor? ;A convertir tus odios en ruti-
na? ¢Te llevara a cometer mas crimenes en
nombre de otros? ;A rehuir tu imagen en los
espejos? Hasta donde te llevara tu sentido de
la disciplina, capitancito Montes? ;A permitir
que tu rutina agreda, hiera, perfore, fracture, vio-
le, ampute, asfixie, inmole? ;A lograr que cada
inmolacién te deje mas reseco, mas frio, mas
podrido, mas inerte? ;Hasta donde te llevara tu
sentido de disciplina, capitan, capitancito?
¢ Pensaste alguna vez que el sancionado Ra-
mos y el degradado Silva acaso puedan escu-
char a Mézart, o a Troilo (0 a quien se les dé en
los forros), aunque sea en la memoria? Ahora
que por fin ha vuelto Jorgito y se acerca a be-
sarte, no estaria mal que pensaras en él.
¢ Crees que con el tiempo tu hijo te perdonara lo
que ahora ignora? A lo mejor lo quieres. A tu
manera, claro. Pero tu manera también ha cam-
biado. Antes eras franco con él. La rigida disci-
plina no sodlo te habia inculcado el rigor, sino al-
go que tu llamabas, sin precisiéon alguna, la ver-
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dad, también para ejercicios, simulacros. Cuan-
do sorprendias a Jorgito en una insignificante
mentira, descargabas en él tu célera sagrada.
Tu santisima trinidad estaba integrada por Dios,
el Comandante en Jefe, y la Verdad. Muchas
veces le pegaste a Jorgito porque se le habia
quedado a Amanda con unas miseras vueltas, o
porque decia saber la tabla del siete, y no era
cierto. Hace tanto, y en realidad tan poco, desde
esos arranques. La subversion era todavia
atendida en la 6rbita meramente policial, y voso-
tros seguiais tomando mate en los cuarteles.
Pero esas veces en que el botija recibié sin una
lagrima las primeras trombadas de su vida, fue-
ron, ¢;te acuerdas?, inevitablemente seguidas
por las primeras y frustraneas noches en que no
fuiste capaz de seguir escuchando a Moézart. En
una ocasion hasta perdiste la calma, y, ante el
estupor de Amanda, hiciste aficos el concierto
para flauta y orquesta, y como consecuencia de
la rabieta hubo que reparar el Garrard. Pero ha-
ce mucho que te borraste de la verdad. La san-
tisima trinidad se redujo a una dualidad todavia
infalible: Dios y el Comandante en jefe. Y no es
demasiado aventurado pronosticar desde ya la
unidad final: el Comandante en jefe a secas.
Ahora no le exiges, perentoriamente a Jorgito
que te cuente la verdad estricta, inmaculada,
despojada de adornos y disimulos, quizds por-
que jamas te atreverias a decirle la verdad, la
escandalosamente sucia verdad de tu trabajo.
Pensar, capitan Montes, capitancito, que podias
haber seguido durmiendo la siesta, y en ese ca-
s0 aun no habrias enfrentado (quizas tendrias
que enfrentarla mafiana, aunque nunca se sabe
cémo funcionan en los chicos las claves del ol-
vido) la pregunta que en este instante formula tu
hijo, sentado frente a ti en la silla negra; “Pa,
¢es cierto que tu torturas” Y tampoco te habrias
visto obligado, como ahora, después de tragar
fuerte, a responder con ofra pregunta: “;Y de
donde sacaste eso?”, aun sabiendo de ante-
mano que la respuesta de Jorgito va a ser: “Me
lo dijeron en la escuela”. Y claro, dices, masti-
cando cada silaba: “No es cierto. No es cierto
como te lo dijeron. Pero, hijito, tienes que com-
prender que estamos luchando con gente muy
pero que muy peligrosa que quiere matar a tu
papa, a tu mama, y a muchas otras personas
que tu quieres. Y a veces no hay mas remedio
que asustarlos un poco, para que confiesen las
barbaridades que preparan”. Pero él insiste: “Es-
td bien, pero tu... jtorturas?”. Y de pronto te
sientes cercado, bloqueado, acalambrado. Sélo
atinas a seguir preguntando: “Pero ¢a qué lla-
mas tortura?. Jorgito esta bien informado para
sus ocho afnos: “;,Como a qué? Al submarino,
pa. Y a la picana, y al teléfono”. Por primera vez
esas palabras te taladran, te joden. Sientes que
te pones rojo, y no tienes modo de evitarlo. Rojo
de rabia, rojo de verglenza. Intentas recompo-
ner de apuro cierta imagen de serenidad, pero
solo te sale un balbuceo: “; Se puede saber cual
de tus compaiieritos te mete esas porquerias en
la cabeza?”. Pero ya lo ves, Jorgito esta impla-
cable. “sPara qué quieres saberlo? ;Para hacer
que lo torturen?”. Eso es demasiado para ti. De

pronto adviertes - no sabes exactamente si ho-
rrorizado o estupefacto - que te has vaciado de
amor. Depositas sobre la alfombrilla marrén el
vaso con el resto de whisky, y empiezas a cami-
nar a pasos lentos y marcados. Jorgito sigue en
la silla negra, con sus ojos verdes cada vez mas
inocentes y despiadados. Das un largo rodeo
para situarte detras del respaldo, acaricias con
ambas manos aquel pescuezo desvalido, excul-
pado, con pelusa y lunares, y empiezas a decir-
le: “No hay que hacer caso hijito, la a veces es
muy mala, muy mala. ¢Entiendes hijito?”. Y no
bien el pibe dice con cierto esfuerzo: “Pero, pa”,
tu sigues acariciando esa nuca, oprimiendo sua-
vemente esa garganta, y luego, renunciando
(ahora si) para siempre a Mozart, aprietas,
aprietas inexorablemente, mientras en la casa
linda y desolada sdlo se escucha tu voz sin
temblores: “Entendiste, hijito de puta?”.

Mario Benedetti. “Cuentos”

1051. EVANGELIO DE LOS MISE-
RABLES

Catorce de diciembre. Aquel hombre estaba
muerto. Avisada la policia, pronto vino la furgo-
neta gris de la funeraria que lo carg6 en un fére-
tro negro y lo llevo al depdsito de cadaveres.

Una mancha de sangre oscura queddé sobre el
suelo gris de la calle aquella; los ultimos curio-
sos se fueron y las tiendas comenzaron a abrir.
Eran las ocho y cuarto de la mafana en el barrio
de Arguelles de la ciudad de Madrid.

¢ Quién era? Nadie sabia nada. Se le habia visto
borracho perdido en el bar de la esquina la no-
che anterior. ;Murié solo? ;Murié de frio? ¢De
una angina de pecho? jQué mas da...!

- ¢ Qué desea usted, sefiora? ¢ Patatas? ¢ Cuan-
tas?

Hace 43 afios en una calle estrecha de mucho
ruido y con muchos bares, habia un nifito, de
doce meses y medio que dormia en la cuna del
pasillo mientras en la alcoba grande su madre
hacia el amor vendiendo su cuerpo con un se-
fior de bigote que reia estrepitosamente, ense-
fiando sus dientes de oro. Aquel nifio molestaba
poco: dormia de tirén, casi nunca se desperta-
ba: a aquel nifio se le dormia con vino.

Su nifiez la pasoé en un colegio del que se esca-
po6 pasando su adolescencia con su madre en el
barrio chino de Barcelona. Como tantos chicos
sacaba para ir al cine y a los billares de los in-
vertidos dejandose hacer cuatro guarrerias.

Fue chulo de tres mujeres de la vida. Estuvo 28
veces en la cércel por asuntos varios y toda su
vida fue un borracho.

Amaba con delirio a los animales: posiblemente
proyectaba en ellos toda la falta de carifio que
acusaba su caracter.

Recibio trece palizas y dos de ellas grandes por
no querer delatar a otros.

Robo para poder vivir, dado que su tara alcoho-
lica no le permitia durar mucho en ningun traba-
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jo, maxime su contextura psiquica no estaba
formada en la sujecion.

Amoé a una mujer con locura y por ella fue dos
veces a la carcel.

No conocié nunca la doblez ni la hipocresia ni
con él mismo ni con los de su condicidn. Si sa-
bia de engafios y mentiras frente a la sociedad
por la que siempre se vio rechazado y sobre to-
do frente a la fuerza publica; de otra manera, no
hubiera podido sobrevivir.

A Dios lo conoci6 en el correccional cuando te-
nia catorce afios. De El sabia que habia hecho
las leyes por las que se rige la sociedad y que
habia creado el mundo.

Siempre tuvo envidia de los casados que vivian
en buenas casas e iban a misa. Y hubiera dado
su mano derecha por poder trabajar y poseer lo
que ellos tenian. No sabia como se conseguia,
pues él no lograba dejar de beber y necesitaba
ir con mujeres pues si no, no soportaba la sole-
dad que le sumia. Desed siempre tener mucho
dinero; pensaba que le amarian mas y se le qui-
taria el miedo.

Se le murié un hijo de bronquitis capilar y pene-
tr6 en la iglesia por primera vez. Estuvo media
hora mirando un Sagrado Corazén de barba re-
tocada y entre lagrimas pidié perddn; muchas
veces pidid perddn: él era un ser despreciable,
borracho, jugador, mujeriego... Tantas veces se
lo habian repetido... Su hijito se habia muerto y
le dolia desde entonces la boca del estbmago.

No sabia por qué se encontraba ahora llorando
en aquella iglesia y pidié perdon. Se quiso con-
fesar y aquel cura viejo, dando grandes voces,
le llamé borracho.

Nunca conoci6 el amor de Jesucristo y murié en
una calle de no sé qué barrio de Madrid.

En su tumba, en la fosa comun, alguien ha de-
jado enterrada una piedra con una inscripcion
que dice: “Bienaventurados los pobres”.

Kiko Arguello

1052. EL FETO

jQué lio! jCualquier se aclara aqui! jEsto es un
caso unico! ;Quién se hubiera podido imaginar
que seria asi la vida intrauterina? Aunque pa-
rezca increible mi madre es fertilisima. Basta
con decir que en estos momentos somos mas
de cinco mil millones de fetos en el Gtero de mi
madre. Y que conste que éste no va a ser su
primer parto.

Lo que mas me llama la atencion es la organi-
zacion que tenemos aqui, en nuestra madre. Es-
tamos repartidos en cinco placentas, que lla-
mamos Europa, Asia, Africa, América y Ocea-
nia. Naturalmente, cada placenta tiene, segun
sus necesidades, su propio régimen de vida. A
su vez, dentro de cada placenta, tenemos otras
divisiones que nos sirven, no para desunirnos,
sino para hacer mas cémoda y factible la vida y
para lograr un mayor equilibrio psicolégico en el
que sin duda influye el rinconcito que nos es
mas proximo. Toda la organizacién es perfecta.

A pesar de lo complicado de la gestacién, cada
placenta tiene mas de lo que necesitan para vi-
vir todos esos seres en proyecto que son ya
desde ahora mis hermanos, sin tener que espe-
rar al parto.

A mi madre le llamamos Naturaleza. es hermo-
sisima. No me extrafia que mi padre se casara
con ella. Y que conste que mi madre es sélo un
reflejo de lo que es mi padre. Pues mi padre es
todavia mil veces mejor, si es que se pueden
comparar.

Mi madre lo tiene todo. Desde una belleza fe-
nomenal hasta un complicado sistema, que nin-
guno de nosotros entendemos del todo, y que
sirve, a través de ese cordon umbilical, para
darnos alimento y toda una serie de sensacio-
nes que son imposibles de explicar.

Mi madre no nos puede hablar directamente. In-
troducidos en esta bolsa de liquido amnidtico y
recubiertos por estas membranas no la podria-
mos oir. Ademas, nosotros no entendemos to-
davia su lenguaje. Dicen que al poco de nacer
aprenderemos también nosotros ese idioma. De
todas formas, no creo que aqui nos sea necesa-
rio para escucharla, comprenderla y amarla. No
sabria decir cémo, pero hay momentos en que
nos llega aqui, a este utero, y en concreto a ca-
da uno de nosotros, unas sensaciones que son
de ella y que estoy seguro que tratan de decir-
nos algo, aunque no siempre las entendemos.

A mi padre no le conozco. Ninguno de los que
estamos aqui le conoce. Mi madre siempre nos
habla de él a través de esas sensaciones. Pero
verle, lo que es verle, no lo he conseguido nun-
ca. Pero no me preocupa, porque sé que él ha
sido quien me ha dado esta vida a través de su
unién con mi madre y porque sé que, nada mas
nacer, me estara esperando con los brazos
abiertos. Ademas, no me importa no haberle vis-
to nunca, aunque tengo muchas ganas, porque
ya me hago una idea con lo que dice mi madre y
con lo que veo en mis hermanos, pues todos
nos parecemos mucho a él por eso del codigo
genético.

Mis hermanos son pequefitos y feos. Supongo
que yo también lo seré. Estamos siempre con la
cabeza para abajo. Debe ser para llevar la con-
traria a nuestros padres. Pero yo les quiero mu-
cho a mis hermanos, porque, aunque seamos
tan poca cosa, es cierto que buscamos lo mejor,
aunque nos equivoquemos por la poca luz que
hay aqui, en el seno de mi madre.

La vida aqui dentro es dificil y facil al mismo
tiempo. Facil porque tenemos todo lo que que-
remos, pues mi madre nos lo da todo. Dificil,
porque hay un montén de virus que nos amena-
zan continuamente. Los mas peligrosos son el
virus placenterus, el acumulativus y el podero-
sus. Todos tenemos dentro unos cuantos virus
de ésos, pero lo malo es dejar que entren de-
masiados y que dominen el organismo total, que
todavia no tiene muchas defensas. jSe puede
llegar a nacer muerto!

No debemos tener maduro el sistema nervioso
que relaciona nuestra voluminosa cabeza con
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nuestras pequefas y torpes manos, porque de
otra forma no me explico como tenemos tantas y
tan buenas ideas y tan disociadas de nuestras
manitas que parecen funcionar independiente-
mente.

Algunos hace tiempo que han olvidado que vi-
vimos en un utero. Confunden este periodo de
menos de trescientos dias con la verdadera vi-
da, que comienza aqui, pero que sigue por miles
y miles de dias. Algunos dicen que ésta es la
Unica vida, ya que de la otra no sabemos nada.
Que nuestro padre no existe... Estaran enfer-
mos? Seguro que se trata de un nuevo virus que
no conocemos. Comprendo que podamos ima-
ginarnos a nuestro padres de maneras diferen-
tes. Pero de ahi a negarlo, a decir que no exis-
te... Parece mentira que ahora que hemos lega-
do casi a conocer toda la placenta, aun cuando
nos quede todo el resto del cuerpo de nuestra
madre, podamos dudar de si nuestro padre exis-
te o no. jHabremos nacido por generacion es-
pontanea?

Lo que menos entiendo de todo es ese sistema
economico que nos hemos inventado. Con el
truco de que hay gente envenenada por los vi-
rus y de que hay que protegerse de ellos, los
mas enfermos se han construido unas pinzas
con las que cierran nuestros cordones umbilica-
les y dicen que hay que trabajar para ellos, y
que hay que estar organizados para defenderse
de las demas placentas que pueden atacarnos,
y que hay que elegir a alguien representativo
entre nosotros para que mande, y que es preci-
so alimentarse no sélo del cordén umbilical sino
también de otras cosas, y que... Se olvidan de
que no pueden matar a nadie. Que a lo mas,
pueden provocar un aborto, que con las incuba-
doras del mundo real no son ningun inconve-
niente para la vida verdadera.

Lo malo es que hay gente que les cree, que hay
gente que les sigue, que hay gente que les te-
me. Y ahora si que hay que salvar a éstos, para
impedir que nuestro padre se enfade si nace-
mos solos habiendo olvidado a todos estos
hermanos engafiados y confundidos. Hay que
salvar a éstos que son nuestros hermanos. Hay
que organizarse y luchar contra estos enfermos
para que se den cuenta de que estan equivoca-
dos, para que podamos vivir en paz como ver-
daderos hermanos todos y para que ellos mis-
mOos sanen y no nazcan muertos por esos virus.

Hay hermanos mios que estan francamente mal.
Ya sé que al nacer viviran plenamente felices y
libres, pero tampoco podemos quedarnos inacti-
vos con esta seguridad de la plenitud del naci-
miento. Aqui hay que empezar a vivir esa liber-
tad y felicidad, no sélo de cada uno, sino de to-
dos.

Otros se olvidan de que so6lo somos unos fetos
en camino hacia el parto y se dedican a vivir lo
mejor que pueden, sin importarles fastidiar y
abusar de sus hermanos, incluso aprovechan-
dose de sus cordones umbilicales. Para hacer
esto, se valen del engafio y de la fuerza. Tienen
unos aparatos que llaman armas y que, en

realidad, sélo sirven para provocar un aborto
que llegara antes a ver la luz.

Pero ya sabemos que el parto es doloroso. Que
es un cambio muy grande en la forma de vivir.
Ya no percibiremos todo directamente de nues-
tra madre. EI mismo momento del nacimiento es
a veces muy doloroso: el cordén umbilical es ce-
rrado totalmente y hay que abrir por primera vez
los ojos, y respirar con fuerza con nuestros pul-
moncillos. Y esto, al ser la primera vez, debe
costar. Pero jvaya si merece la pena! jPor fin
somos humanos y no soélo fetos!

Por esto, porque por el miedo sélo nos fijamos
en la oscuridad del nacimiento, algunos les te-
men a estas armas y se convierten asi en escla-
vos de sus poseedores. Luego bastan unas
cuantas mentiras y el dinero (que es sélo otra
mentira) para que esos fetos dejen de ser tales
y se conviertan en robots.

Otros se dan cuenta del problema. Quieren lu-
char en favor de sus hermanos mas necesita-
dos, pero también se olvidan de que estamos en
una vida intrauterina y caen en los mismos de-
fectos de los explotadores: el engafio y la fuer-
za. E incluso en los sitios donde han vencido no
hacen sino lo mismo que los anteriores explota-
dores.

La gran mayoria no sabe qué hacer. Tratan de
vivir lo mejor que puede. En el fondo, hacen el
juego a los explotadores, que hasta pueden
permitirse votaciones para ver si hay que cam-
biar algo, ya que éstos estan tan engafiados que
s6lo son capaces de ver pequefios detalles, sin
ver los grandes errores en donde estamos ca-
yendo.

Después de esto, ;quién puede sentirse aqui
plenamente feliz y lleno de esperanza en la jus-
ticia y en la hermandad en que debiéramos vi-
vir? Yo estoy convencido de que la Unica mane-
ra de ser felices, de hacer felices a nuestros pa-
dres y a todos los que vivimos en este utero es
el siguiente:

Primero, ser conscientes de dénde y como es-
tamos.

Segundo, comprometernos en grupo a cambiar
radicalmente esto, empezando a cambiar por
nosotros mismos.

Tercero, haciéndolo en grupo. Solos no, porque
es demasiado duro y dificil para combatir en so-
litario.

Y cuarto, empezar a luchar con todas nuestras
fuerzas, esperando el momento del parto, en
que lleguemos a ver a nuestros padres tal y co-
mo son.

1053. HISTORIA DE HOMBRES EN
MOVIMIENTO MACABRO

Sdlo el alba se movia en la quietud de aquel pe-
quefo patio de prisiodn, el alba que traia la muer-
te al joven republicano que se enfrentaba con el
pelotdon de ejecuciéon. Los preparativos habian
terminado. El grupito de oficiales se habian he-
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cho a un lado para presenciar el final, y ahora la
escena era tensa y silenciosa.

Hasta el ultimo momento, los rebeldes habian
esperado que llegara el indulto del Cuartel Ge-
neral, porque aunque el condenado era un
enemigo de su causa, habia sido en el pasado
una figura popular en Espafa, un brillante hu-
morista que habia contribuido generosamente a
la diversién de sus compatriotas.

El oficial que mandaba el peloton de ejecucion
lo conocia personalmente. Habian sido amigos
antes de la guerra civil. Juntos se habian licen-
ciado en la Universidad de Madrid. Juntos ha-
bian trabajado para derrocar a la monarquia y al
poder de la Iglesia. Y juntos se habian divertido,
habian discutido por las noches alrededor de
una mesa de café, habian reido y bromeado,
habian disfrutado noches de discusiones meta-
fisicas. A veces habian debatido la dialéctica de
gobierno. Entonces, sus discrepancias teoricas
eran amistosas, pero ahora esas discrepancias
habian provocado sufrimiento y conmociones a
toda Espafia y habian traido a su amigo a morir
ante el pelotén de fusilamiento.

Pero ¢por qué pensar en el pasado? ¢Por qué
razonar? Desde que habia comenzado la guerra
civil, ¢para qué servia la razén? En el silencio
del patio de la carcel, esas preguntas corrian fe-
brilmente por la mente del oficial.

No. Debia olvidar el pasado. Sélo el futuro im-
portaba. ¢ El futuro? Un mundo en el que le fal-
tarian muchos viejos amigos.

Esa mafana se habian encontrado por primera
vez desde el comienzo de la guerra. Pero no
habian hablado una sola palabra. Sélo una lige-
ra sonrisa de reconocimiento pasé entre ellos,
mientras se preparaban a marchar hacia el patio
de la carcel.

Desde las sombras, las luces plateadas y rojas
del amanecer asomaron sobre el muro de la pri-
sion y alentaron un silencioso réquiem, con el
mismo ritmo de quietud del patio, un ritmo que
pulsaba en silencio, como el latido de un cora-
z6n. Surgiendo de ese silencio, la voz del oficial
de mando resoné contra los muros de la prision.
“jAtencion!”.

Al oir aquella orden, seis subordinados coloca-
ron firmes sus rifles al costado y se cuadraron.
La unidad de su accién fue seguida por una
pausa, en la que se daria la préxima orden.

Pero en esa pausa sucedi6 algo, algo que rom-
piod el ritmo. El condenado tosié y aclar6 su gar-
ganta. Esa interrupcion rompié la continuidad
del procedimiento.

El oficial se volvié, esperando que el prisionero
hablara, pero éste no dijo nada. Volviéndose
nuevamente hacia sus hombres, estuvo a punto
de dar la préxima orden, pero una subita rebe-
lion se apoderé de su cerebro, una amnesia
psiquica que dejo su mente en blanco. Quedod
desconcertado frente a sus hombres. ;Qué su-
cedia? La escena en el patio de la prision no te-
nia sentido. Vio esa escena objetivamente: un
hombre, con la espalda contra la pared, enfren-

tado a otros seis. Y el grupo, alli a su lado, qué
tonto parecia, como una hilera de relojes que
subitamente hubieran dejado de funcionar. Na-
die se movia. Nada tenia sentido. Algo estaba
mal. Debia ser un suefio y él debia despertarse.

Confusamente, su memoria volvié. ¢Cuanto
tiempo habia estado parado alli? ;Qué habia
sucedido? Ah, si, habia dado una orden, pero
¢cual debia ser la proxima?

Después de “jAtencion!”, venia la orden “jPre-
senten armas!”, después de eso “jApunten!” y
después “jFuego!”. Un vago concepto de esto
permanecia en el fondo de su mente, pero las
palabras necesarias parecian muy lejanas... va-
gas, ajenas.

En este dilema, grité de forma incoherente, con
palabras confusas que no tenian sentido. Pero,
para su alivio, los hombres presentaron armas.
El ritmo de su accidén se comunicé a su cerebro
y grité nuevamente. Ahora los hombres apunta-
ron.

Pero, en la pausa que siguid, unos pasos apre-
surados llegaron al patio de la carcel. El oficial
sabia que significaban un indulto. Instantanea-
mente su mente se aclaré. “jDeteneos!”, gritd
frenéticamente al pelotén.

Seis hombres mantenian apretados sus fusiles
apuntados. Seis hombres estaban apretados por
el ritmo. Seis hombres que, cuando oyeron el
grito de detenerse, dispararon.

Charlie Chaplin

1054. LA HISTORIA DE LA HUMA-
NIDAD

El planeta tierra empezé a existir hace 460.000
millones de afos. Si condensamos este incon-
cebible espacio de tiempo algo mas comprensi-
ble, podemos comparar la Tierra a una persona
de 46 afios de edad.

Nada se sabe acerca de los siete primeros afios
de la vida de esa persona, y mientras que sdlo
disponemos informacion muy dispersa de su
edad media, sabemos que solo a los 42 afios
empezo la Tierra a florecer.

Los dinosaurios y los grandes reptiles no apare-
cieron hasta hace un afio, cuando la persona
contaba con 45 afios. Los mamiferos llegaron
solo hace ocho meses y hacia la mitad de la
semana pasada, simios semejantes a hombres
evolucionaron hacia hombres semejantes a si-
mios. Durante el ultimo fin de semana, la ultima
glaciacién envolvié la Tierra.

El hombre moderno ha existido desde hace cua-
tro horas. Durante la ultima hora ha descubierto
la agricultura. La revolucion industrial empezo
hace un minuto. Durante esos sesenta segun-
dos de tiempo bioldgico, el hombre ha hecho un
basurero de un paraiso.

Se ha multiplicado hasta proporciones de plaga,
ha causado la desaparicién de quinientas espe-
cies animales, saqueado el planeta en busca de
combustibles. Y ahora se encuentra como un
bruto, recreandose con los espantosos resulta-
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dos de su rapida escalada por alcanzar el domi-
nio, al borde de una guerra que acabe con todas
las guerras y destruir asi eficazmente este oasis
de vida en el Sistema Solar.

Green Peace

1055. LA HISTORIA DE UN DiA

Una vez, a medianoche, los hombres tuvieron el
mundo a su disposiciéon. Durante mucho tiempo,
habida cuenta de lo que sabemos, permanecie-
ron muy tranquilos: durante la mafana y la tarde
de ese dia se limitaron a vagabundear en pe-
quefos grupos, a cazar animales con lanzas y
flechas, a refugiarse en cavernas y a vestirse
con pieles. Hacia las seis de la tarde empezaron
a aprender algo sobre semillas y agricultura, so-
bre el pastoreo y cosas semejantes. Hacia las
siete y media se habian establecido es grandes
ciudades, en especial, en Egipto y la India y en
los paises comprendidos entre las dos naciones.

Después llegd Moisés que partié a la busqueda
de la tierra prometida, a las nueve menos cuar-
to. Tras él vinieron Buda en la India, Socrates en
Grecia y Confucio en China, que se juntaron y
se fueron todos juntos, sin llegar a conocerse,
hacia las diez y diez. En torno a las diez y media
pareci6 Cristo, algo después de la Gran Muralla
China y de Julio César. A las once fue el mo-
mento de Mahoma.

Hacia las once y media surgieron las primeras
grandes ciudades en Europa del norte. A partir
de las doce menos cuarto los hombres salieron
de estas grandes ciudades y saquearon el resto
del mundo por doquier. Primero expoliaron Amé-
rica del Norte y del Sur, luego la India y, final-
mente, cuando sdlo faltaban cuatro minutos pa-
ra la media noche, le llegé el turno a Africa.

Dos minutos antes de la medianoche se desen-
cadend una gran guerra entre ellos, a la que si-
guio otra semejante solo cincuenta segundos
después.

En el dltimo minuto del dia esos hombres del
norte de Europa fueron expulsado de la India,
de Africa y de muchos otros paises, pero no de
Norteamérica, donde se habian instalado de
forma estable. En ese ultimo minuto, ademas,
inventaron las armas nucleares, desembarcaron
en la Luna, fueron responsables de, practica-
mente, doblar la poblacion mundial y consumie-
ron mas petréleo y metales de los que se habian
utilizado en las precedentes veintitrés horas y
cincuenta y nueve minutos.

Volvia a ser medianoche, el inicio de un nuevo
dia.

Sus amigos le ataron las manos. Después le di-
jeron que era mejor asi: que asi, con las manos
atadas, no podria hacer nada malo (se olvidaron
de decirle que tampoco podria hacer nada
bueno).

Y se fueron, dejando un guardian a la puerta pa-
ra que nadie pudiera desatarle.

Al principio se desespero y traté de romper las
ligaduras. Cuando se convencio de lo inutil de
sus esfuerzos, intentd, poco a poco, acomodar-
se a la nueva situacién. Poco a poco, consiguid
valerse para seguir subsistiendo con las manos
atadas. Inicialmente, le costaba hasta quitarse
los zapatos. Hubo un dia en que consiguid liar y
encender un cigarrillo. Y empez6 a olvidarse de
que antes tenia las manos libres...

Pasaron muchos afios. El hombre llegé a acos-
tumbrarse a sus manos atadas. Mientras tanto,
su guardian le comunicaba, dia tras dia, las co-
sas malas que hacian en el exterior los hombres
con las manos libres (se le olvidaba decirle las
cosas buenas que hacian en el exterior los
hombres con las manos libres).

Siguieron pasando los afios. El hombre llego a
acostumbrarse a sus manos atadas. Y, cuando
su guardian le sefalaba que, gracias a aquella
noche en que entraron a atarle, él, el hombre de
las manos atadas, no podia hacer nada malo
(no le sefialaba que tampoco podia hacer nada
bueno), el hombre comenzé a creer que era me-
jor vivir con las manos atadas... Ademas, jesta-
ba tan acostumbrado a las ligaduras!

Pasaron muchos, muchisimos afios... Un dia,
sus amigos sorprendieron al guardian, entraron
en la casa y rompieron las ligaduras que ataban
las manos del hombre.

- Ya eres libre - le dijeron.

Pero habian llegado demasiado tarde. Las ma-
nos del hombre estaban totalmente atrofiadas.

Bertolt Brecht

1057. EL HOMBRE QUE TODO LO
PODIA

1056. EL HOMBRE DE LAS MANOS
ATADAS

Erase una vez un hombre como todos los de-
mas. Un hombre normal. Tenia cualidades posi-
tivas y negativas. No era diferente.

Una vez llamaron repentinamente a su puerta.
Cuando salio, se encontré con sus amigos. Eras
varios y habian venido juntos.

Habia una vez un hombre que lo podia todo.

No sé si era un hombre del tiempo en que las
magias eran verdaderas o un hombre que llegd
a conseguir todo lo que el condicion terrena se
puede alcanzar. Su nombre era simplemente el-
hombre-que-todo-lo-podia.

Cierto dia, el-hombre-que-todo-lo-podia se can-
s6 del trafago de su metrépoli y buscéd lugares
solitarios para poder oir el silencio y gozar de la
tranquilidad de estar parado. Pasados algunos
dias, comenzoé a reflexionar y con la reflexion
vino la turbacion. Se dio cuenta de que no esta
parado en absoluto. Se encontraba girando a
una velocidad de 1.700 km. por hora, pues ésta
es la velocidad con que gira la tierra sobre su
eje. Se canso de la tierra, que lo arrastraba todo
irresistiblemente.

Como era el-hombre-que-todo-lo-podia, resolvid
abandonar el suelo terrestre y situarse por en-
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cima de él, mas alld de la estratosfera, en el
tranquilo silencio de su satélite. Corria mucho;
pero, al menos, giraba sobre su eje a una velo-
cidad inferior a la de la tierra. Pero cierto dia se
sobresaltd su corazon. Se percaté de que nada
habia conseguido en su huida. En realidad es-
taba girando junto con la tierra y con todos los
seres que se hallan bajo su campo de atraccion,
a 107.000 km. por hora alrededor del sol.

Ideé una solucidon que le iba a garantizar su
tranquilidad. Decidi6 salirse totalmente de la 6r-
bita terrestre. Y fij6 su morada mas alla de la 6r-
bita de Jupiter. Alli iba a estar, por fin, libre de la
asfixiante velocidad de la tierra. Pero al poco
tiempo volvié a sentirse subitamente preocupa-
do. Pese a haberse alejado mucho de la tierra,
no habia logrado todavia huir del sol. Con el sol
y todos los demas planetas del sistema solar, se
encontraba girando a 774.000 km. por hora en
torno al centro de nuestra galaxia.

Como era el el-hombre-que-todo-lo-podia, deci-
di6 trasladarse fuera de nuestro sistema solar.
Buscé otros parajes cosmicos. Se instalo alli,
tan lejos y tan tranquilo, que le importaba muy
poco saber en qué sistema estaba situado. Por
lo menos estaba fuera de las vertiginosas velo-
cidades del sistema solar.

Pero cierto dia tropezd con un dato que le quitd
por completo la tranquilidad que habia encon-
trado. estaba, efectivamente, girando a una ve-
locidad de locura, 2.172.000 km. por hora,
acompafiando a nuestra galaxia en un viaje en
torno al centro de un conjunto de 2.500 galaxias
vecinas.

Se enfurecio. Intenté todo lo que podia (no olvi-
demos que se llamaba el el-hombre-que-todo-lo-
podia); se puso a andar en sentido inverso al
movimiento de la galaxia, despacio, muy despa-
cito. Con relacién a la velocidad exorbitante de
los demas podia sentirse verdaderamente para-
do.

Pero cierto dia enmudecié aterrorizado e impo-
tente. Se dio cuenta de algo terrible, para su
tranquilidad: integrado en el conjunto de todos
los cuerpos celestes (tierra, sol, galaxias, con-
junto de galaxias) estaba corriendo, o mejor, hu-
yendo, a una velocidad de 579.000 km. por ho-
ra, de un punto del espacio donde, muy proba-
blemente, todos los cuerpos celestes tuvieron su
origen en una gigantesca explosion ocurrida
diez mil millones de afios antes.

El-hombre-que-todo-lo-podia, repentinamente,
intuyé que no podia mas. Por mas que huyera,
no huia suficientemente. Estaba llevado por algo
mayor que él, que lo envolvia. Buscar la tranqui-
lidad significaba perderla.

Y el-hombre-que-todo-lo-podia renuncié a su
nombre y a sus pretensiones. Regresd humil-
demente a su tierra y, una vez en ella, torn6 a
su casa. Se sento tranquilamente en su balcon y
aprendié a contemplar con tranquilidad las co-
sas que, a pesar de las velocidades a que esta-
ban sometidas, no se alborotaban ni se enfure-
cian, sino que estaban como paradas en su se-
rena tranquilidad y en la tranquila serenidad de

una naturaleza muerta. Aceptar y acoger la ve-
locidad era encontrar la tranquilidad. Era encon-
trar la gracia de todas las cosas.

Leonard Boff. “Gracia y liberacion del hombre”.
p. 290

1058. EL INQUISIDOR

Estamos en Sevilla en el siglo XVI. Acaba de ce-
lebrarse un gran auto de fe, en el que han sido
quemados cerca de cien herejes. De pronto, en
medio de la multitud, aparece Jesus. El pueblo
lo reconoce en el aspecto de su rostro. A su pa-
so, la gente llora, y cae de rodillas. Cura a un
anciano y ciego y resucita a una nifia, ante el
estupor y la conmocién de todos. En aquel mo-
mento, delante de la catedral aparece el Gran
Inquisidor. Se detiene, contempla la escena y
comprende instantaneamente lo que esta suce-
diendo. Entonces ordena a la guardia que de-
tengan a Jesus. Por la noche, el Cardenal Inqui-
sidor se presenta en la céarcel. Y dice a Jesus
que guarda silencio:

“¢Por qué has venido a estorbarnos?... TU quie-
res irle al mundo, y le vas, con las manos des-
nudas, con una ofrenda de libertad que ellos, en
su simpleza su innata cortedad de luces, ni ima-
ginar pueden, que les infunde horror y espanto...
porque nunca, en absoluto, hubo para el hombre
y la sociedad humana nada mas intolerable que
la libertad. Y ¢ ves tu esas piedras en este arido
y abrasado desierto?. Pues conviértelas en pan,
y detras de ti correra la humanidad como un re-
bafo, agradecida y docil, aunque siempre tem-
blando, no sea que tu retires la mano y se les
acabe el pan. Pero tu no quisiste privar al hom-
bre de su libertad, y rechazaste la proposicion,
porque ¢qué libertad es esa, pensaste, que se
compra con pan?... Ninguna ciencia les dara
pan, mientras contindan siendo libres, sino que
acabaran por traer su libertad, y echarla a nues-
tros pies y decirnos: mejor sera que nos impon-
gais vuestro yugo, pero darnos de comer. Com-
prenderan por fin, que la libertad y el pan de la
tierra, las dos cosas juntas para cada uno, son
inconcebibles, porque nunca, nunca sabran
ellos repartirselas entre si. Se convenceran
asimismo de que tampoco pueden ser nunca li-
bres, porque son apocados, viciosos, insignifi-
cantes y rebeldes... Nos admiraran y nos ten-
dran por dioses, por habernos avenido, estando
a la cabeza de ellos, a soportar la libertad que
ellos temian, y sefiorearlos... Pero nosotros de-
cimos que somos siervos tuyos, y gobernamos
en tu nombre. Volveremos a engafarlos, porque
ya no te permitiremos que te nos acerques...

Te digo que no hay para el hombre preocupa-
ciéon mas grande que la de encontrar cuanto an-
tes a quien entregar ese don de la libertad con
que nace esta desgraciada criatura. Pero sdlo
se apodera de la libertad de las gentes quien
tranquiliza su conciencia... Tu querias el libre
amor del hombre, para que, espontaneamente,
te siguiese, seducido y cautivado por ti... ¢ Pero
es que no pensaste que acabaria rechazando y
poniendo en tela de juicio tu propia imagen y
verdad, si los cargabas con peso tan terrible
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como la libertad de eleccion?... Existen tres
fuerzas, sdlo tres fuerzas en la tierra capaces
siempre de dominar y cautivar la conciencia de
esos débiles rebeldes para su felicidad: milagro,
misterio y autoridad... ;Qué importa que ahora,
por todas partes, se rebele contra nuestro poder
y se ufane de su rebelion? Es la rebeldia de un
nifo y de un colegial... Pero el rebafio volvera a
reunirse y otra vez se sometera, y ya para siem-
pre. Entonces, nosotros les proporcionaremos la
felicidad mansa, apacible de los seres apocados
como ellos... Si, nosotros les obligaremos a tra-
bajar; pero en las horas de asueto ordenaremos
su vida como un juego de nifios, con infantiles
canciones, coros e inocentes bailes. jOh, les
absolveremos de sus pecados: son débiles y sin
brios, y nos amaran como nifios por consentirles
pecar! Les diremos que todo pecado sera redi-
mido, si lo cometieron con nuestra venia; les
permitiremos pecar porque les amamos. El cas-
tigo de tales pecados cargaremos con él... Y no
tendran secreto alguno para nosotros. Les con-
sentiremos o les prohibiremos vivir con sus es-
posas y queridas, tener o no tener hijos - todos
contando con su obediencia - y ellos se nos so-
meteran con jubilo y alborozo. Los mas penosos
secretos de su conciencia, todo, todo nos lo
traeran; y nosotros les absolveremos de todo, y
ellos creeran en nuestra absolucién con alegria,
porque les librard de la gran preocupacion y las
terribles torturas actuales de la decision perso-
nal y libre. Y todos seran dichosos, todos esos
millones de criaturas. Excepto los cien mil que
sobre ellos dominen. Porque sélo nosotros, los
que guardaremos el secreto, s6lo nosotros se-
remos infelices.

rrespondido al numero... sirvase pasar por la
planta 3% stand P-2747. Es un obsequio de la
Panam Century Geography. Gracias”.

Toda la planta segunda estaba reservada: “Sélo
para maestros”. Habia maquinas para vigilar
examenes, correctores Opticos para corregir 42
ejercicios por minuto, ordenadores para conocer
y detectar el caracter, las aficiones e intenciones
de los alumnos... y la gran novedad japonesa: la
“Sonyclase”, maquina capaz de dar ocho clases
simultaneas y resolver dificultades instantanea-
mente.

En un hueco debajo de un escalera, un nifo, él
solo habia montado un pequefio tenderete con
dos cajas de cerveza vacias y un hule de plasti-
co como mostrador. Por su cuenta, intentaba
desafiar a la electrénica y el secreto lo guardaba
en una vieja caja de zapatos. Tenia tres caraco-
les. La gente curiosa se arremolinaba alrededor.
Alguien pregunté:

- Nifio, ¢ esos caracoles son de verdad?
- Pues claro, ¢no los ve?
- ¢ Y qué tienen de novedad esos animalitos?

- Mire, sefora, estos animalitos, como usted di-
ce, tienen algo que usted ni nadie se lo puede
arrebatar. A las vacas se les arrebata la leche, a
las ovejas la lana, a las focas se les saca la
piel...

- ¢Y qué tienen los caracoles?
- TIEMPO. Mire, mire... nunca tienen prisa.

¢ Qué maquina de las que alli se ofrecen es ca-
paz de ofrecer una leccién tan clara y bella?

1059. LA MAQUINA Y EL CARACOL

Se celebraba la Gran Feria Internacional de la
Ensefianza. Una gran cupula de hormigdn rema-
taba el edificio que albergaba a mas de 200
“stands” de diferentes paises. La gran fachada
repleta de banderas y la ruidosa megafonia ser-
vian de reclamo para todo tipo de visitantes. Co-
las interminables de nifios, acompafiados de sus
padres o de maestros comian palomitas de maiz
para matar el tiempo.

No era una feria comercial mas. Alli se ofrecia la
revolucion mas avanzada y la técnica mas depu-
rada en el campo de la pedagogia y las ciencias
de la educacion. Habia nacido la Nueva Escuela
del afio 2000. La era del libro habia pasado co-
mo paso la Era de Piedra o del Bronce. Desde
la “almohada mecanica” para prender sofiando,
la maquina “sabelotodo” con capacidad de res-
puesta para 62 materias diferentes y posibilidad
de 40 terminales, hasta los videos de pulsera,
los ordenadores de bolsillo...

A la entrada del recinto, dos robots daban la
bienvenida y saludaban a cada visitante por su
nombre, entregandoles una pequefia calculado-
ra de energia solar. Dentro del vestibulo una gi-
gantesca pantalla emitia sefiales y coincidiendo
con las sefales horarias aparecia un numero en
pantalla mientras una dulce voz repetia “la nave
espacial para el estudio de la Geografia ha co-

1060. MEDITACION ANTE UN CRU-
CIFIJO

Ya ves: en el fondo hemos aprendido bien tu
leccion y te perdonamos también nosotros. Y
hasta te perdonamos con tu misma generosidad
excusante: no sabias lo que te hacias, ¢ verdad?

Ahora comprenderas que si hubieses tenido
quince afios mas todo habria terminado bien.
Habria sido mas facil llegar a un acuerdo. Y lue-
go, hasta puede que Pilato te hubiera concedido
una audiencia y hubiese designado un centurién
para que te guardara las espaldas. Y, créenos,
todo eso habria repercutido en mayor bien de tu
pueblo.

Pero, en fin, ya paso6 todo y sera mejor no volver
a hablar de ello. Sélo te reprochamos una cosa:
que no hicieras caso a los ancianos. Ellos sa-
bian mejor que tu que la madurez no consiste
en decir no ante las cosas, sino en justificarlas.
Pero... ahora que ya han pasado aquellas horas
negras y el tiempo ha podido suavizar muchas
asperezas, reconoce que tu actitud facilitaba
bien poco las cosas.

Si hubieses sido mas prudente, como te aconse-
jaban tus familiares (ahora comprendes que te
querian bien, ¢no?), habria podido evitarse el
desenlace y habrias tenido mas tiempo para se-
guir predicando al pueblo aquellas cosas bonitas
que predicabas (porque nosotros también sa-
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bemos apreciarlas, ;ves?). Habrias podido ha-
cer mas bien. Compréndelo: en la vida siempre
es necesario un poco de flexibilidad. Hay que
pactar, hay que renunciar a lo ideal para salvar
lo posible.

Ta, en cambio... jen buen lio nos metiste! ; No
ves que los marxistas se aprovechan de tu im-
prudencia para hacer panegiricos tuyos y decir
que en ti “el amor debié ser militante, subversi-
vo”, que por eso te crucificaron, que “pusiste de
manifiesto lo absurdo de todas las sabidurias
humanas al demostrar precisamente lo contrario
del destino inexorable: la libertad, la creacion, la
vida"?... jPor favor! Comprende que todo esto
nos coloca en una situacion bien poco airosa y
que luego nosotros nos las deseamos para ver
de paliar los efectos de tu idealismo inexperto.

Pero, en fin, ya te he dicho que no tratamos de
reprocharte nada. De veras tendrias que creer
que nuestra disposicién para un dialogo es in-
mejorable y que estamos seguros de que sera
posible llegar a un acuerdo. Sdélo deberias tener
en cuenta que tenemos muchos mas afios y
mas experiencia que tu.

Sé razonable. Estamos seguros de que (ahora
que los afios te habrian hecho reflexionar y nos
daras la razén) siempre sera posible un arreglo.
Y sin duda que interpretaremos correctamente
lo que td harias hoy (que ya no eres tan joven)
si nos limitamos a hacer de tu cruz una alhaja
para nuestras jerarquias o un adorno para nues-
tros dormitorios.

Déjanos hacer. Ya veras como es para bien de
todos.

J. . Gonzalez Faus. “Gritos y plegarias”, p. 497

1061. EL MERCADO

“Erase una tierra muy seca y el pueblo que vivia
en ella estaba en una gran necesidad de agua.
No hacian mas que buscar agua desde la ma-
flana a la noche y muchos perecian porque no
podian encontrarla.

Entre aquellos hombres habia algunos mas ha-
biles y diligentes que el resto, que habian inclu-
so almacenado agua mientras los demas no ha-
bian encontrado ninguna. Estos hombres se
llamaron capitalistas. Y sucedié que el pueblo
fue a ellos y les pidié que les diesen, por favor,
algun agua de la que tenian almacenada para
poder beber, porque su necesidad era extrema-
da. Pero ellos respondieron al pueblo:

“ild por ahi, pueblo estupido! ;Cémo os vamos
a dar agua para que caigamos en la misma si-
tuacion en que estais y perezcamos con voso-
tros? Pero he aqui nuestra respuesta: “sed
nuestros servidores y tendréis agua”. Y el pue-
blo respondid: “Sélo pedimos que nos deis de
beber y seremos vuestros siervos, nosotros y
nuestros hijos.” Y asi fue.

Pero los capitalistas eran hombres de entendi-
miento y sabios en su generacion. Organizaron
al pueblo, que era ya siervo suyo. A algunos los
pusieron a trabajar en los manantiales, a otros
los emplearon en transportar el agua y a otros

los mandaron a buscar nuevas fuentes. Y toda
el agua fue reunida en un mismo sitio y alli
construyeron un gran depdésito para guardarla.
Este depdsito se llamé “el Mercado”.

Entonces los capitalistas dijeron al pueblo: “Por
cada cubo de agua que nos traigdis para ser
guardado en el depdsito, que es el mercado, en-
tendedlo bien, os daremos un penique; pero por
cada cubo que necesitéis para beber, y que no-
sotros os daremos sacandolo del depdsito, nos
tenéis que dar dos peniques. La diferencia de
precio sera nuestro beneficio, teniendo en cuen-
ta que si no fuese por este beneficio no haria-
mos nada por vosotros y todos pereceréis.”

Esta propuesta parecié buena a los ojos del
pueblo porque eran duros de entendimiento, y
diligentemente se pusieron a la tarea de traer
agua al depésito de los capitalistas durante mu-
chos dias; por cada cubo que ellos traian reci-
bian un penique, pero por cada cubo que ellos
necesitaban tenian que pagar dos peniques.

Y después de muchos dias el depdsito se llend
y rebosé, porque por cada cubo que el pueblo
traia recibia tan solo el dinero suficiente para
comparar medio cubo, y debido al exceso que
quedaba en el depdsito, rebosé. Porque el pue-
blo eran muchos, pero los capitalistas eran po-
cos y no podian beber mas que los demas. Por
eso reboso el deposito.

Y cuando los capitalistas vieron que el agua se
derramaba, dijeron al pueblo: “; No veis el depo-
sito que se esta derramando? No traigais mas
agua hasta que el depésito esté vaciado. Sen-
taos y esperad, y tened paciencia.”

DESEMPLEO

Pero cuando el pueblo no recibié los peniques
que los capitalistas le daban por el agua que an-
tes traian, no pudo comprar mas agua porque
no tenia con qué comprarla, y cuando los capita-
listas vieron que no tenian mas beneficios por-
que nadie les compraba agua, se preocuparon.
Y entonces mandaron que fueran gritando: “Si
hay alguien sediento, que venga a nuestro de-
posito y compre agua porque se nos esta de-
rramando.” Esto lo hicieron porque se dijeron
entre si: “Los tiempos estan malos; debemos
anunciar nuestro producto.”

Mas el pueblo respondié diciendo: “¢4 Cémo po-
dremos comprar si no contratais nuestro traba-
jo? Dadnos trabajo como antes y no tendréis
necesidad de anunciar el producto.”

Los capitalistas, sin embargo, dijeron al pueblo:
“¢,Como os vamos a contratar para traer agua
cuando el depdsito ya esta rebosando? Com-
prad agua primero y cuando se vacie por vues-
tras compras, os contrataremos otra vez.”

Y asi sucedidé que porque los capitalistas no los
contrataron mas, el pueblo no pudo comprar el
agua que él mismo habia traido antes al depdsi-
to; y porque el pueblo no pudo comprar mas
agua, los capitalistas no lo volvieron a contratar
para traer agua.
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Entonces se dijo: “Estamos en una crisis eco-
némica.”

La sed del pueblo era grande, porque ahora no
sucedia como en tiempos de sus antepasados,
cuando la tierra estaba abierta a todo el que
quisiera buscar agua, sino que los capitalistas
se habian apoderado de todas las fuentes, de
todos los manantiales, de los pozos y de todas
las vasijas que contenian agua, de modo que
nadie podia conseguir agua fuera del depoésito,
que era el mercado. Y el pueblo murmuré contra
los capitalistas y dijo: “Mirad, el depdsito esta
rebosando y nosotros nos morimos de sed.
iDadnos agua para que no perezcamos!”

Pero los capitalistas dijeron: “No. El agua es
nuestra. No beberéis de ella a no ser que com-
préis con peniques.” Y lo confirmaron con jura-
mento, diciendo después de este ademan: “El
negocio es el negocio.”

No obstante, los capitalistas estaban preocupa-
dos porque el pueblo no compré6 mas agua y
ellos no consiguieron mas beneficios. Entonces
hablaron entre si diciendo: “Parece que nuestros
beneficios han impedido nuevos beneficios, y a
causa de los beneficios que hemos hecho no
podemos hacer mas beneficios. ;Cémo es que
nuestros beneficios se han convertido en perjui-
cio para nosotros y nuestras ganancias nos han
hecho pobres? Mandemos a buscar a los adivi-
nos para que nos interpreten esto.” Y mandaron
a buscarlos.

LOS ADIVINOS eran hombres versados en el
arte de hablar con oscuridad y se unieron a los
capitalistas por causa del agua, de modo que
pudieran beber ellos y sus hijos. Y hablaron al
pueblo en favor de los capitalistas y fueron sus
embajadores viendo que aquéllos no eran faci-
les de ser entendidos ni habiles para hablar. Y
los capitalistas exigieron de los adivinos que les
interpretasen esto: ;Por qué el pueblo no com-
praba méas agua siendo asi que el depdsito es-
taba lleno? Varios de los adivinos respondieron
y dijeron: “Es exceso de stock acumulado.”
Otros dijeron: “Es a causa de la superproduc-
cion.” Y otros afirmaron: “Quita de ahi, todo ha
sucedido a causa de las manchas del sol.” To-
davia otros respondieron: “La razon no es la su-
perproduccion ni las manchas del sol, sino la fal-
ta de confianza.”

TRANQUILIDAD

Y mientras los adivinos discutian entre si, segun
su costumbre, los capitalistas se fueron que-
dando dormidos, y se durmieron, y cuando se
despertaron dijeron a los adivinos: “Ya esta
bien. Nos habéis hablado de un modo conforta-
ble. Asi pues, id y hablad también confortable-
mente al pueblo de modo que pueda descansar
y nhos deje a nosotros en paz.”

Pero los adivinos, aunque eran los hombres de
la ciencia lugubre - asi eran llamados por algu-
nos -, no querian acercarse al pueblo, temiendo
ser apedreados, porque el pueblo no los amaba.
Y dijeron a los capitalistas:

“iMaestros! Es un misterio de nuestro arte que si
los hombres estan satisfechos y no sedientos, si
estan descansados, entonces encuentran con-
fort en nuestras palabras, como vosotros. Pero
si estan sedientos y con el estémago vacio, no
encuentran placer en nuestros discursos, sino
que se mofan de nosotros. Porque parece que a
no ser que el hombre esté satisfecho, toda
nuestra sabiduria es para él una tonteria.”

Pero los capitalistas dijeron: “Tenéis que ir ade-
lante. ¢Por ventura no sois nuestros hombres
para servirnos de embajadores?”

HAMBRE COMO EFECTO DE LA ABUNDAN-
CIA

Y los adivinos fueron al pueblo y le descubrieron
el misterio de la superproduccion y como era
necesario que muriesen de sed porque habia
demasiada agua, y cémo no habia agua sufi-
ciente para todos precisamente porque habia
demasiada. Y del mismo modo les hablaron
acerca de las manchas del sol, y de cémo todo
esto habia sucedido por razén de la falta de
confianza. Y acaecié como los adivinos habian
dicho: que toda aquella sabiduria parecié al
pueblo una tonteria. Y el pueblo los injurié di-
ciendo: “ldos de aqui, cabezas calvas! jLa es-
casez va a venir de la abundancia?” Y tomé pie-
dras para apedrearlos.

Y cuando los capitalistas vieron que el pueblo
continuaba murmurando y no hacia caso de los
adivinos, temiendo al mismo tiempo que viniese
al depdsito y tomase el agua por la fuerza, en-
viaron a ciertos hombres santos (que eran falsos
sacerdotes) para decirles que se mantuviesen
pacificos y no perturbasen a los capitalistas a
causa de su sed. Y estos hombres santos (que
eran falsos sacerdotes) aseguraron al pueblo
que aquella afliccién habia sido enviada por
Dios para salvacion de sus almas, y que si la
llevaban con paciencia y no se dejaban arrastrar
por la codicia del agua, no molestaban a los ca-
pitalistas, sucedera que, cuando exhalasen el ul-
timo suspiro, irian a un pais donde no habria
capitalistas y si abundancia de agua.

Por supuesto que también habia verdaderos
profetas de Dios que tuvieron compasiéon del
pueblo y no hablaron en favor de los capitalis-
tas, sino que hablaron constantemente en con-
tra de ellos.

CARIDAD

Ahora bien, cuando los capitalistas vieron que el
pueblo aun murmuraba y no se apaciguaba por
las palabras de los adivinos ni por las de los fal-
sos sacerdotes, recapacitaron y metieron las
puntas de sus dedos en el agua que se derra-
maba del depdsito y los humedecieron, después
dejaron caer las gotas de agua del extremo de
sus dedos sobre el pueblo que se agolpaba al-
rededor del depdsito, y el nombre de las gotas
de agua era “Caridad”, y eran extremadamente
amargas.

LAS FUERZAS

Pero viendo los capitalistas otra vez que el pue-
blo aun no se habia calmado, sino que se enfu-
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recia mas y se congregaba cerca del depdésito
como si quisiera tomar el agua por la fuerza, se
reunieron en consejo y llamaron a los mas privi-
legiados entre el pueblo, a los que habian sido
diestros en la guerra; los tomaron aparte y ha-
blaron habilmente a ellos y les dijeron:

“Venid; ¢por qué no compartis vuestra suerte
con la nuestra? Si queréis ser nuestros hombres
y servirnos contra el pueblo para que no tome el
depdsito por la fuerza, tendréis abundancia de
agua y no pereceréis vosotros y vuestros hijos.”

Y los hombres fuertes, y los que habian sido
diestros en la guerra escucharon estas palabras
y sufrieron al verse persuadidos, pero su sed les
empujaba y se fueron con los capitalistas y se
convirtieron en sus ayudantes, y tomaron en sus
manos palos y espadas, y defendian a los capi-
talistas, hiriendo al pueblo cuando se agolpaba
junto al depdsito.

LUJO Y DISPENDIO

Y después de muchos dias el agua bajo de nivel
en el depdsito porque los capitalistas hicieron
surtidores y piscinas para banarse ellos, sus
mujeres y sus hijos, y asi desperdiciaron el agua
para procurarse placer.

Y cuando los capitalistas vieron que el depdsito
estaba vacio, dijeron: “La crisis ha terminado.” Y
mandaron llamar al pueblo y lo contrataron para
que trajese agua y llenase otra vez el deposito.
Por cada cubo de agua que el pueblo traia al
deposito recibié un penique, pero por cada uno
que los capitalistas sacaban para darlo al pueblo
recibian dos peniques; porque es claro que de-
bian tener un beneficio. Y sucedié que, después
de un cierto tiempo el depdsito volvié a rebosar
como antes.

LOS AGITADORES

Ahora bien, después que el pueblo habia llena-
do muchas veces el depésito hasta rebosar y
habia padecido sed mientras el agua era mal-
gastada por los capitalistas, sucedié que se le-
vantaron en aquella tierra unos hombres que
fueron llamados agitadores porque incitaron al
pueblo. Les hablaron diciendo que deberian
asociarse y entonces no tendrian necesidad de
ser esclavos de los capitalistas y no volverian a
tener sed. A los ojos de los capitalistas, estos
sujetos estaban en lo cierto y con gusto los hu-
bieran crucificado, pero temieron al pueblo y no
lo hicieron.

SU MENSAJE

Y las palabras que los agitadores hablaron al
pueblo eran éstas:

¢Hasta cuando vais a ser engafados por una
mentira, pueblo insensato, y vais a creer como
verdadero lo que no es, para vuestro perjuicio?
Porque todas las cosas que os han dicho los
capitalistas y los adivinos son fabulas inventa-
das astutamente. Y lo mismo esos hombres
santos que os han dicho que la voluntad de Dios
es que seais siempre pobres y miserables y se-
dientos, entendedlo bien, esos blasfeman de
Dios y son unos mentirosos, y Dios les juzgara

duramente, aunque perdone a muchos otros.
¢ Por qué no podéis conseguir el agua del dep6-
sito? ¢No es porque no tenéis dinero? ;Y por
qué no tenéis dinero? ;No es porque no recibis
sino un penique por los cubos que llevais al de-
posito, y tenéis, en cambio, que pagar dos por
los que retirais, de modo que los capitalistas se
quedan con el beneficio? ;No veis que de este
modo el deposito rebosa necesariamente? ;No
veis que cuanto mas duramente os afanéis y
mas diligentemente busquéis y traigais el agua
peor es para vosotros?”

Los agitadores hablaron al pueblo de este modo
durante muchos dias, pero nadie les hizo caso.
Finalmente, llegdé un momento en que el pueblo
les escuchd y les respondio diciendo:

“Decis la verdad. A causa de los capitalistas y
sus beneficios no conseguimos el fruto de nues-
tro trabajo. Asi nuestro esfuerzo es vano y cuan-
to mas nos esforzamos en llenar el depdsito an-
tes rebosa. De este modo no recibimos nada,
precisamente, porque hay demasiado, segun
nos dijeron los adivinos. Pero tened cuidado,
porque los capitalistas son hombres duros y sus
misericordias son crueles. Decidnos si conocéis
algun camino seguro para podernos librar de la
servidumbre. Si no conocéis ese camino, idos
en paz y dejadnos tranquilos para que, por lo
menos, podamos olvidar nuestra miseria.”

Y los agitadores respondieron: “Conocemos el
camino.” El pueblo les contestd: “No nos enga-
fiéis. Estas cosas han sucedido siempre, y nadie
hasta ahora ha encontrado un camino de salva-
cién, aunque muchos lo han buscado cuidado-
samente con lagrimas. Pero si es verdad que
conocéis el camino, hablad prontamente.”

EL REMEDIO

Entonces los agitadores hablaron al pueblo del
camino y dijeron:

“¢ Qué necesidad tenéis vosotros de esos capi-
talistas para que les deis el fruto de vuestro tra-
bajo? ¢ Qué grandes cosas hacen ellos para que
tengais que pagarles este tributo? Solo porque
0s organizan y os mandan ir y venir y os sefa-
lan la tarea, y luego os dan un poco del agua
que vosotros habéis traido, y no ellos. jAqui te-
néis el camino para salir de esta servidumbre!

Haced vosotros mismos lo que hacen ahora los
capitalistas: la organizacién de vuestro trabajo y
la division de vuestras tareas. Asi no tendréis
necesidad de ellos y no les daréis mas benefi-
cios, sino que todo el fruto de vuestro trabajo lo
repartiréis como hermanos, recibiendo cada uno
lo mismo. Asi el depdsito no rebosara hasta que
estén todos satisfechos y nadie pida mas. Y
después de esto, con el sobrante, podréis cons-
truir surtidores y piscinas con peces para deleite
vuestro, como antes hicieron los capitalistas, pe-
ro ahora sera para todos.”

Y el pueblo contestd: “; Como podremos hacer
es0, pues nos parece demasiado bueno?” Y los
agitadores les respondieron:

“Escoged personas discretas que os guien y or-
ganicen. Esas personas haran el trabajo que
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hacian los capitalistas, pero ellos no seran vues-
tros duefios, como son los capitalistas, sino
vuestros hermanos y vuestros mandatarios para
hacer vuestra voluntad. Y ellos no se quedaran
con los beneficios, sino que recibiran su parte
como los demas. Asi, en adelante, no habra en-
tre vosotros duefios y esclavos, sino solo her-
manos. Y de tiempo en tiempo, segun las nece-
sidades, escogeréis a otros para que les reem-
placen en el trabajo de organizar vuestras ta-
reas.”

El pueblo escuchd y creyd que era cosa buena.
por otra parte, no parecia demasiado dificil, y
Unicamente gritaron: “Bien, sea como habéis di-
cho; lo haremos.”

EL FIN DE TODAS LAS COSAS:

Y los capitalistas oyeron el ruido de los gritos y
lo que el pueblo decia. También lo oyeron los
adivinos, e igualmente los falsos sacerdotes y
los hombres héabiles en la guerra estaban de-
fendiendo a los capitalistas. Y cuando oyeron
temblaron sobremanera de modo que sus rodi-
llas daban una contra otra; se dijeron mutua-
mente: “Este es nuestro fin.”

Habia, sin embargo, algunos verdaderos sacer-
dotes de Dios vivo que no profetizaron por los
capitalistas, sino que tuvieron compasion del
pueblo. Y cuando oyeron su griterio y lo que de-
cia, se alegraron con gozo grande y dieron gra-
cias a Dios por aquella liberacién.

Y el pueblo fue y puso en practica todas las co-
sas que los agitadores habian dicho que se hi-
cieran, y todo sucedié como los agitadores ha-
bian anunciado, todo conforme con sus pala-
bras: Y nadie tuvo mas sed en aquella tierra, ni
tuvo hambre, ni estuvo desnudo, ni con frio, ni
con ninguna otra necesidad. Y cada hombre de-
cia a su compafero: “jMi hermano!’ Y toda mu-
jer decia a su companera: “iMi hermana!” Por-
que unos con otros eran como hermanos y her-
manas que vivian juntos en unidad.

Y la bendicion de Dios descendié sobre aquella
tierra para siempre.

Edward Bellamy

1062. LA PREHISTORIA

- Buenos dias, querido maestro. ;Qué tal?
¢, Como esta usted?

- Ya lo esta usted viendo; siempre en mi taller,
enfrascado en mi gran obra.

-¢,Habla usted de esa obra magna, admirable
que todos esperamos: “La Prehistoria”?

- En efecto; en ella estoy ocupado en estos
momentos. Ya poco falta para que la dé por
terminada definitivamente.

- ¢Habra usted llegado acaso a los linderos de
las épocas modernas, historicas?

- Acabo, si sefior, de poner los ultimos trazos a
mi descripcion del periodo de la electricidad.

- ¢ Sera un interesante periodo ese de la electri-
cidad?

- Es el ultimo estado de la evolucion del hombre
primitivo; ya desde aqui comienza la profunda
transformacion que los historiadores conocen,
es decir, comienza la era del verdadero hombre
civilizado.

- Perfectamente, querido maestro. y ¢ ha logrado
usted muchas noticias de ese obscuro y miste-
riosos periodo?

- He logrado, ante todo, determinar como vivian
esos seres extrafos que nos han precedido a
nosotros en el usufructo del planeta. Sé, por
ejemplo, de una manera positiva que estos se-
res vivian reunidos, amontonados, apretados en
aglomeraciones de viviendas que, al parecer, se
designaban con el nombre de “ciudades”.

- Es verdaderamente curioso, extraordinario lo
que usted me cuenta. Y jcoémo podian vivir asi,
cémo podian respirar, moverse, banarse en el
sol, gozar del silencio, sentir la sensacion exqui-
sita de la soledad? Y ;cdémo eran sus vivien-
das? ;Eran todas iguales?

- No, estas casas no eran todas iguales; eran di-
ferentes: unas mayores, otras mas chicas, otras
molestas y angostas.

- ¢ Ha dicho usted que unas eran angostas, mo-
lestas? Y digame usted, scomo podia ser eso?
¢,Cémo podia haber seres que tuviesen el gusto
de habitar en viviendas molestas, estrechas, an-
tihigiénicas?

- Ellos no tenian ese capricho, pero les forzaban
a vivir de este modo las circunstancias del me-
dio social en que vivian.

- No comprendo nada de lo que quiere decirme.

- Quiero decir que en las épocas primitivas ha-
bia unos seres que disponian de todos los me-
dios de vivir, y otros, en cambio, que no dispo-
nian de esos medios.

- Es interesante, extrafio, lo que usted dice.
¢, Por qué motivos estos seres no disponian de
medios?

- Estos seres eran los que entonces llamaban
“pobres”.

- "Pobres” jQué palabra mas curiosa. Y ¢qué
hacian esos “pobres”™?

- Esos “pobres” trabajaban.

- ¢Esos “pobres” trabajaban? Y si trabajaban,
¢,como no tenian medios de vida? ;Coémo eran
ellos los que vivian en las casas pequefas?

- Esos “pobres” trabajaban, pero no era por
cuenta propia.

- ¢Como?

- Quiero decir que estos seres que no tenian
medios de vida, con objeto de allegarse la sub-
sistencia diaria, se reunian para trabajar en

unos edificios que, segun he averiguado, lleva-
ban el titulo de “fabricas”.

-'Y ¢qué iban ganado con reunirse en esas “fa-
bricas”?

- Alli todos los dias les daban un “jornal”.
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- ¢ Dice usted “jornal™? jSera éste algun vocablo
de la épocal!

- “Jornal” es, efectivamente, una palabra cuya
significacion hoy no comprendemos: “jornal” era
un cierto numero de “monedas”, que diariamen-
te se les adjudicaba por su trabajo.

- Un momento, querido maestro. ;Qué es esto
de “monedas”?

- “Monedas” eran unos pedazos de metal re-
dondos, que entregandolos al poseedor de una
cosa, este poseedor entregaba la cosa.

- Y este poseedor, ¢no entregaba las cosas si
no se le daba estos pedazos de metal?

- Parece ser que, en efecto, no las entregaban.

- jEran unos seres extrafios estos poseedores!
¢Y para qué querian ellos estos pedazos de me-
tal?

- Parece ser también que cuantos mas pedazos
de éstos se tenia era mejor.

- ¢Era mejor? ;Por qué? ;Es que estos peda-
zos no los podia tener todo el que quisiera?

- No, no podian tenerlos todos, porque el que
los tomaba sin ser suyos era encerrado en una
cosa que llamaban “carcel”.

- {"Carcel”! ;Qué significa eso?

- Era un edificio donde metian a unos seres que
hacian lo que los demas no querian que hicie-
sen.

- ¢ Y por qué se dejaban ellos meter alli?

- No tenian otro remedio: habia otros seres con
fusiles que les obligaban a ello.

- ¢ Qué es esto de “fusiles™?

- Eran unas armas de que iban provistos algu-
nos seres para matar a los demas hombres en
las guerras.

- jPara matar a los demas hombres! Esto es in-
creible, querido maestro. ;Se mataban unos a
otros?

- Es cierto: le doy a usted mi palabra de honor.

- Me vuelve a dejar estupefacto. ¢ Ha dicho “ho-
nor’?

- Perdone usted. Esta es mi obsesion actual; es
el punto flaco de mi libro. He repetido instintiva-
mente una palabra que he visto desparramada
en muchos documentos de la época y cuyo sen-
tido no he logrado alcanzar. Le he explicado a
usted lo que eran las “ciudades”, los “pobres”,
las “fabricas”, el “jornal’, las “monedas”, la “car-
cel” y los “fusiles”; pero no puedo explicarle lo
que era el “honor”.

- Tal vez ésta era la cosa que mas locuras y
disparates hacia cometer a los hombres.

- Es posible...

Martinez Ruiz (Azorin). “Dinamita cerebral’, p.
63

1063. LA PROFECIA DEL JEFE
SEATTLE

El jefe Seattle de la tribu Suwamish escribié en
1855 al Presidente de los Estados Unidos,
George Washington, una carta respondiendo a
la propuesta de compra de las tierras de la tribu.

Después de 120 afos, sus palabras siguen
siendo uno de los textos mas estremecedores
escritos en defensa de la naturaleza.

“El gran jefe de Washington manda palabras,
quiere comprar nuestra tierra. El gran jefe tam-
bién manda palabras de amistad y bienaventu-
ranza. Esto es amable de parte suya, puesto
que nosotros sabemos que él tiene poca nece-
sidad de nuestra amistad. Pero tendremos en
cuenta su oferta, porque estamos seguros que
si no obramos asi, el hombre blanco vendra con
sus pistolas y tomaré nuestra tierra. El gran jefe
de Washington puede contar con la palabra del
gran jefe Seattle, como pueden nuestros her-
manos blancos contar con el retorno de las es-
taciones. Mis palabras son como las estrellas:
nada ocultan.

¢,Como se puede comprar o vender el Cielo y el
calor de la Tierra? Esta idea es extrafia para no-
sotros. Si hasta ahora no somos duefios de la
frescura del aire o del resplandor del agua,
¢,c6mo nos los pueden ustedes comprar? Noso-
tros decidiremos en nuestro tiempo. Cada espi-
na de pino brillante, cada orilla arenosa, cada
rincon del oscuro bosque, cada claro y zumba-
dor insecto, es sagrado en la memoria y expe-
riencia de mi gente.

Nosotros sabemos que el hombre blanco no en-
tiende nuestras costumbres. Para él, una por-
cion de tierra es lo mismo que otra; porque él es
un extrafio que viene en la noche y toma la tie-
rra que necesita. La tierra no es su hermana,
sino su enemigo, y cuando él la ha conquistado
sigue adelante. El deja las tumbas de sus pa-
dres y los derechos de nacimiento de sus hijos
son olvidados. Su apetito devorara la tierra y de-
jara atras un desierto.

La vista de sus ciudades duele en los ojos del
hombre piel roja. Pero tal vez es porque el hom-
bre piel roja es un salvaje y no entiende... No
hay ningun lugar tranquilo en las ciudades de
los hombres blancos. Ningun lugar para escu-
char las hojas en primavera o el zumbido de las
alas de los insectos. Pero tal vez es porque yo
soy un salvaje y no entiendo que el ruido parece
insultarme los oidos. Yo me pregunto, ¢qué
queda de la vida si el hombre no puede escu-
char el hermoso grito del pajaro nocturno o los
argumentos de las ranas alrededor de un lago
en la tarde? El indio prefiere el suave sonido del
viento cabalgando sobre la superficie de un lago
y el olor del viento lavado por la lluvia del me-
diodia o con la fragancia de los pinos. El aire es
valioso para el hombre piel - roja. Porque todas
las cosas comparten la misma respiracion.... Las
bestias, los arboles y el hombre. EI hombre
blanco parece que no notara el aire que respira.
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Como un hombre muriendo por muchos dias, él
es indiferente ante la hediondez.

Si decido aceptar, yo pondré una condicién: el
hombre blanco debera tratar a las bestias de es-
ta tierra como hermanos. Yo soy salvaje y no
entiendo ningun otro cambio. He visto miles de
bufalos pudriéndose en las praderas, abando-
nados por el hombre blanco que pasaba en el
tren y los mataba.

Yo soy un salvaje y no entiendo como el caballo
de hierro que fuma puede ser mas importante
que los bufalos que nosotros matamos solo para
sobrevivir. ;Qué sera del hombre sin las bes-
tias? Si todas las bestias desaparecieran, el
hombre moriria de una gran soledad en el espi-
ritu, porque cualquier cosa que le pase a las
bestias también le pasa al hombre. Todas las
cosas estan relacionadas. Todo lo que hiera a la
Tierra, también herird a los hijos de la Tierra.
Nuestros hijos han visto a sus padres humilla-
dos en la derrota. Nuestros guerreros han senti-
do la verglienza. Y después de la derrota con-
vierten sus dias en ftristezas, y ensuciaran sus
cuerpos con comidas y bebidas fuertes.

Importa muy poco el lugar donde pasemos el
resto de nuestros dias (no quedan muchos).
Unas pocas horas mas, unos pocos inviernos
mas y ninguno de las hijos de las grandes tribus,
que una vez existieron sobre estas tierras, o que
anduvieron en pequefas bandas en los bos-
ques, quedaran para lamentarse ante las tum-
bas de una gente que una vez fue poderosa y
tan llena de esperanza. Una cosa que nosotros
sabemos y que el hombre blanco puede algun
dia descubrir. Nuestro Dios es el mismo Dios.
Usted puede pensar ahora que usted es duefio
de El, asi como usted desea hacerse duefio de
nuestra Tierra. Pero usted no puede. El es el
Dios del Hombre. Y su compasion es igual para
el hombre blanco y el hombre piel roja. Esta tie-
rra es preciosa para El y hacerle dafio a la Tie-
rra es amontonar desprecio a su Creador.

Los blancos también pasaran, tal vez mas rapi-
do que otras tribus. Continde ensuciando su
cama y alguna noche terminara asfixiandose en
su propio desperdicio. Cuando los bufalos sean
todos sacrificados, los caballos salvajes todos
amansados y los rincones secretos de los bos-
ques se llenen con el aroma de muchos hom-
bres y la vista de las montafias se replete de
esposas habladoras, ¢ddnde estara el matorral?
Desaparecido. ;Doénde estara el aguila? Desa-
parecida. es decir, adioés a lo que crece, adids a
lo veloz, adiés a la caza. Sera el fin de la vida y
el comienzo de la subsistencia. Nosotros tal vez
entenderiamos si supiéramos qué es lo que el
hombre blanco suefia; qué esperanzas le des-
cribe a sus niflos en las noches largas del in-
vierno; qué visiones le queman sus mentes para
que puedan desear el mafiana. Pero nosotros
somos salvajes... Los sueios del hombre banco
estan ocultos para nosotros y porque estan es-
condidos, nosotros iremos por nuestro propio
camino. Si nosotros aceptamos, sera para ase-
gurar la preservacion que nos han prometido.

Alli tal vez podremos vivir los pocos dias que
nos quedan, como es nuestro deseo.

Cuando el ultimo piel roja haya desaparecido de
la Tierra y su memoria sea solamente la sombra
de una nube cruzando la pradera, estas cosas y
estas praderas aun contendran los espiritus de
mi gente, porque ellos aman esta tierra, como el
recién nacido ama el latido del corazén de su
madre. Si nosotros vendemos a ustedes nuestra
tierra, amenla como nosotros la hemos amado.
Cuidenla, como nosotros la hemos cuidado. Re-
tengan en sus mentes la memoria de esta tierra,
tal como estaba cuando se la entregamos. Y
con todas sus fuerzas, con todas sus ganas,
consérvenla para sus hijos y amenla, asi como
Dios nos ama a todos. Una cosa nosotros sa-
bemos... nuestro Dios es el mismo Dios vuestro,
esta tierra es preciosa para El. Y el hombre
blanco no puede quedar excluido de un destino
comun...”

1064. LA REBELION DE LAS CO-
SAS

Cuando miro al cielo y veo que las cosas no
funcionan, pienso que algo estd fallando. Bus-
camos explicaciones en todas partes.... Echa-
mos las culpas a América o a Rusia, a los cu-
ras 0 a los ateos, a un partido o a un sindica-
to... alos que no piensan como Yyo... pero, sy Si
en el fondo la explicacion fuera mas profunda?

Este mundo es como un gran reloj. Y da la im-
presion de que alguno de sus engranajes no
funciona. Por eso sefala mal la hora. Y para
explicarlo me he forjado un suefio, mejor dicho,
una pesadilla, y pido perdon por narrarla tal
como fue en su caos de imagenes.

PRIMERA VISION

El rio decia a la fuente: “No, no necesito de ti".
Y el rio cerr6 su boca. Se seco y pronto no le
quedo bastante agua para llorar.

La rama del cerezo decia al cerezo: “No, no ne-
cesito de tu savia”. La rama cerré la boca y se
seco. El rosal decia al sol: “No, no necesito de
tu luz”. Y el rosal no dio mas que espinas. El
jardinero lo corto e hizo fuego en el claro.

Eso todavia no era muy grave, y la cara del
mundo no habia cambiado. Pero se multiplica-
ron los casos de los que se negaban a recibir.
Los animales se negaban a beber y los hombres
se negaban a comer. El bebé no tomaba el pe-
cho de su madre. El obrero no usaba la maquina
y hasta se neg6 a tomar su herramienta. La tie-
rra dijo al sol: “Acuéstate y que no te vuelva a
ver”. El hombre dijo a Dios: “Ya no necesito de
Ti", y luego le dijo lo mismo al hermano. Y se
encontré aislado, triste, condenado a morir. La
humanidad se sec6 sobre la tierra ennegrecida.
Y el universo mismo no fue mas que un inmenso
estercolero.

SEGUNDA VISION

Empezé por la revolucion del pan. El pan decia
al hombre: “Ya no quiero que me comas. Prefie-
ro quedarme pan antes que alimentarte”. El
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hombre, estupefacto, le dio cinco minutos al pan
para que se explicara. El pan se recogié sobre
la mesa y dijo: “Estoy harto de servirte; me rebe-
lo. Soy libre, como ta, para decir si o no... y digo

no-.

Y las legumbres, y la carne y el sol y el aire, y el
agua y el vino, se negaron a dejarse comer o
beber. Las cosas se sustraian a los hombres y
las herramientas se les caian de las manos. Ca-
da cosa decia no a su manera. Y los hombres
siguieron el movimiento. EI hombre decia no a
su hermano. No habia mas que NO sobre la tie-
rra; NO, NO... La tierra resonaba por el estrépito
de esos NO. Los NO se contestaron en formida-
bles ecos. La rebelién era unanime. Era un des-
encadenamiento indescriptible de NO. Desde la
negativa del minimo de los atomos, hasta la ne-
gacién gigantesca de los astros y constelacio-
nes. La piedra se negaba a caer y la luna a lucir.
Los astros perdian la capacidad de girar, el sol
ya no alumbraba y las plantas se secaban en los
prados. Los sabios perdian la cabeza y el presi-
dente de la republica la palabra, cada uno esta-
ba en contra de su propia ley. Todo se negaba.
La humanidad decia no a Dios. Muy pronto todo
se descompuso y no quedo sobre la tierra mas
que un inmenso estercolero.

Yo soy el primero que me rio de mis suefios, pe-
ro me gusta interpretarlos. El reloj se rompe
cuando cada engranaje quiere bastarse a si
mismo y dice no.

Dios no ha dado la libertad a las cosas y cada
una sigue su propia ley. La manzana siempre
cae y el rosal sigue dando rosas y nunca se
oculta el sol. Y si en mi pesadilla di libertad a las
cosas fue para ensefarles mejor a los hombres
sus propias inconsecuencias. Pues bien, el
hombre es libre, el hombre es capaz de negar-
se... Y nunca acaba de pisotear su ley, y de
romper su corazén y de sabotear la creacion.

Esto es un suerio, pero...

y si las cosas cumplieran su ley como tu cum-
ples la tuya, jqué pasaria?

y si el panadero, el labrador, el ganadero... el
albaiil o el electricista... todos aquellos - miles
de personas - que hacen posible que tu puedas
vivir cumplieran su ley como tu cumples la tuya,
ipodrias ser libre?

y si por el contrario, cada hombre cumpliera su
propia ley, y la superacién, la mano tendida, la
amistad substituyeran a la pereza, al rencor, al
cerrarse en si... ¢no seria la tierra nueva, el
hombre libre de verdad y la vida un canto de
alabanza al Creador?

1065. RE-CREACION DE DIOS

Y cred Dios al hombre, a imagen de Dios los
cred: hombre y mujer los cred6. Y les dijo: “CRE-
CED Y MULTIPLICAOS; DOMINAD LA TIERRA
Y SOMETEDLA".

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo opresiones, asesinatos, explotaciones,
exterminios, injurias, humillaciones, ingratitudes,

traiciones y olvido de Dios. Y también hubo
grandeza de alma, amistad, agradecimiento,
perdén, hospitalidad, fraternidad, solidaridad,
paciencia, tesén, sinceridad, justicia, esperanza
y mirada fijas en Dios.

Y CREO AL HOMBRE JESUCRISTO.

Despojado voluntariamente de su rango de Hijo
de Dios, en todo semejante a los hombres me-
nos en el pecado, dio su vida por todos, fue tritu-
rado por nuestros delitos, y sus heridas nos han
curado.

Por eso su Padre Dios lo resucité. Y recre6 Dios
al hombre y a la mujer en Jesucristo. Y lo hizo
criaturas nuevas a imagen de su Hijo. Y los alzé
a la categoria de hijos suyos en su Hijo. Y vio el
Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo quienes renegaron de la fe por intereses
inconfesables, y vanidad a raudales y sed de
poder y obsesion de tener.

Y recreé Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y hubo una legion de martires, y aparecio el fe-
némeno de los ermitafio y anacoreta, y se orga-
nizaron los catecumenados y la penitencia pu-
blica, y Benito de Nursia dio origen a una poten-
te corriente de espiritualidad.

Y vio Dios que las cosas eran buenas.

Y hubo herejias, soberbia, intransigencia y falta
de dialogo, e intromisiones de los emperadores
en los asuntos de las comunidades cristianas y
doblegamiento de algunos pastores al poder ci-
vil.

Y recred Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y surgieron los prohombres de la ortodoxia y de
la libertad de las comunidades cristianas: Hilario
de Poitiers, Atanasio de Alejandria, Basilio de
Cesarea, Juan Crisdstomo, Ambrosio de Milan...
Y pagaron con el destierro o el sufrimiento moral
su lealtad a Jesucristo, a los hombres y a las
comunidades.

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo cismas y autoritarismo, y cruzadas con-
tra los musulmanes, y hogueras y carceles para
los supuestos herejes, y guerra contra los parti-
darios de la reforma de Lutero, y marginaciones,
opresiones y penas de muerte por diferencias
religiosas.

Y recre6 Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y surgieron grandes campeones del ecumenis-
mo y la unidad: Catalina de Siena, Fray Luis de
Leodn, Francisco de Sales, Dietrich Bonhoefer, el
Patriarca Atenagoras y Gandhi, Juan XXIIl y el
doctor Ramsey...

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo abandono del pueblo llano, y despotismo
de los sefiores feudales, y compraventa de los
cargos eclesiasticos, y un clero que confundio el
servicio pastoral con un negocio lucrativo.
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Y recred Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y nacieron las escuelas catedralicias y los her-
manos de Francisco de Asis, y los predicadores
de Domingo de Guzman, y las devociones popu-
lares y la musica sacra. Y muchos monjes dedi-
caron parte de sus vidas a copiar a mano libros
de la antigliedad para transmitirnos la cultura y
el saber del pasado. Y Gregorio VII puso en
marcha una reforma valiente que le costé morir
en el destierro.

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo dos y tres papas a un tiempo, y se co-
merci6 con las indulgencias, y la doctrina de Lu-
tero degener6 en multitud de confesiones y sec-
tas, y las condenas de Roma enconaron las pa-
siones, y se enfrié el fervor de algunas 6rdenes
religiosas, y se realizé el suntuoso acervo artis-
tico del Vaticano, y se colonizaron las améri-
cas...

Y recre6 Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y hubo concilios universales que renovaron la
vida de los cristianos, y nacié la Compafia de
Jesus, y hubo un gran movimiento misionero
hacia Asia y Africa, y se hicieron los primeros
catecismos para fieles, y se pusieron los cimien-
tos del derecho internacional en la Universidad
de Salamanca, y los nativos de América tuvieron
excelentes abogados como Bartolomé de las
Casas y Toribio de Mogrovejo, y Teresa de Avila
con Juan de la Cruz reformaron la Orden Car-
melitana...

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo miseria en el pueblo humilde, y cristia-
nismo hipdcrita en las altas clases nobles, y an-
ticlericalismo rabioso, y una teologia decadente
y superficial, y fe poco profunda, y el papa que
corona emperador a Napoleén Bonaparte, y al-
gunos reyes que tienden a crear iglesias nacio-
nales en las que ellos puedan intervenir mas.

Y recre6 Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y se sentaron las bases de las libertades demo-
cratica y de los derechos humanos, y hubo
hombres y mujeres de talla en lo referente al
amor a Dios y a los hombres, Vicente de Padl,
Juan Maria Vianney, José de Calasanz, y sur-
gieron las congregaciones religiosa entregadas
a la instruccion de los nifios, al cuidado de los
enfermos y ancianos, al servicio de los pobres.
Y el cardenal Beriille se entregé a la formacion
de los sacerdotes.

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y hubo industrializaciéon con su secuelas de ex-
plotacién y degradacion de la persona, y fuertes
convulsiones sociales, y el indice de libros
prohibidos, y muchos se lanzaron a hacer las
ameéricas, y hay hambre en plena Europa, y se
trafica con los negros de Africa, y las metrépolis
medran a costa de las colonias.

Y recred Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y se iniciaron los movimientos liturgicos, teolo-
gicos, biblicos, catequéticos. Y el marxismo ha-
ce plantearse a la Iglesia su funcién mas carac-
teristica de pregonera y difusora de la justicia y
el amor. Y el padre Damian y Juan Bosco dejan
un maravilloso testimonio. Y los martires de
Uganda son una inyeccién de savia nueva para
la cristiandad del viejo continente.

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y aparecen filosofias racistas, y guerras mun-
diales y genocidios, y guerra fria e imperialismo,
y carrera de armamentos y multinacionales, y
trata de blancas y mafias, y dictadura y consu-
mismo, y corrupcion politica y econdmica, y un
Tercer Mundo cada dia mas engullido por el
hambre, y un clero conformista, y pasividad de
los seglares, y complicidad de los cristianos en
estructuras injustas, y la contaminacion...

Y recred Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y nacié la Accién Catdlica y la Sociedad de na-
ciones, y el obispo de Minster planté cara a
Hitler, y la doctrina socio-politica de los ultimos
papas, y el Vaticano Il, y la renovacién perma-
nente de la Iglesia y la no violencia, y el ecolo-
gismo, y el tercermundismo, y Amnistia Interna-
cional y Justicia y Paz, y la Madre Teresa de
Calcuta, y el arzobispo Oscar Arnulfo Romero, y
los derechos humanos de la ONU, y las comu-
nidades eclesiales...

Y vio el Sefior que las cosas eran buenas.

Y recred Dios al hombre y a la mujer en Jesu-
cristo.

Y LO RECREARA TODAVIA MAS HASTA HA-
CERLO LLEGAR A LA EDAD DE LA PLENITUD
DEL RESUCITADO: EN EL MUNDO FUTURO.

Domingo Pedrosa Arés

1066. LAROCAY EL MAR

El mar, hecho ola, golpeaba la roca. La roca, al-
tiva, despreciaba los golpes.

- ¢ Por qué te resistes?
- ¢ Por qué me golpeas?
- ¢ Te hago dafio?

- No, pero me ofendes.

Y la roca con su pétreo orgullo, seguia resis-
tiendo. La ola, a veces, la acariciaba, a veces la
golpeaba.

Ya la gaviota sonreia: “Siempre estan con el
mismo problema”. Y bajaba volando y se posa-
ba en la roca.

- Marchate, gaviota. No te apoyes en mi.

- Eres como una mujer soberbia. No te molesto.
Estas hecha para los pajaros.

- Yo soy para mi.

Aquella tarde la gaviota ley6 un periddico flotan-
do en el agua: “Se va a canalizar la ria”.

- Roca, vas a morir.
- Yo nunca muero.
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- Te quedaras sin agua, sin peces. Sola y rese-
ca, como un esqueleto.

- Prefiero la sequedad. Prefiero la soledad. Asi
no me molestara el mar.

Y el mar volvia y la azotaba de nuevo. Pero la
roca, cada vez mas piedra, rompia al mar ha-
ciéndolo espuma.

Vieron unas gruas en el puerto. Dragadoras,
obreros, moles inmensas de piedra. La gaviota
volaba y jugaba con el mar. El mar le entregaba
sus peces, los pequefos. La gaviota dijo al mar:

- Van a desviarte de tu camino.

- ¢ Quiénes?

- Los hombres van a canalizar la ria.

Y el mar lo sinti6. Porque estaba acostumbrado
a luchar contra la roca. Tendria un problema
menos y un descanso mas. Pero el descanso la
aburria.

- Déjame en paz - le grit6 la roca.

- Ten paciencia. Vengo a despedirme.

- No lo creo. Siempre vienes y vas. Volveras.

- No, no puedo.

- Voy a quedar sola.

- Era lo que querias.

- Puedo vivir sola.

- Nadie puede.

Y vinieron los hombres. Y cayeron las piedras.
Trabajaron las gruas. El mar no volvié. El mar
encontré otro camino. Y conocio otras rocas. Al
principio echaba de menos a su roca. Pero de-
bia moverse, golpear otras rocas, encontrar su
fuerza.

La roca se fue secando. Al principio disfrutaba
de su paz. Pero su soledad comenzé a aprisio-
narla. Ya no se posaba la gaviota. La suave
humedad fue desapareciendo. Ya no podia llo-
rar. Habia quedado sin lagrimas. Las llamaba,
pero no volvian.

Llamé al mar, llamé a la gaviota. Pero nadie
acudia.-

Los nifios iban a jugar. Colocaban pucheros vie-
jos sobre ella. Y lanzaban piedras. Unos gambe-
rros tiraron sobre ella un bidén de brea. La roca
dej6 de ver, de oir. Habia muerto.

alegres son mucho méas sabrosos que los tris-
tes. Por supuesto, en las grandes cajas habria
también escuelas. Por ellas los pececillos
aprenderian a nadar hacia las fauces de los ti-
burones que andan perezosamente tumbados
por alguna parte. La asignatura principal seria,
naturalmente, la educacion moral del pececillo.
Se les ensefaria que para un pececillo lo mas
grande y lo mas bello es entregarse con alegria,
y que todos deberian creer en los tiburones, so-
bre todo cuanto éstos les dijeran que iban a pro-
veer un bello futuro. A los pececillos se les haria
creer que este futuro solo estaria garantizado
cuando aprendiesen a ser obedientes. Los pe-
cecillos deberian guardarse muy bien de toda
inclinacion vil, materialista, egoista y marxista; y
cuando alguno de ellos manifestase tales des-
viaciones, los otros deberian inmediatamente
denunciar el hecho a los tiburones.

Si los tiburones fueran personas, también habria
entre ellos un arte, claro esta. Habria hermosos
cuadros a todo color de las dentaduras de los ti-
burones y sus fauces serian representadas co-
mo lugares de recreo donde se podria jugar y
dar volteretas. Los teatros del fondo del mar lle-
varian a escena obras que mostrasen a heroi-
cos pececillos nadando entusiasticamente en
las fauces de los tiburones y la musica seria tan
bella que a su son los pececillos se precipitarian
fauces adentro, con la banda de musica delante,
llenos de ensuefios y arrullados por los pensa-
mientos mas agradables. Tampoco faltaria la re-
ligion. Ella ensenaria que la verdadera vida co-
mienza verdaderamente en el vientre de los ti-
burones. Y si los tiburones fueran personas los
pececillos dejarian de ser, como hasta hora,
iguales. Algunos obtendrian cargos y serian co-
locados encima de los otros. Se permitiria inclu-
SO que los mayores se comieran a los mas pe-
quefos. Eso seria delicioso para los tiburones,
puesto que entonces tendrian a menudo boca-
dos mas grandes y apetitosos que engullir. Y los
pececillos mas importantes, los que tuvieran
cargos, se cuidarian de ordenar a los demas. Y
asi habria maestros, oficiales, ingenieros de
construccién de cajas, etc. En pocas palabras, si
los tiburones fueran personas, en el mar no ha-
bria mas que cultura.

Bertolt Brecht. “Historias de almanaque”.

1068. LOS TAMBORES

1067. SILOS TIBURONES FUERAN
PERSONAS

Si los tiburones fueran personas harian construir
en el mar unas cajas enormes para los pececi-
llos, con toda clase de alimentos en su interior,
tanto vegetales como animales. Se encargarian
de que las cajas tuvieran siempre agua fresca y
adoptarian toda clase de medidas sanitarias. Si
por ejemplo, un pececillo se lastimara una aleta,
le pondrian inmediatamente un vendaje de mo-
do que el pececillo no se les muriese a los tibu-
rones antes de tiempo. Para que los pececillos
no se entristecieran, se celebrarian algunas ve-
ces grandes fiestas acuaticas, pues los peces

Hace muchos anos un tambor recorria las calles
de aquella ciudad gritando: “{Empezamos una
nueva vida, nos vamos a otro pais!”

Los ciudadanos, preocupados, decidieron meter
al tambor entre rejas, a pan y agua. Pero, a la
mafana siguiente, las gentes oyeron de nuevo
al tambor en las calles. Y asi una mafiana y
otra.

Un dia eran ya hombres y mujeres, el carcelero,
soldados y caballeros, los que recorrian con sus
tambores las calles de la ciudad gritando: “;Em-
pezamos una nueva vida, nos vamos a otro
pais!”. Aunque otra mafana prendieron a los
tambores y los llevaron ante el obispo para que
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los rociara con agua bendita, porque creian que
la ciudad estaba hechizada. Pero cuando salie-
ron de la catedral... habia mas tambores. En to-
das las casas resonaba su grito: “{Empezamos
una nueva vida, nos vamos a otro pais!”.

Al domingo siguiente abrieron la gran puerta de
la muralla y se pusieron en camino, para empe-
zar una nueva vida. Caminaron y caminaron. En
la primera ciudad les dijeron que no habia sitio,
pero cuando ya se iban por las colinas, cuatro-
cientos hombres de aquella ciudad siguieron su
camino. Anduvieron y anduvieron. Después de
seis semanas llegaron a un valle donde no ha-
bia ni un solo arbol. Entonces los tambores gri-
taron: “Construyamos cabafias y sembremos tri-
go”. Pero no habia agua. Los tambores se sen-
taron en el suelo y estaban tristes. Recogieron
su trigo de entre la arena y se fueron a otro lu-
gar. Alli llegd la lluvia y crecio el trigo. Algunos
dijeron: “Hermanos, hemos sembrado y hemos
recogido la cosecha. Alegrémonos, bailemos y
cantemos”. Pero nadie se alegré. Uno de ellos
grité en suefios: “Aqui no crece ninguna flor”.
Otro chillé: “Aqui no canta ningun pajaro”. Una
vez mas se pusieron en marcha.

Habia olvidado que la tierra es redonda. Un dia
aparecié ante ellos una ciudad maravillosa, con
su muralla y su hermosa catedral. Al llegar a
aquella ciudad, preguntaron: “;Coémo se llama
esta ciudad? ;Podemos entrar?”. Los centinelas
contestaron: “Pueden entrar los comerciantes y
los campesinos; no aquellos que llevan harapos
y van con tambores. Id donde querais. Aqui no
hay sitio para vosotros”.

Entonces, por primera vez, los tambores volvie-
ron atras. Los guardianes se reian. Uno dijo:
“Hay una leyenda en nuestra ciudad. Se cuenta
que, hace muchos afos, unos hombres salieron
por la gran puerta de la muralla en busca de una
nueva vida. Se dice que llevaban maderos y
tambores. Igual que éstos...”

Los tambores habian desaparecido tras las coli-
nas y nunca se volvié a saber de ellos. Pero el
mas joven de los guardianes estuvo largo rato
mirando el camino por donde marcharan. A la
mafana siguiente, cogidé un tambor y recorrié las
calles gritando: “iEmpezamos una nueva vida,
nos vamos a otro pais”.

Resumen de Reiner Zimnik. “Los tambores”

mente. Gente que hasta discute la direccion del
tren: jel convoy tomé una direccion equivocadal!
Gente que cree haberse confundido de tren.
Gente que protesta, incluso, contra el tren mis-
mo: jno debiera haberse construido ningun tren
puesto que...! Gente que proyecta trenes mas
rapidos. Gente que acepta el tren agradecida,
disfrutando y celebrando sus ventajas. Gente
que no se hace problema: sabe que llegara con
seguridad a su destino. ¢Por qué preocuparse?
Gente que corre nerviosa, hacia los vagones de
cabeza: jquisiera llegar mas aprisa! Gente con-
tradictoria, que va en direccion opuesta a la del
convoy, caminando absurdamente hacia el va-
gon de cola: jquisiera huir del tren!

Y el tren sigue corriendo, impasible, hacia su
prefijado destino. Transporta pacientemente a
todos, sin distinguir entre el amargado y el com-
prometido. Ni deja tampoco de transportar gen-
tiimente a sus mismos contradictores. A nadie
se niega. Y a todos ofrece la oportunidad de
realizar un viaje espléndido y feliz, asi como la
garantia de llegar a la ciudad del sol y del des-
canso.

El viaje es gratis para todos. Nadie puede salir
ni evadirse. Se vive dentro del tren. Y ahi es
donde se ejercita la libertad: se puede ir hacia
adelante o hacia atras; cabe modificar los vago-
nes o dejarlos intactos; se puede disfrutar del
paisaje o aburrirse con sus vecinos; es posible
aceptar gustosamente el tren o rechazarlo con
acritud. Mas no por eso deja el convoy de correr
hacia su infalible destino ni cargar cortés y gen-
tilmente con todos.

Y hay gente que acoge el tren, se alegra de su
existencia, goza con su velocidad, disfruta con-
templando el paisaje, entabla amistad con los
companeros de viaje. Procura que todos se
sientan a gusto, lucha contra quienes estropean
el material o molestan a los hermanos. No pier-
de el sentido del viaje, ni por los sinsabores de
la libertad ni por sus satisfacciones. jEs maravi-
lloso que exista un tren y pueda llevarnos tan
rapidamente hacia la patria, donde cada cual es
esperado ansiosamente, donde los abrazos se-
ran largos y el amor no tendra fin!

Y t4, lector, ¢en qué direccion viajas?
Leonard Boff

1069. EL TREN

Un tren avanza, espléndido y veloz, hacia su
destino. Corta los campos como una flecha. Pe-
netra las montafas. Traspasa los rios. Cruza las
ciudades. Se desliza como una serpiente meca-
nica, sin obstaculos. Su forma, su calor, su velo-
cidad: todo a la perfeccion.

Dentro del convoy tiene lugar el desarrollo de un
drama: el drama de la humanidad. Gente de to-
da raza: gente que conversa y gente que calla.
Gente que trabaja y gente que descansa. Gente
que contempla el paisaje. Gente que negocia,
preocupada. Gente que nace y gente que mue-
re. Gente que ama y gente que odia secreta-

1070. LA PAZ DE LOS HIPOPOTA-
MOS

Erase una vez un lago hermoso en el que vivian
dos enormes hipopotamos. De pequefios, mien-
tras sus madres hacian la colada y preparaban
el almuerzo en la orilla, habian chapoteado jun-
tos; jugaban y jugaban sin descanso. Se querian
y se necesitaban de verdad...

Con el paso de los afios, ya en una ancianidad
mal organizada, egoista, inutil, vieja, y algunas
cosas mas, se habian vuelto intransigentes, el
uno para con el otro. Se odiaban mutuamente.
Se despreciaban.
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Todas las mafianas, con el despuntar de los
primeros rayos de sol, se dirigian su "carifioso"
saludo de costumbre:

- Buenos dias, canalla, ya va siendo hora de
que te largues de este lago..." Desde la otra ori-
lla se oia responder:

- "iDe buenos dias, nada! jEste lago sigue sien-
do pequefio para los dos! Que sobras asquero-
so..."

Al principio, ni las gaviotas ni los hombrecillos
que vivian en la playa hicieron mucho caso.
"Son dos viejos cascarrabias", decian. Pero, po-
CO a poco, empezaron a sentir miedo. Y como el
miedo es el padre de todas las antipatias, tam-
bién las aves y los hombres comenzaron a to-
mar partido. Dejando sus nidos y cabafias natu-
rales, cada cual se acercd hasta el hipop6tamo
preferido ( o por lo menos, hasta el menos anti-
patico).

Con sus aliados, los hipopétamos se crecieron.
Claramente: en su vejez tenian todo lo que nun-
ca se habian atrevido a sofiar: el poder.

Asi que cada mafiana, con el despuntar de los
primeros rayos de sol, se montaba en el lago un
jaleo impresionante: hipopotamos, hombrecillos
y aves gritaban e insultaban hasta quedarse
roncos. "Se trata de amedrentar al contrario",
decian.

Claro que, la fabricaciéon de equipos de megafo-
nia, con amplificadores y todo, no conseguian
sino "insensibilizar" los oidos del enemigo. Ha-
bia que organizarse mejor.

Los aliados se reunieron, y en cada orilla del la-
go comenz6 una impresionante discusion. Alli
ambos grupos elaboraron un programa de de-
fensa serio y articulado (se trataba de liquidar
justo al que se reunia enfrente):

Fabricacion y colocacién de lazos y trampas an-
ti-gaviotas. Montaje y agujereamiento de cafias
de espionaje. Contarian también con mascara
protectora (porque un hombrecillo muy inteligen-
temente, habia llamado la atencion sobre la po-
sibilidad de perder un ojo, en el caso de que el
enemigo descubriera la cafa y le diera un gol-
pecito)

Composiciéon de acidos y venenos solubles al
agua.

Y un sinfin de armas convincentes y convencio-
nales que harian la pascua al contrario. ("Cuan-
to mas, mejor").

En pocos afios, el lago se habia convertido en
un complejo industrial de lo mas moderno. Se
trabajaba dia y noche.

Ademas, como tampoco los corazones rancios
dejan de latir ni de pensar, cada grupo habia
creado un colectivo de "partorientos por siste-

ma.

Eran los encargados de pensar y repensar la
manera de fastidiar "cuanto mas, mejor" al
enemigo.

Fue en uno de esos colectivos (el llamado Cen-
tro de Ingra-Armajaleos)donde comenzé a surgir

la colosal idea: la fabricacion de una bomba de
agua con la que secar de una vez por todas el
lago.

Pero el espionaje con cafia y mascara protecto-
ra daba también sus resultados y no tardaron
mucho tiempo los "partorientos" del Kiosko de
Gente Borrica en conocer los planos del contra-
rio y ponerse a trabajar.

Las bombas de agua estaban preparadas. Al
mas minimo movimiento: jzas!, lago seco. Muer-
te segura del adversario y de su cochina pre-
sencia. jMuera el adversario! jViva yo!

En fin, como el corazén de los hipopdtamos era
medianamente astuto, se dijeron: "Si secamos
todo el lago estamos listos. Esto se estd po-
niendo oscuro, sera mejor "dialogar" un poco.
No mucho. Lo justo para asegurarme".

Los dos hipopdétamos tuvieron una reunion. Gra-
cias a una ranita que oyd disimuladamente lo
que hablaron pude conocer lo que se dijeron.
Mas o menos fue esto: "Estamos de acuerdo en
que si destruimos por completo el lago, morire-
mos todos. También nosotros, que es lo malo.
Pero nuestros viejos corazones quieren vivir y
dominar durante algunos afios mas. Asi pues,
hermano, destruyamos las bombas de agua. Pe-
ro promocionemos las armas convencionales y
convincentes; con ellas tenemos asegurada
nuestra supervivencia y la fidelidad de nuestras
gaviotas y hombrecillos aliados".

Se estrecharon la mano para la prensa y se
acabd. Se empezo a hablar de paz. Paz sélo pa-
ra hipopétamos, porque por todas partes seguia
habiendo timpanos rotos, ojos vaciados y enve-
nenamientos cronicos.

Pero no importaba. La paz del lago se habia re-
ducido a un "mata a esos, pero no a mi".

En fin, termino. Con todo este jaleo se me esta-
ba pasando el deciros que cuando llegué al lago
y me acerqué a la orilla, vi un montén de peces
muertos y de algas secas. El veneno, las armas,
los disparates y los enormes pisotones de los
hipop6tamos estaban acabando con la vida de
los de abajo.

Los pececillos y las algas estaban desapare-
ciendo.

Pero "la paz" reinaba en el lago...

1071. LA ULTIMA FLOR

La duodécima guerra mundial, como todo el
mundo sabe, trajo el hundimiento de la civiliza-
cion.

Capitales, ciudades y pueblos desaparecieron
de la faz de la tierra.

Hombres, mujeres y nifios
quedaron situados debajo
de las especies mas infi-
mas.

Libros, pinturas y musica
desaparecieron y las perso-
nas solo sabian sentarse,
inactivos, en circulo.
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Pasaron afos y mas afios.

Los chicos y las chicas crecieron mirandose es-
tupidamente extrafiados: el amor habia huido de
la tierra.

Un dia, una chica que no habia visto nunca una
flor, se encontrd con la ultima flor que nacia en
este mundo.

Y corrié a decir a las gentes que se moria la ul-
tima flor.

Sélo un chico la hizo caso, un chico al que en-
contré yendo a la aventura.

El chico y la chica se encargaron, los dos, de
cuidar la flor.

Y la flor comenzé a revivir.

Un dia una abeja vino a visitar la flor. Después
vino un colibri. Pronto fueron dos flores; des-
pués cuatro... y después, muchas.

Los bosques y selvas reverdecieron.

Y la chica comenzé a preocuparse de su figura.
Y el chico descubrié que le gustaba acariciarla.

El amor habia vuelto al mundo.

Sus hijos fueron creciendo fuertes y sanos y
aprendieron a correr y a reir.

Poniendo piedra sobre piedra, el chico descu-
brié que podia hacerse un cobijo.

Muy deprisa toda la gente se puso a construir
casas.

Capitales, pueblos, ciudades surgieron en la tie-
rra.

De nuevo los cantos volvieron a extenderse por
el mundo.

Se volvieron a ver trovadores y juglares, sastres
y zapateros; pintores y poetas; soldados, lugar-
tenientes y capitanes; generales, mariscales y
libertadores.

La gente escogia vivir aqui o alla.

Pero entonces, los que vivian en los valles se
lamentaban por no haber escogido las monta-
nas.

Y, a los que habian elegido las montanas, les
apenaba no vivir en los valles.

Invocando a Dios, los libertadores enardecian
este descontento.

Y en seguida el mundo estuvo nuevamente en
guerra.

Esta vez la destruccion fue tan completa que
nada sobrevivié en el mundo.

Soélo quedd un hombre... una mujer... y una flor.
James Thurber

1072. DEMOLICION DEL BARCO
OSKAWA

A comienzos de 1922 me embarqué en el Os-
kawa, un vapor de seis mil toneladas, construido
cuatro afos antes con un costo de dos millones
de ddlares. En Hamburgo tomamos un flete de
champan y licores con destino a Rio. Como la

paga era escasa, sentimos la necesidad de
ahogar en alcohol nuestra penas. Asi, varias ca-
jas de champan tomaron el camino del sollado
de la tripulacién. Pero también en la camara de
oficiales, y hasta en el puente, se oia ya, a los
cuatro dias de dejar Hamburgo, tintineo de va-
sos y canciones de gente despreocupada. Va-
rias veces el barco se desvié de ruta. No obs-
tante, gracias a que tuvimos mucha suerte, lle-
gamos a Rio de Janeiro. Nuestro capitan, al
contarlas durante la descarga, comprobd que
faltaban cien cajas de champan.

Pero, no encontrando mejor tripulacion en Bra-
sil, tuvo que seguir con nosotros. Cargamos
mas de mil toneladas de carne congelada con
destino a Hamburgo. A los pocos dias de mar,
se apoderd de nosotros la preocupacion por la
paga pequefia, por la insegura vejez. Uno de
nosotros, en plena desesperacion, echd dema-
siado combustible a la caldera, y el fuego pasé
de la chimenea a la cubierta, de modo que bo-
tes, puente y cuarto de derrota ardieron. Para no
hundirnos colaboramos en la extincién, pero,
cavilando sobre la mala paga, no nos esforza-
mos mucho por salvar la cubierta. Facilmente,
con algunos gastos podrian reconstruirla: ya ha-
bian ahorrado suficiente dinero con la paga que
nos daban. Y, ademas, los esfuerzos excesivos,
al llegar a una cierta edad, hacen envejecer a
los hombres.

Por lo tanto, y puesto que teniamos que reser-
var nuestras fuerzas, un buen dia ardieron las
dinamos, necesitadas de cuidados que no po-
dian prestarles gente descontenta. Nos queda-
mos sin luz. Al principio usamos lamparas de
aceite para evitar colisiones con otros barcos,
pero un marinero cansado, abatido por los pen-
samientos sobre su sombria vejez, para aho-
rrarse trabajo, arrojé los fanales por la borda.
Faltaba poco para llegar a Madera cuando la
carne comenzo6 a oler mal en las camaras frigo-
rificas debido al fallo de las dinamos. Desgra-
ciadamente, un marinero distraido, en vez del
agua de las sentinas, bombed casi todo el agua
fresca. Quedaba aun para beber, pero ya no
habia suficiente para las calderas. Por lo tanto
tuvimos que emplear agua salda para las ma-
quinas, y de esta forma se nos volvieron a tapo-
nar los tubos con la sal. Limpiarlos llevé mucho
tiempo. Siete veces hubo que hacerlo. Luego se
produjo una averia en la sala de maquinas.
También la reparamos, riéndonos por dentro. El
Oskawa se arrastré lentamente hasta Madera.
Alli no habia modo de hacer reparaciones de
tanta envergadura como la que necesitabamos.
Sélo tomamos un poco de agua, algunos fana-
les y aceite para ellos. Las dinamos eran, al pa-
recer, inservibles y por consiguiente no funcio-
naba el sistema de refrigeracion y el hedor de la
carne congelada ya en descomposicion llegé a
ser insoportable para nuestros nervios altera-
dos. El capitan, cuando se paseaba a bordo
siempre llevaba una pistola, lo que constituia
una ofensiva muestra de desconfianza. Uno de
nosotros, fuera de si por trato tan indigno, soltd
un chorro de vapor por los tubos refrigeradores
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para que aquella maldita carne al menos se co-
ciera. Y aquella tarde la tripulacion entera per-
manecio sentada, calculando, diligente, lo que le
costaria la carga a la United States. Antes de
que acabara el viaje logramos incluso mejorar
nuestra marca: ante la costa de Holanda, se nos
acabo pronto el combustible y, con grandes gas-
tos, tuvimos que ser remolcados hasta Hambur-
go. Aquella carne maloliente aun causé a nues-
tro capitan muchas preocupaciones.

El barco fue desguazado. Nosotros pensabamos
que hasta un nifio podria comprender que nues-
tra paga era realmente demasiado pequefia.

Bertolt Brecht

1073. EVANGELIO NEOLIBERAL

El codigo de desastre canbnico, en su articulo
1113, parrafo 2, establece que cada vez que
tenga lugar una liturgia celebrada por los Siete
Grandes, antes de pasar a la consagracion del
caviar y el Chivas, se proceda a una proclama-
cién de la Palabra Revelada, como es propio de
toda liturgia "eucaristia" (o accién de gracias). El
pasaje que sigue pertenece a uno de estos
evangelios, que se cita con la sigla Mc 9.

Por aquellos dias, como habia otra vez una gran
multitud y no tenian qué comer, convoco Jesus
a los discipulos y les dijo:

- Me estremece esta multitud, porque llevan ya
varios dias aqui y no tienen qué llevarse a la
boca; si los mando a casa en ayunas desfalle-
ceran en el camino, pues algunos vienen de
muy lejos.

Los discipulos replicaron:

- ¢Como va a ser posible dar de comer a tanta
gente en una tierra tan dura? Ni con doscientos
millones de dodlares tendriamos para ello.

Jesus preguntd:
- ¢ Cuantos panes tenéis?
- Siete - le contestaron.

Sabia Jesus que siete es el numero de la totali-
dad porque suma el tres, simbolo del Dios Trino,
con el cuatro, simbolo de los puntos cardinales
que engloban la creacion. Por eso mando a las
gentes que se echaran al suelo, tomo los siete
panes, pronuncio la accion de gracias y los fue
dando a los suyos para que los distribuyeran a
la multitud. Tenian ademas unos cuantos peces:
los bendijo también y encargd que los distribu-
yeran a todos.

Pero los primeros en recibir alimento, alegaron
que no iba a haber bastante para todos, porque
es imposible repartir si primero no se hace pro-
ducir. Argliian que era mejor que se quedaran
ellos con todo lo que habia, para poder sembrar
de modo que los panes se multiplicaran y hubie-
ra para todos. Pensaron después que aquellos
panes multiplicados eran solo suyos, pues ellos
los habian hecho crecer. Por eso se los queda-
ron y comenzaron a intercambiarlos entre ellos
mismos. Como la multitud comenzaba a deses-
perarse y el hambre vuelve amenazador al
hombre, decidieron convertir lo que sobraba en
armas con que poder defenderse. Y marcharon
corriendo a transformar las sobras de los panes
en armas disuasorias y amenazadoras.

Cuando hubieron partido, Jesus dijo otra vez a
sus discipulos:

- Recoged los cadaveres que han quedado.

Ellos lo hicieron asi. Y resultaron mil millones de
hombres, si contar las mujeres y los nifios.

N.B.- Segun el citado cédigo de desastre can6-
nico, al acabar esta proclamacioén, el lector de-
bera decir: "Palabra de ddlar", a lo que todos los
asistentes responderan: "Te alabamos Mam-
mon".

José Ignacio Gonzalez Faus

1074. LA VISITA INESPERADA

Existia en un pequefio pueblo un zapatero muy
humilde y trabajador. Era también un hombre
muy religioso. Antes de acostarse, al finalizar la
jornada, hacia sus plegarias. En una de las no-
ches, mientras oraba, escuchdé una voz que le
dijo: "Has sido grato a los ojos de Dios. Por eso,
mafiana, él mismo vendra a tu casa a visitarte".

El zapatero no pudo dormir de la emocion. Se
levanté temprano, barrié toda la casa. Sabia que
contaba con poco tiempo para adecentar el lu-
gar. En eso, paso por alli un nifio con los zapa-
tos rotos y heridas en los pies. Le pidi6 al zapa-
tero que le arreglara las suelas. A pesar de con-
tar con tan poco tiempo para arreglar su casa,
no pudo negarse ante las lagrimas del nifio y le
arreglo los zapatos.

Continud su faena y cuando tenia casi todo listo
llegé una viuda que habia quedado muy sola y
estaba deprimida. Necesitaba desahogarse y le
pidié al zapatero que la escuchara. Pens6 para
sus adentros: "Todavia me falta montar la olla
para la comida de la visita". Sin embargo, no
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pudo resistirse a las lagrimas de la viuda y prefi-
ri6 escucharla. La sefiora se fue contenta.

Estaba atardeciendo y el zapatero se puso a co-
cinar los alimentos. En eso llegé un borracho
con el estémago vacio y ardiente por el alcohol.
Pedia un poco de comida. El zapatero penso: "Y
si viene Dios y me ve con este tipo de gente,
,qué va a pensar? Ademas, si le doy comida,
ialcanzara?". Pero al final pudo mas la compa-
sion y el borracho comié y converso con el za-
patero.

Ya era de noche y el borracho se fue de la casa.
Las ultimas horas fueron eternas. Esperaba y
esperaba, pero la ansiada visita no llegaba. Ya
muy tarde, se puso a rezar y le dijo a Dios: "Se-
fior, te he esperado durante todo el dia. ;Sera
que te decepcioné? ; Por qué no has venido?"

Y en su corazén escuchd una voz que le decia:
"Claro que te visité: en el nifio con los pies rotos,
en la viuda deprimida, en el borracho con ham-
bre,... Y todo lo que has hecho por ellos, a mi
me lo has hecho. Gracias por recibirme tan
bien".

Ese dia el zapatero durmié feliz y en paz.

1075. JOB MARTINEZ

Narrador. Habia en una pequefa ciudad un
hombre llamado Juan, hombre recto y justo, te-
meroso de Dios y apartado del mal. No era rico,
pero era feliz. Trabajaba de mecanico en un ga-
raje y el sueldo no le daba para lujos, pero si pa-
ra que la familia fuese tirando.

En casa eran cinco. Ana, su mujer, tenia 38
afios y era aun hermosa.

Berto era el mayor de los hijos. Tenia 17 afios y
hacia ya tres que trabajaba en el mismo garaje
que su padre. Ana Juan le hubiese gustado que
el chico estudiase, pero las 40.000 pesetas que
el muchacho arrimaba para los gastos de la ca-
sa no eran de despreciar. Por otro lado, Berto
parecia encontrarse a gusto con las manos en-
grasadas.

Luego venia Sofia, que también arrimaba el
hombro desde el mostrador de Tejidos Coliseo.
Tenia quince afos.

Cerraba la cuenta Paquito. Once afios y 6° de
EGB: ventajas de ser el ultimo. Juan y Ana ha-
bian decidido que el sueldo de Sofia no se toca-
ria en casa y serviria para pagar los libros y la
matricula de Paquito. Sofia se sentia orgullosa
de esto.

Y ya sélo me queda por decir que en el barrio
donde la familia vivia, todos querian a Juan y a
Ana. Y que Juan tenia once amigos en el garaje.
Once exactamente, porque en el taller no traba-
jaban mas.

Y sucedié que un dia los angeles fueron a pre-
sentarse ante el Sefor y fue también tras ellos
Satanas. Y Dios le pregunto:

Dios: ;De dénde vienes?

Satanas: Vengo de dar una vuelta por la tierra y
pasearme por ella.

Dios: ¢Y has reparado en mi siervo Juan, lo bien
que se porta conmigo y con todos los que le ro-
dean?

Satanas: Asi, cualquiera. Te has pasado toda la
vida mimandole. ¢ Qué va a hacer sino servirte?

Dios: ; Mimandole?

Satanas: jAh, claro! ;Qué le falta? En casa se
quieren, su mujer es estupenda, tienen tres hijos
que no dan un disgusto... jVaya mérito servirte
asil!

Narrador. Satanas se detuvo un momento y lan-
z6 a Dios una mirada irénica. Dijo:

Satanas: Pero, anda, atrévete: déjame ponerle
en una gran tentacion y veremos si tu siervo
Juan es tan bueno como dices.

Dios: ¢{No has escarmentado aun? Acuérdate
cuando Job. Me pediste una cosa igual que és-
ta. Y saliste escaldado.

Satanas: jOh, han cambiado los tiempos! Y he
cambiado yo, sobre todo. Entonces yo era un
aprendiz de diablo. Ahora he crecido. Los hom-
bres aciertan cuando dicen que sé mas por viejo
que por diablo.

Dios: ¢ Qué quieres decir?

Satanas: Quiero decir que cuando Job fui un in-
genuo mas grande que siete catedrales. jMira
que ocurrirseme probar a un hombre con dolor y
con pobreza! jSeré bestia! Tenia que fallarme a
la fuerza. Ahora lo sé. Los hombres cuando su-
fren o cuando estan abandonados acuden a Ti.
Cuando son felices... jya es otra cosa!

Dios: Y entonces?

Satanas: Entonces he cambiado de técnica.
Ahora sé mejor lo que me hago. Conozco bien
mis trampas y no hay peligro de que me coja las
manos en ellas.

Dios: ¢Y tu crees que...?

Satanas: ¢Creer? jEstoy seguro! Juan caeria
como todos. Déjamelo por mi cuenta veinte dias
y veremos si sigue diciendo que te ama a Tiy a
los que le rodean.

Narrador. Dios miré hacia la tierra y vio a Juan.
En aquel momento salian de misa. Dios vio a
Ana entrar en una churreria con Paquito y a
Juan caminar con su pareja de retofios bajo el
débil sol de diciembre. Y tuvo miedo. ¢ Tendria
razén Satanas? ¢Todo el carifio de Juan ven-
dria simplemente de que las cosas le resultaban
demasiado faciles?

La voz del demonio le sacé de su contempla-
cion:

Satanas: ;Decidido?

Narrador: Dios vacilaba aun

Satanas: El que calla otorga, dicen.

Dios: ¢ Como piensas probarle?

Satanas: Eso es cosa mi, ¢no crees?

Dios: Bien, todo cuanto tiene lo dejo en tus ma-
nos. Pero a él no le toques.
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Satanas: ¢Lo que tiene? No se lo tocaré. Estate
seguro. jAl contrario!

Narrador. Y sali6 Satanas de la presencia de
Dios.

Fue al cruzar la calle Mayor. Juan dijo a Ana:

Juan: Espérame un minuto, que entro a hacer
una quiniela.

Ana: Si nunca has pasado de seis resultados...
Juan: ;Y si esta vez acierto?

Ana: i Pero como vas a acertar?

Juan: Si acierto, te compro la maquina de coser.

Ana: Si, la maquina de coser. Como te espere
tengo que coser a mano toda la vida.

Juan: ¢ Quién sabe?

Ana: Anda, anda, que los hombres no sabéis
qué hacer para tirar el dinero.

Narrador. Le miré desde la puerta, divertida. De
pronto, como con una decisidon repentina, entrd
también ella en el bar. Dijo:

Ana: Déjame hacer a mi una columna, que co-
mo sé menos seguro que acierto mas que tu.

Narrador. Berto y Sofia se reian asomandose
por detras de su madre:

Otros: jUy, ha puesto que el Barcelona empata
en casa con el Gijon y que el Madrid pierde en
Santander!

Juan: Pero no pongas esos disparates, mujer.

Ana: Tu déjame a mi, que aqui lo que hay que
saber es equivocarse.

Narrador: Cuando Juan leyé luego la columna
de Ana le bailaron los ojos en las orbitas, respird
profundamente y dijo:

Juan: Me parece que esta vez te quedas sin
maquina de coser.

Narrador: Pasaron algunos dias y llego por fin el
domingo a la noche.

Ana: jQué raro que tarde tanto hoy tu padre del
fatbol!

Otros: Bah, como han ganado, igual estan por
ahi celebrandolo.

Ana. Ya. Pero dijo que vendria a buscarme para
salir.

Otros: Vendra en seguida, veras.

Narrador: Alguien cantaba escaleras arriba.
Cuando Ana abrié la puerta, un cuerpo pesado
cayd sobre ella, abrazadndola. Ana grité asusta-
da, pero Juan comenzé a levantarla por el aire,
a besarla.

Ana: ¢ Te has vuelto loco?
Juan: Si.
Narrador: Y se dejo caer sobre la cama.

Ana tardé una hora en enterarse de lo sucedido.
Les habia tocado la quiniela. Pero ¢los quince?
jQué dificil era entenderse con aquel borracho!
¢Los quince? Si, los quince. Y cuanto les ha-
bia tocado? No se sabia. ;Cémo que no se sa-

bia? No, no se sabia. Y entonces? Eso no lo
decian hasta mas tarde. Pero ;era seguro que
les habia tocado? Si, eso si, pero no se sabia
cuanto. ¢Entonces? Seria mucho; solo a una
burra como ella se le podia ocurrir que el Gijon
empataba en Barcelona. ; Cémo has dicho? Si,
una burra, una preciosa burra, una burra estu-
penda. Le compraria entonces la maquina?
¢ Qué maquina? La de coser. Ah, ya, la de co-
ser. Si. Y el televisor, y unos zapatos y un coche
y una lampara en el comedor y un viaje a Ma-
llorca y un abono para el fatbol en tribuna y un
traje de bafio y un cofac y otra radio y un video
y una criada monilla y turrén para Navidad y...

Ana durmié mal aquella noche. Juan roncé y se
revolvio sin parar, pesado como un saco de za-
patos.

Fueron 29.420.000 pesetas. Juan no olvidara
nunca el nerviosismo de la espera. La quiniela
era dificil, pero igual eran cientos los acertantes
y le tocaban sélo unos miles. Pero acabé la an-
gustia. Siete maximos acertantes. Casi treinta
millones. Y entonces llegd el estallido de la locu-
ra. Bajaron todos los vecinos.

Juan: Del bar que traigan Malaga y Coca-colas y
cervezas. Ah, y vasos. Y que vayan a la pastele-
ria a por cuatro docenas.

Narrador. Ana se habia puesto el mejor traje
que tenia. Y Sofia el que habia estrenado el dia
de la Inmaculada. Gente, gente, cada momento
llegaba mas gente. Vinieron periodistas:

Otros: ¢Y qué piensa hacer usted con todo ese
dinero?

Narrador: Juan no sabia. Anoche habia estado
hablando de ello con Ana. Por de pronto, un pi-
so. “Un piso sencillo, pero bueno”, habia dicho
él. Ana habia puesto cara de descontento al oir-
le decir lo de sencillo. Es que treinta millones
no daban para mas? Ana habia estado todo el
dia con uno de los de la nueva casa que acaban
de hacer junto al parque.

Juan: Pero ésos cuestan veinticinco millones,
por lo menos.

Ana: Aaaah!

Narrador. Y Ana se habia quedado ftriste. Y los
dos se miraron silenciosos.

Juan: Yo habia pensado en un coche. Podia
buscarme una plaza de taxista y asi podriamos
marchar por ahi los fines de semana y en ve-
rano.

Ana: Hace mas tiempo que no me paso un tarde
tumbada en el monte...

Narrador: Ahora se daba cuenta Ana de tantos
deseos que no habia sospechado siquiera tener.
¢Un televisor mejor con el video?

Ana: Lo primero un buen televisor, Juan. Lo tie-
ne todo el mundo.

Narrador: Se quedaban en silencio con los ojos
perdidos en el techo del dormitorio. Ana se mird
las manos.

Juan: ¢ En qué piensas?
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Ana: Un lavaplatos. Mira como tengo las manos.

Narrador. Ana mediodia le pasaron a Juan un
sobrecito. Era del Banco de los Pobres. Le felici-
taban por su suerte y le recordaban que... los
pobres esperaban su generosidad... Juan pen-
s6: “jQué oportunos! ;No podian esperar una
semana mas?”

Juan: Dales cinco mil.

Ana: Por cierto, Juan. Di algo a Paco; vino el
pobre tan...

Juan: ;Y qué le diste?

Ana: Diez mil.

Juan: Pues, hija, no eres tu poco...

Ana: §Qué menos le iba a dar? jComprende!

Juan. Si, si, ya veras como ahora nos llenamos
de parientes.

Ana: Hijo, diez mil...

Juan: Si, si, diez mil por aqui, cinco mil por
alla...

Narrador: El restaurante para los cinco costd
veintiséis mil pesetas. Aquel dia Ana no estaba
para cocinas y era hermoso eso de sentarse a la
mesa y que te sirvan la comida sin tener que
hacer nada.

Otros: ¢ Me compraras la moto, eh, papa?

Narrador: Era el gran suefio de Berto. Verlo to-
dos los dias las pandillas de “hijos de papa” sa-
liendo de excursién con sus amigos y él quedar-
se con las manos engrasadas v triste...

Aquella noche Ana y Juan durmieron aun peor
que las anteriores. Se maravillaban de las cosas
que deseaban y unas horas antes ni se les ha-
bria pasado por la cabeza. ;Qué hacer? Juan
habia empezado a darle vueltas a la idea de un
taller propio de reparaciones de motos y coches.
El y Berto lo llevarian de sobra. Y serian inde-
pendientes sin que nadie se comiera el fruto de
su trabajo. Pero si ponian el taller no les llegaba
para comprarse el piso. Porque algo tenian que
ahorrar...

Ana: El piso antes que nada. ¢ Tu sabes lo que
es que el casero se te coma cincuenta mil pese-
tas al mes? ;Y por qué no dejar lo de mecanico
y ponerse de taxista? Dicen que se gana mu-
cho. Y el dia que te apetece te vas de excursién
sin dar cuentas a nadie. Seria bonito, si.

Narrador. También Sofia sofiaba. jQué distinta
iba a ser su vida ahora! Mama habia decidido
que dejara lo de ser dependiente.

Ana: La necesito yo en la casa. Y no es para
una chica como ella estar detras de un mostra-
dor, ¢no?

Narrador. Berto corria en su cabeza por todas
las carreteras de la provincia. Ana sesenta, a
setenta, a noventa... El aire de la velocidad ha-
cia volar sus pelos. ;Y Mari? Mari sentada en el
sillin de atras, agarrandose, miedosa, a su cintu-
ra. ¢ Otros quiza? Su padre habia dicho: “Ahora
podias ir pensando en otra chica mejor puesta
que Mari”. Penso en la rubia aquella del jersey

verde que salia siempre en la moto del hijo del
alcalde. Se la imaginé en el sillin de atras de su
moto, riéndose. Si, se reia muy bien aquella chi-
ca.

Tampoco arriba podia descansar Dios. Es que
el hombre era asi? Bastaba abrirle un instante la
imaginacién y el chorro de las ambiciones se
precipitaba dentro. Y no es que no comprendie-
se los deseos de Juan. Lo que le dolia era su
modo de desear. Le preocupaba que Juan su-
friese ahora por no tener sesenta cuando ayer
dos o tres le hubiesen hecho inmensamente fe-
liz.

Le preocupaban también los suefios de Ana que
ya se veia luciendo joyas en el casino, con to-
dos los hombres cuchicheando a su paso. Y los
de Berto, que ya no sélo queria la moto, sino to-
dos los dias libres para pasarselos galopando
en ella.

Satanas: ;Qué tal? ;Qué te parece ahora tu
siervo Juan?

Dios: No ha hecho nada malo.

Satanas: Démosle tiempo. Por de pronto, ¢don-
de queda aquel amarte a Ti y al préjimo? De Ti
no se ha acordado ni medio minuto.

Narrador. Dios agaché la cabeza reconociéndo-
lo.

Satanas: ;Y del projimo?
Dios: Ha dado...

Satanas: Si, quince mil pesetas. Y refunfufian-
do.

Narrador. Satanas se pased un rato ante Dios
regodeandose ante su silencio, Luego dio una
patadita en el suelo y dijo:

Satanas: Dentro de siete dias mi segunda juga-
da. Te invito a presenciarla.

Narrador. Y sali6 Satanas de la presencia de
Dios.

Fueron siete dias lentos, dificiles. El martes dis-
cutieron Juan y Ana sobre el taller o el piso. El
miércoles llegé Berto a las doce de la noche
porque “ya que tenia moto iba a aprovecharse
de ella”. El jueves, Sofia llegd a casa llorando
porque en el bar le habian llamado “nueva rica”.
El viernes rompié Berto con Mari. El sabado
Juan tuvo una pelotera con el duefio del garaje,
que pensaba que “una semana de vacaciones
ya estaba bien, y que tenia que decidir de una
vez si volvia o no al trabajo”. EI domingo estre-
naron el nuevo piso junto al parque y Ana com-
prendié que necesitaria otros dos millones para
decorarlo a tono. El lunes volvieron Juan y Berto
al trabajo, que se les hizo mas largo que nunca.
El martes...

Ana: Nunca pensé que ftreinta millones fuesen
tan cortos. Ya podia tocarnos la loteria mafana.

Juan: La suerte no llama dos veces a la misma
puerta.

Narrador. Pero a pesar de ello Ana contemplo
largo rato la tira de los diez décimos de loteria
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de Navidad. Penso: “Trescientos millones. Eso
ya seria suerte de veras, y no esto”.

Y la suerte vino. Y ya no fue necesario elegir,
porque hubo taller, y piso, y coche, y...

Ana supo lo que era la alta sociedad. Y sus jo-
yas fueron admiradas y envidiadas. Y junto a las
joyas fue admirada y envidiada la duefia de las
joyas. Y en cada baile del casino hubo junto a
ella un nuevo hombre simpatico que con piropos
y cumplidos la hacia enrojecer. Y Ana comenzé
a sorprenderse muchas veces pensando en
hombres que no eran su marido. Desde luego,
ella se habia adaptado mucho mejor al nuevo
ambiente. Juan seguia pensando igual que an-
tes. Habria que irle educando.

Los suefios de Juan no eran tan felices. Llevar
la direccién del nuevo garaje no era tan divertido
como él habia pensado. Y si lo dejabas en ma-
nos de administradores estabas perdido. Y me-
nos mal que no habia aceptado en su garaje a
ninguno de los viejos compafieros. No hay peor
cosa que ser amigo de tus inferiores, pensaba.
Se te suben a las narices a menos de nada.

&Y Berto? El era quien mas le preocupaba. Aho-
ra no le veia nunca. Se pasaba todo el dia co-
rriendo con la moto como un loco. Ademas an-
daba con una chavala rubia que a Juan no le
gustaba un pelo. Pero jcémo acercarse ahora
al muchacho? Eran raros los chicos de ahora,
penso. Y se dio cuenta de que antes no habia
pensado nunca esto.

Sofia era la mas extrafia de todos. Se pasaba el
dia en casa, sin querer salir y se ponia a llorar
cuando le invitaban a una fiesta. Decia que las
nuevas amigas se reian de ella. Y mama no le
dejaba salir con las de antes. Sentada ante la
televisiébn se pasaba las horas inmévil, masti-
cando chicle y televisién, como un rumiante moé-
vil.

¢Y Paquito? Era el Unico que parecia no ente-
rarse de nada. Después de ilusionarse dos dias
con los nuevos juguetes, habia vuelto al balén,
que era estupendo.

Satanas: Parece que esta vez me van mejor las
cosas.

Dios: Veremos aun, son los primeros dias.

Satanas: Eres curioso. Mantienes la esperanza
hasta el ultimo minuto. Y nadie como Tu sabe
que este juego esta perdido.

Dios: Quiza... esta perdiéndose, perdido no. En
definitiva, sera Juan quien lo pierda o lo gane.
Esperaremos.

Satanas: Si te apetece... Por cierto que te tengo
reservado un buen plato. ;Sabes que hoy pre-
sentan a Sofia en sociedad? es divertidisimo: la
chica se ha pasado la tarde llorando y la madre
dandole polvos para que no se note. Y es la ter-
cera copa de cofiac que le obliga a beber para
que tenga valor para esta noche. Terminara
emborrachandola, veras. Mira: ya van hacia el
casino.

Narrador: Y desde arriba fueron viéndolo todo:
el terrible vacio del corazén de Sofia durante to-

da la fiesta, las miraditas que Ana cruzd con
otros hombres, la escapatoria de Rober (ahora
ya no se llamaba Berto) al jardin con la mucha-
cha rubia y cémo se rié todo el mundo de Juan
cuando, tras la séptima copa, empezé a hablar
de sus comparieros del garaje.

Luego vieron levantarse el alba sobre la ciudad
y oyeron las campanas de las iglesias llamando
a los fieles al encuentro dominical con Dios.
Oyeron a Juan:

Juan: Ana misa iremos por la tarde.

Ana: ;No te parece que ya hemos oido bastan-
tes misas cuando éramos pobres? Luego te
confiesas.... jtotal!

Narrador: Y vieron sobre todo al sefior Pedro
llamando a mediodia a la puerta de Juan. Dios
puso toda la ilusion en este encuentro. Si Juan
respondia que si, nada estaria perdido, porque
seria sefal de que aun era bueno. Y seguro que
diria que si. {Como iba a negarselo al sefior
Pedro? Juan recordaria que, cuando llegé al ga-
raje siendo un chiquillo, el sefior Pedro le ense-
fi6 el oficio, le ayudé como un padre, le dio in-
cluso unos duros mas de vez en cuando él y
Ana eran novios y no tenia para llevarla al cine.
Ademas, el sefior Pedro iba a pedir poca cosa:
un adelanto de cien mil pesetas. ;Qué era eso
para Juan? Y para el sefior Pedro significa todo.
Si no las pagaba le venderian la casa y ;qué
haria entonces el pobre viejo? Dios y el sefor
Pedro estaban seguros de que Juan no dudaria
un segundo. Y a pesar de ello, los dos tembla-
ron cuando el timbre sond en el interior de la ca-
sa. Los dos esperaron impacientes, los dos...
Juan se negbé.

Satanas: ;Y ahora qué?

Dios: Ahora...., ahora..., me gustaria saber cémo
has aprendido esas manas.

Satanas: jMuy sencillo! Fue cuando tu Hijo an-
daba sobre la tierra. Un dia se acercé a El un
muchacho joven y tu Hijo le miré. Era un mu-
chacho que me interesaba y pensé que lo per-
deria para siempre. Porque tu Hijo arrastraba
ante si a todos cuantos miraba.

Pero aquel dia los ojos de tu Hijo fallaron y yo
mismo quedé sorprendido.

pensé mucho sobre el asunto y al fin lo com-
prendi. Comprendi que no habia atadura como
el dinero. Y desde entonces una de mis grandes
batallas es ésa: convencerles de que el dinero
es la felicidad y la felicidad es el dinero, llenarles
el corazén de ambiciones. Cuando logro esto ya
son mios, se pegan al dinero como a la miel. Y
con el saco lleno, Tu lo sabes, se vuela mal ha-
cia Ti.

Dios: Y sin embargo...

Satanas: Ya lo sé que Tu siempre mantienes la
esperanza. Pero bien claro lo dijo tu Hijo: “Es
mas dificil que un rico entre en los Reinos de los
Cielos, que el que entre un camello por el ojo de
una aguja”. Mira a tu Juan, tu Job del siglo vein-
te.
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Narrador: Y Dios volvié hacia la tierra su,mirada.
Y vio cémo Juan se iba alejando de El. Y se
quedo triste.

José Luis Martin Descalzo
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