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CUENTOS Y PARÁ-
BOLAS 

Los cuentos y parábolas no son cosa de 
niños. Con mucha sencillez nos hacen 
descubrir grandes tesoros de lo cotidia-
no. No es raro que fuese el estilo que 
utilizase habitualmente Jesús. 
Lo que sí hace falta es espíritu de niños, 
de maravillarse ante cosas simples que 
nos enseñan realidades bien profundas. 

818. CUENTOS 
Yo no sé muchas cosas, es verdad. 
Digo tan sólo lo que he visto. 
Y he visto: que la cuna del hombre  
la mecen con cuentos, los ahogan con cuentos, 
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos, 
que los huesos del hombre  
los entierran con cuentos, 
y que el miedo del hombre... 
ha inventado todos los cuentos. 
Yo sé muy pocas cosas, es verdad, 
pero me han dormido con todos los cuentos... 
y sé todos los cuentos. 
 

Ahora estoy de regreso, he llegado hace poco, 
Soy nuevo en la ciudad... Y esto quiero decir: 
Me durmieron con un cuento... 
y me he despertado con un sueño. 
Es un sueño sin lazos, Sin espejos, sin anillos, 
sin redes, sin trampas y sin miedo. 

León Felipe 

819. EL ABRAZO DE DIOS 
Un hombre santo, orgulloso de serlo, ansiaba 
con todas sus fuerzas ver a Dios. Un día Dios le 
habló en un sueño: “¿Quieres verme? En la 
montaña, lejos de todos y de todo, te abrazaré”. 
Al despertar al día siguiente comenzó a pensar 
qué podría ofrecerle a Dios. Pero ¿qué podía 
encontrar digno de Dios? 
“Ya lo sé”, pensó. “Le llevaré mi hermoso jarrón 
nuevo. Es valioso y le encantará... Pero no 
puedo llevarlo vacío. Debo llenarlo de algo”. 
Estuvo pensando mucho en lo que metería en el 
precioso jarrón. ¿Oro? ¿Plata? Después de 
todo, Dios mismo había hecho todas aquellas 
cosas, por lo que se merecía un presente mu-
cho más valioso. 
“Sí”, pensó al final, “le daré a Dios mis oracio-
nes. Esto es lo que esperará de un hombre 
santo como yo. Mis oraciones, mi ayuda y servi-
cio a los demás, mi limosna, sufrimientos, sacri-
ficios, buenas obras...”. 
Estaba contento de haber descubierto justamen-
te lo que Dios esperaría y decidió aumentar sus 
oraciones y buenas obras, consiguiendo un 
verdadero récord. Durante las pocas semanas 
siguientes anotó cada oración y buena obra 
colocando una piedrecita en su jarrón. Cuando 

estuviera lleno lo subiría a la montaña y se lo 
ofrecería a Dios. 
Finalmente, con su precioso jarrón hasta los 
bordes, se puso en camino hacia la montaña. A 
cada paso se repetía lo que debía decir a Dios: 
“Mira, Señor, ¿te gusta mi precioso jarrón? Es-
pero que sí y que quedarás encantado con 
todas las oraciones y buenas obras que he 
ahorrado durante este tiempo para ofrecértelas. 
Por favor, abrázame ahora”. 
Al llegar a la montaña, oyó una voz que descen-
día retumbado de las nubes: “¿Quién está ahí 
abajo? ¿Por qué te escondes de mí? ¿Qué has 
puesto entre nosotros?” 
“Soy yo. Tu santo hombre. Te he traído este 
precioso jarrón. Mi vida entera está en él. Lo he 
traído para Ti”. 
“Pero no te veo. ¿Por qué has de esconderte 
detrás de ese enorme jarrón? No nos veremos 
de ese modo. Deseo abrazarte; por tanto, arró-
jalo lejos. Quítalo de mi vista”. 
No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Romper 
su precioso jarrón y tirar lejos todas sus piedre-
citas? “No, Señor. Mi hermoso jarrón, no. Lo he 
traído especialmente para Ti. Lo he llenado de 
mis...” 
“Tíralo. Dáselo a otro si quieres, pero líbrate de 
él. Deseo abrazarte a ti. Te quiero a ti”. 

Pedro Ribes. “Parábolas y fábulas...”, p. 31 

820. ACCIÓN DESINTERESADA 
“Lo que más me deprime es la absoluta vulgari-
dad de mi existencia. Jamás en la vida he hecho 
nada tan importante como para merecer la aten-
ción del mundo”. 
“Te equivocas si piensas que es la atención del 
mundo lo que hace que una acción sea impor-
tante”, dijo el Maestro. 
Siguió una larga pausa. 
“Bueno, pero es que tampoco he hecho nada 
que haya influido en alguien, ni para bien ni para 
mal...” 
“Te equivocas si piensas que es el influir en los 
demás lo que hace que una acción sea impor-
tante”, volvió a decir el Maestro. 
“Pero, entonces, ¿qué es lo que hace que una 
acción sea importante?” 
“El realizarla por sí misma y poniendo en ello 
todo el propio ser. Entonces resulta ser una 
acción desinteresada, semejante a la actividad 
de Dios”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”. 
Sal Terrae. 

821. ACTITUDES 
Dice una antigua leyenda que, cuando Dios 
estaba creando el mundo, se le acercaron cua-
tro ángeles, y uno de ellos le preguntó: “Qué 
estás haciendo?”; el segundo le preguntó: “¿Por 
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qué lo haces?”; el tercero: “¿Puedo ayudarte?”; 
y el cuarto: “¿Cuánto vale todo esto?” 
El primero era un científico, el segundo un filó-
sofo, el tercero un altruista, el cuarto un agente 
inmobiliario. 
Un quinto ángel se dedicaba a observar y a 
aplaudir con entusiasmo. Era un místico. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2” 

822. ACTUAR DE DIOS 
Un hombre se hallaba en el tejado de su casa 
durante unas inundaciones y el agua le llegaba 
a los pies.  
Poco después, pasó un individuo remando en 
una canoa y le gritó:  
- “¡Oiga! ¿Quiere que le lleve a un sitio más 
alto?”.  
- “No, gracias - replicó el hombre -. Tengo fe en 
el Señor y Él me salvará”.  
Pasó el tiempo, y el agua le llegaba al hombre 
hasta la cintura. Entonces pasó por allí una 
lancha de motor.  
- “¿Quiere que le lleve a un sitio más alto?” - 
gritó el que la llevaba.  
- “No, gracias - respondió el hombre -. Tengo fe 
en el Señor y Él me salvará”.  
Más tarde, cuando el nivel del agua le llegaba 
hasta al cuello del individuo, llegó un helicópte-
ro.  
- “¡Cójase a la cuerda - gritó el piloto -. Yo le 
subiré”.  
- “No, gracias - dijo el hombre por tercera vez -. 
Tengo fe en el Señor y Él me salvará”.  
Desconcertado, el piloto dejó a aquel hombre en 
el tejado, casi cubierto por las aguas. Después 
de haber pasado horas allí, el pobre hombre no 
pudo resistir más, se ahogó y fue a recibir su 
recompensa.  
Mientras aguardaba en las puertas del Paraíso, 
se halló frente al Creador y se quejó de lo ocu-
rrido:   
- “Señor - le dijo -, yo tenía total fe en que Tú me 
salvarías y me abandonaste. ¿Por qué?”  
A lo cual le replicó el Señor:  
- “¿Qué más quieres? ¡Te mandé dos lanchas y 
un helicóptero”. 

823. ACUMULAR 
Cuando el gorrión hace su nido en bosque, no 
ocupa más que una rama. Cuando el ciervo 
apaga su sed en el río, no bebe más que lo que 
le cabe en la panza. 
Nosotros acumulamos cosas porque tenemos el 
corazón vacío. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º 
tomo)”, p. 83 

824. ADORAR AL VERDADERO 
DIOS 

El maestro preguntó al discípulo: 
- ¿Por qué no adoras a los ídolos? 
El discípulo respondió: 
- Porque el fuego los quema. 
- Entonces adora al fuego. 
- En todo caso adoraría al agua, capaz de apa-
gar al fuego. 
- Adora entonces al agua. 
- En todo caso adoraría las nubes, capaces de 
apagar el fuego. 
- Adora las nubes. 
- No, porque el viento es más fuerte que ellas. 
- Entonces adora el viento que sopla. 
- Si debiera adorar al viento, adoraría al hombre 
que tiene poder de soplar. 
- Adora entonces al hombre. 
- No, porque muere. 
- Adora la muerte. 
- Lo único digno de adorarse es el Dueño de la 
vida y de la muerte. 
El maestro alabó la sabiduría del discípulo. 

Anónimo judío 

825. LA ALFORJA 
Un día Júpiter bajó a la tierra, convocó a todos 
los animales, incluido el hombre, y les dijo: 
- Quiero que viváis en armonía y contentos. Así 
que, si alguien tiene alguna queja, que la diga 
sin temor y enseguida le pondré el remedio. 
- Nadie expuso nada. Júpiter entonces se dirigió 
al mono 
- ¿Qué? ¿Tú estás contento? 
- Claro, - respondió el mono - tengo cuatro pati-
tas que son un tesoro y tengo un tipo que todos 
me envidian. Yo no tengo motivos para envidiar 
a nadie... Comparado con el oso, tan feo, soy 
una maravilla. Él sí tendrá de qué quejarse. 
Los otros animales pensaban como el mono y 
esperaban la queja del oso. No hubo tal queja. 
Al contrario, con tono de orgullo dijo: 
- Yo me veo fuerte, bien proporcionado, con 
cierto aire señorial. Comparado con el elefante, 
que es un monstruo, una masa de carne que 
parece que se cae a trozos, soy un encanto. No 
me quejo de nada. 
El elefante tomó la palabra y dijo: 
- ¡Ah!, pues yo no me quejo absolutamente de 
nada, me siento fuerte, sólido, como un rey con 
mucho poder. Mucho peor es la ballena que 
parece una masa informe. 
La ballena no se quejó; se veía mejor que la 
jirafa, larguirucha y desgarbada. La jirafa se 
sentía esbelta, fina, señorial, no como la hormi-
ga, insignificante y rastrera. La hormiga se veía 
como una reina comparada con el mosquito. Y 
el mosquito se vio ágil, se defendía muy bien... 
Así todos hasta que llegó el hombre. Éste se 
entretuvo en contar todas sus cualidades y 
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encantos. Luego siguió hablando sobre los 
defectos de los otros. Y se reía de ellos.  
Júpiter, que había estado en silencio, se dirigió 
a todos de nuevo y les dijo: Bien, veo que cada 
uno lleva dos bolsas: en la de atrás metéis vues-
tras faltas y en la de delante las faltas de los 
otros. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 35 

826. AMANTE Y ACTIVISTA 
Un activista regresó al monasterio para averi-
guar de qué clase de luz tenía aún necesidad. 
“La luz que todavía necesitas - le dijo el Maestro 
- es la que te permita conocer la diferencia entre 
un amante y un activista. El amante toma parte 
en una sinfonía”. 
“¿Y el activista?” 
“El activista sólo oye el sonido de su propio 
tambor”, dijo el Maestro. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

827. AMAR LO QUE SOMOS 
Los animales del bosque se dieron un cuenta un 
día de que ninguno de ellos era el animal per-
fecto: los pájaros volaban muy bien, pero no 
nadaban ni escarbaban; la liebre era una estu-
penda corredora, pero no podía volar ni sabía 
nadar... Y así todos los demás. 
¿No habría una manera de establecer una aca-
demia para mejorar la raza animal? Dicho y 
hecho. En la primera clase de carrera, el conejo 
fue una maravilla, y todos le dieron sobresalien-
te; pero en la clase de vuelo subieron al conejo 
a la rama de un árbol y le dijeron: “¡Vuela, cone-
jo!”. El animal saltó y se estrelló contra el suelo, 
con tan mala suerte que se rompió dos patas y 
fracasó también en el examen final de carrera. 
El pájaro fue fantástico volando, pero le pidieron 
que excavara como el topo. Al hacerlo se lasti-
mó las alas y el pico y, en adelante, tampoco 
pudo volar; con lo que ni aprobó la prueba de 
excavación ni llegó al aprobadillo en la de vuelo. 
Convenzámonos: un pez debe ser pez, un estu-
pendo pez, un magnífico pez, pero no tiene por 
qué ser pájaro. Un hombre inteligente debe 
sacarle punta a su inteligencia y no empeñarse 
en triunfar en deportes, en mecánica y en arte a 
la vez. Una mucha fea difícilmente llegará a ser 
bonita, pero puede ser simpática, buena y una 
mujer maravillosa... porque sólo cuando apren-
damos a amar en serio lo que somos, seremos 
capaces de convertir lo que somos en una ma-
ravilla. 

Anthony de Mello 

828. AMOR ENTRE PÁJAROS 
El pájaro manso vivía en la jaula y el pájaro libre 
en el bosque. 
Mas su destino era encontrarse, y había llegado 
la hora. 

El pájaro libre cantaba: “Amor, volemos al bos-
que”. 
El pájaro preso decía bajito: “Ven tú aquí, viva-
mos los dos en la jaula”. 
Decía el pájaro libre: “Entre rejas no pueden 
abrirse las alas”. 
- Ay, decía el pájaro preso, ¿sabré yo posarme 
en el cielo? 
El pájaro libre cantaba: “Amor mío, pía cancio-
nes del campo”. 
 El pájaro preso decía: “Estáte a mi lado, te 
enseñaré la canción de los sabios”. 
El pájaro libre cantaba: “No, no, nadie puede 
enseñar las canciones”. 
El pájaro preso decía: “Ay, yo no sé las cancio-
nes del campo”. 
Su amor es un anhelo infinito, mas no pueden 
volar ala con ala. Se miran y se miran a través 
de los hierros de la jaula, pero es en vano su 
deseo. Y aletean nostálgicos y cantan: “Acérca-
te más, acércate más”. 
El pájaro libre grita: “¡No puedo! ¡No puedo! 
¡Qué miedo me da tu jaula cerrada!” 
El pájaro preso canta bajito: “¡Ay!, no puedo. 
¡Mis alas se han muerto!” 

829. ANTE UN ELEFANTE 
Un príncipe oriental, para dar una lección a sus 
súbditos sobre la búsqueda de Dios, hizo reunir 
un día a muchos ciegos. Después ordenó que 
se les mostrase el mayor de sus elefantes sin 
decirles qué animal tenían delante. Cada ciego 
se acercó al elefante y le tocaron en diversas 
partes de su cuerpo. Al final el príncipe preguntó 
qué había palpado cada uno. 
El que había tocado las piernas dijo que un 
tronco arrugado de un árbol. 
El que había tocado la trompa, una gruesa rama 
nudosa. El que había tocado la cola, una ser-
piente desconocida. Un muro, dijo el que había 
tocado el vientre. Una pequeña colina, el que 
había tocado el lomo. 
Como no se ponían de acuerdo entre ellos, 
comenzaron a discutir. El príncipe interrumpió la 
discusión: 
- Esta pequeña muestra os hacer ver cómo de 
las grandes cosas conocemos muy poco, y de 
Dios casi nada. 

Parábola hindú 

830. ANTICREACIÓN 
Al fin, el hombre destruyó el cielo y la tierra. 
La tierra era bella y fértil, 
la luz brillaba en las montañas y los mares, 
y el espíritu de Dios llenaba el universo. 
Y el hombre dijo:  
“Posea yo todo el poder  
en el cielo y en la tierra”. 
Y vio que el poder era bueno 
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y llamó “grandes jefes”  
a quienes detentaban el poder, 
y dio el nombre de débiles  
a los que buscaban la reconciliación. 
Así fue el sexto día antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: 
“Haya una gran división entre  los pueblos: 
y póngase a un lado  
las naciones que están por mí 
y al otro lado las que están contra mí”. 
Y hubo buenos y malos. 
Así fue el día quinto antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: 
“Juntemos nuestras fortunas en un lugar 
y creemos instrumentos para defendernos:  
la radio y la televisión  
para controlar los espíritus de los hombres, 
la movilización y el registro 
para controlar los cuerpos de los hombres, 
los uniformes para dominar  
las almas de los hombres”. 
Y así fue. El mundo quedó dividido  
en dos bloques, en guerra. 
El hombre vio que tenía que ser así. 
Así fue el cuarto día antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: “Haya censura 
para distinguir  
nuestra verdad de la de los demás”. 
Y fue así:  
el hombre creó dos grandes instituciones: 
una para ocultar la verdad en el extranjero. 
Y otra,  
para defenderse de la verdad dentro de casa. 
El hombre lo vio y lo encontró normal. 
Así fue el tercer día antes del fin. 
 

Y el hombre dijo: 
“Fabriquemos armas que puedan destruir  
a distancia ingentes multitudes”. 
De este modo perfeccionó  
la guerra bacteriológica, 
perfeccionó los arsenales  
de muerte submarinos, 
los proyectiles teledirigidos. 
El hombre lo vio y se enorgulleció. 
Entonces los bendijo, diciéndoles: 
“Sed numerosos y grandes sobre la tierra, 
llenad las aguas del mar  
y los espacios celestes, multiplicaos”. 
Así fue el día segundo antes del fin. 
Y el hombre dijo: “Hagamos a Dios  
a nuestra imagen y semejanza, 
digamos que Dios  
obra como nosotros obramos, 
que piensa como nosotros pensamos, 
que quiere lo que nosotros queremos, 
que mata como nosotros matamos”. 
El hombre creó un Dios a su medida. 
Y lo bendijo diciendo: 
“Muéstrate a nosotros  
y pon la tierra a nuestros pies: 
no te faltará nada, si haces nuestra voluntad” 
Y así fue:  
el hombre vio todo lo que había hecho 
y estaba muy satisfecho de todo ello. 

Así fue el día antes del fin. 
De pronto se produjo un gran terremoto 
en toda la superficie de la tierra, 
y el hombre  
y todo lo que había hecho dejaron de existir. 
Así acabó el hombre  
con el cielo y con la tierra. 
La tierra volvió a ser  
un mundo vacío y sin orden; 
toda la superficie del océano  
se cubrió de oscuridad  
y el Espíritu de Dios aleteaba sobre las aguas. 

831. EL ÁRBOL GENEROSO 
Érase un árbol copudo, denso, fuerte; sobre 
todo fuerte frente a la lluvia y los vientos hura-
canados que desmelenaban salvajes su frondo-
sa cabellera verde. 
Pero el árbol tenía una debilidad: un niño, a 
quien amaba más allá de sí mismo. Lo amaba 
desde que la madre del recién nacido venía, 
casi todos los días, con el bebé en brazos, lo 
mecía y lo dormía contándole nanas entraña-
bles, apoyada en su tronco rugoso, sentada 
sobre sus raíces vegetales. El corazón del árbol 
creció, casi sin sentirlo, al aire de aquellas deli-
cadas nanas, haciéndose a la medida del cora-
zón inmenso de aquella mujer. 
Un día, la madre murió; el niño tenía cuatro 
años. Y fue precisamente entonces cuando el 
corazón de madera del árbol sintió que le madu-
raban por dentro las entrañas de la madre muer-
ta. Amar es tener algo hermoso y querer com-
partirlo. 
Tomó cariño al niño, tanto que cuando le veía 
venir, agotaba jubiloso sus ramas y le gritaba: 
- Ven, ¿quieres jugar? Vas a ser el rey de la 
selva. Toma mis flores y mis hojas, trenza una 
corona, colócala en tu cabeza. 
Y el niño pasea por los senderos del bosque. 
¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de su fronda! 
Nadie puede detener la vida. El niño creció, 
otras instancias llenaron su corazón. Ya no 
quería jugar a ser el rey de la selva; su corazón 
quería cosas, cosas, cosas... pero no las tenía, 
y su rostro languidecía de tristeza. 
- ¿Por qué estás triste? - le preguntó el árbol. 
- Porque necesito cosas y no tengo dinero para 
comprarlas. 
- No sufras por eso. Ven: súbete en mis brazos, 
están cargados de manzanas, toma las que 
quieras, llévalas al mercado, véndelas y tendrás 
el dinero que necesitas. 
¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de sus frutos 
en sazón! 
Pasó el tiempo, tiempo de soledad para el árbol; 
pero una mañana su corazón volvió a estreme-
cerse de alegría. El niño de otros tiempos, hom-
bre ahora, volvió junto a él, eso sí, serio, pensa-
tivo: 
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- ¿Qué te pasa? - le preguntó el árbol -. ¿Por 
qué estás triste? 
- Porque quiero hacerme una casa y no tengo 
madera. 
- No sufras por eso: toma tu hacha y corta mis 
ramas más robustas, hazte una casa y sé feliz. 
El niño de otros tiempos, hombre ahora, tomó el 
hacha y fue segando los brazos henchidos de 
savia del árbol. Y se hizo una casa al borde del 
bosque. 
¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de su madera! 
Pero el corazón del hombre no se llena con 
cosas. Hastiado de vivir en su casita de madera 
al borde del bosque, el niño de otros tiempos, 
hombre maduro ahora, volvió a internarse en la 
maraña de la selva. Cuando el árbol lo divisó a 
lo lejos, se estremeció de gozo y le preguntó: 
- Te veo de nuevo triste, ¿qué te pasa, no te ha 
llegado la madera? 
- Sí, pero estoy aburrido de ver siempre el mis-
mo paisaje, de oír siempre el eco de mis pasos 
resonando sobre la madera. Me han dicho que 
lejos, muy lejos, hay mares bellísimos, paisajes 
de ensueño, gentes extrañas, y quiero conocer-
las... pero no tengo barca. 
- No sufras por eso. Empuña de nuevo el hacha, 
tala mi tronco a raíz del suelo y hazte una barca. 
Luego, con las pocas ramas que me quedan, 
lábrate unos remos y vete a navegar: conocerás 
esos mares bellísimos, paisajes de ensueño y 
gentes extrañas. 
¡Y el árbol fue feliz con la ofrenda de su tronco! 
Pasó mucho tiempo, tanto que el viejo árbol 
generoso apenas respiraba ya por algunos 
retoños verdes. Hasta que un día, empinándose 
sobre la hierba, vio que llegaba su antiguo ami-
go. Casi no le reconoció: volvía encanecido, 
vacilante el paso, envejecido. 
- Ven, viejo amigo - invitó el árbol -. Y ahora, 
¿qué necesitas? 
- Nada, no necesito nada. Estoy cansado de 
tanto viajar. Ahora no busco más que un lugar 
tranquilo donde sentarme, volver la vista atrás y 
reposar. 
- Acércate a mí, - replicó el viejo árbol agotado -. 
Ven, siéntate en el tronco que cortaste a ras de 
tierra: es lo único que puedo ofrecerte... Des-
cansa. 
Y el niño de otros tiempos, anciano ahora, se 
sentó y descansó. 
¡Las raíces del árbol morían alegres con la últi-
ma ofrenda de su viejo muñón! 

LÓPEZ ARRÓNIZ, Prudencio. “Más allá...” 

832. ARREPENTIMIENTO 
“¿Por qué no aconsejas nunca el arrepentimien-
to?”, preguntó el predicador. 
“¡Pero si no enseño otra cosa...!”, replicó el 
Maestro. 

“¡Pues yo nunca te he oído hablar del dolor por 
los pecados!” 
“El arrepentimiento no consiste en afligirse por 
el pasado. El pasado ha muerto y no merece un 
solo momento de aflicción. Arrepentirse es cam-
biar de mente; es ver la realidad de un modo 
radicalmente distinto”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

833. AZRAEL, EL ÁNGEL DE LA 
MUERTE 

Cuentan que en la ciudad de Bagdad, cierto día 
un joven charlaba en el jardín de su suntuoso 
palacio con dos ancianos mercaderes. Éstos se 
quejaban de su incierta vida, siempre viajando 
entre peligros y fatigas. El joven, en cambio, se 
siente feliz, porque llegará a la vejez gozando 
de su palacio. De repente aparece Azrael, el 
ángel de la muerte, que mira con extrañeza al 
joven: desaparece después. 
El joven, espantado, monta en su mejor caballo 
y huye; al cabo de unas horas de loca carrera, 
sufre, cerca de Damasco, una caída y en ella 
encuentra la muerte. 
Pasado algún tiempo uno de los ancianos ve a 
Azrael y le pregunta por qué mostró aquella 
extrañeza ante el joven; el ángel de la muerte 
respondió: porque estaba gozoso en Bagdad y 
yo debía llevármelo poco después en Damasco. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 112 

834. EL BANQUETE DEL PRIMER 
MUNDO 

Érase una vez un grupo de personas. Estaban 
invitados a un banquete en un castillo medieval. 
Era una fiesta espléndida. Los mejores manja-
res. Los vinos más costosos. No faltaba la or-
questa. Los invitados tenían buen apetito. Y una 
vez saciados, en lugar de ir a casa, continuaban 
degustando alimentos. 
Eran tan voraces que se acabó la comida. El 
dueño de la casa envió a sus criados, apoyados 
por los guardias de seguridad, a buscar más 
alimentos entre los pobres campesinos del en-
torno. También el gas empezó a escasear, y los 
cocineros ordenaron a algunos criados que 
cortaran madera de las columnas y del tejado 
para hacer fuego y continuar cocinando. Pasado 
un buen rato las columnas cedían y aparecían 
grietas en el techo. Pero los siervos y los co-
mensales estaban tan absorbidos en lo suyo 
que no se daban cuenta de las consecuencias 
de sus acciones. 

Misión Abierta, nº 8 de octubre de 1996 

835. LA BOLSA DE SEMILLAS 
En una tienda de flores hay una bolsa de semi-
llas. Mientras esperan que alguien las compre, 
hablan entre sí. Una de las semillas quisiera que 
la comprara un campesino y que, después de 
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ser plantada, el viento la arrancara y así poder 
viajar por todo el mundo. Otra desearía ser 
plantada en un jardín para que los niños jue-
guen entre las flores. Una tercera quisiera estar 
en una maceta, en el balcón de una abuelita 
para alegrarla. La cuarta dice que ella prefiere 
quedarse dentro de la bolsa y así no sufrir mo-
lestias. La última en hablar, finalmente, quiere 
ser plantada y dar como fruto muchas flores que 
a su vez produzcan nuevas semillas. 

836. BUENA NOTICIA 
El Reino de los cielos es semejante a dos her-
manos que vivían felices y contentos, hasta que 
recibieron la llamada de Dios a hacerse discípu-
los. 
El de más edad respondió con generosidad a la 
llamada, aunque tuvo que ver cómo se desga-
rraba su corazón al separarse de su familia y de 
la muchacha a la que amaba y con la que soña-
ba casarse. Pero, al fin, se marchó a un país 
lejano, donde gastó su propia vida al servicio de 
los más pobres. Se desató en aquel país una 
persecución de resultas de la cual fue detenido, 
falsamente acusado, torturado y condenado a 
muerte. 
Y el Señor le dijo: “Muy bien, siervo fiel y cum-
plidor. Me has servido por el valor de mil talen-
tos. Voy a recompensarte con mil millones de 
talentos. ¡Entra en el gozo de tu Señor!” 
La generosidad del más joven fue menor. Deci-
dió ignorar la llamada, seguir su camino y ca-
sarse con la muchacha a la que amaba. Disfrutó 
de un feliz matrimonio, le fueron bien los nego-
cios y llegó a ser rico y próspero. De vez en 
cuando daba una limosna a algún mendigo o se 
mostraba bondadoso con su mujer y sus hijos. 
También de vez en cuando mandaba alguna 
pequeña suma de dinero a su hermano mayor 
que se encontraba en un remoto país, adjuntán-
dole una nota que decía: “Tal vez con esto pue-
das ayudar mejor a aquellos pobres diablos”. 
Cuando le llegó la hora, el Señor le dijo: “Muy 
bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido con 
valor de diez talentos. Voy a recompensarte con 
mil millones de talentos. ¡Entra en el gozo de tu 
Señor!” 
El hermano mayor se sorprendió al oír que su 
hermano iba a recibir la misma recompensa que 
él. Pero le agradó sobremanera. Y dijo: “Señor, 
aun sabiendo esto, si tuviera que nacer de nue-
vo y volver a vivir, haría por Ti exactamente lo 
mismo que he hecho”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 151 

837. BURROS, MÁS QUE BURROS 
Dos burros estaban atados entre sí. A uno y otro 
lado, a cinco metros aproximadamente, su due-
ño había puesto dos montones de verde y rica 
alfalfa. Torpes, como burros que eran, acucia-
dos por el hambre, se empeñaron en comer 
cada uno del montón que tenían más cerca. 
Tantas eran las ansias por comer, tanto el es-

fuerzo al tirar cada uno por su lado, tanta la 
obcecación y la cabezonería y tanto su egoís-
mo, que se agotaron sin probar bocado. A punto 
estuvieron, cada uno por su lado, de tocar con 
su hocico la hierba de enfrente pero no lo logra-
ron. Eso aumentó más su sufrimiento, su angus-
tia y su esfuerzo inútil. 
Pasaron así una hora, hasta que, extenuados 
por el hambre, el trabajo y la rabia, cayeron al 
suelo a dos dedos (¡a dos dedos tan sólo!) de la 
alfalfa. 
Dos vacas que pasaban por allí, en maravillosa 
camaradería, se pararon y, con parsimonia 
inteligente, liquidaron uno de los montones y, 
después, con idéntico entendimiento, acabaron 
con el segundo. 

Alfonso Francia. “Historias de la vida”. 

838. BUSCAR A DIOS DONDE SE 
ENCUENTRA 

El ermitaño, en oración oyó claramente la voz 
de Dios. Le invitaba a acudir a un encuentro 
especial con Él. La cita era para el atardecer del 
día siguiente, en la cima de una montaña lejana. 
Temprano se puso de camino; necesitaba toda 
la jornada para llegar al monte y escalarlo. Ante 
todo, quería llegar puntual a la importante entre-
vista. 
Atravesando un valle, se encontró a varios cam-
pesinos ocupados en intentar controlar y apagar 
un incendio declarado en el bosque cercano, 
que amenazaba las cosechas y hasta las pro-
pias casas de los habitantes. Reclamaron su 
ayuda porque todos los brazos eran pocos. 
Sintió la angustia de la situación y el no poder 
detenerse a ayudarles. No debía llegar tarde a 
la cita y, menos aún, faltar a ella. Así que con 
una oración que el Señor les socorriera, apresu-
ró el paso, ya que había que dar un rodeo a 
causa del fuego. 
Tras ardua ascensión, llegó a la cima de la mon-
taña, jadeante por la fatiga y la emoción. El sol 
comenzaba su ocaso; llegaba puntual, por lo 
que dio gracias al cielo en su corazón. 
Anhelante esperó, mirando en todas las direc-
ciones. El Señor no aparecía por ninguna parte. 
Por fin descubrió, visible sobre una roca, algo 
escrito. Leyó: “Dispénsame, estoy ocupado 
ayudando a los que sofocan el incendio”.  
Entonces comprendió dónde debía encontrarse 
con Dios. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

839. BUSCAR EN LUGAR EQUI-
VOCADO 

Un vecino encontró a Nasrudim cuando éste 
andaba buscando algo de rodillas. 
“¿Qué andas buscando? 
“Mi llave. La he perdido”. 
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Y arrodillados los dos, se pusieron a buscar la 
llave perdida. Al cabo de un rato dijo el vecino: 
“¿Dónde la perdiste?” 
“En casa” 
“¡Santo Dios! Y entonces, ¿por qué la buscas 
aquí?” 
“Porque hay más luz”. 
¿De qué vale a buscar a Dios en lo lugares 
santos si donde lo has perdido ha sido en tu 
corazón? 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 42 

840. EL CABALLO QUE NO TENÍA 
SED 

¿Qué hay que hacer para que beba un caballo 
que no tiene sed? Salvando las distancias, ¿qué 
hacer para devolver la sed y el gusto de Dios a 
los hombres que lo han perdido? ¿Y a los que 
se contentan sólo con licores, la tele o el auto? 
¿A bastonazos? El caballo es más testarudo 
que nuestro bastón. Además ese antiguo méto-
do ha sido declarado demasiado directivo por 
los educadores modernos. 
¿Hacerle tragar sal? Aún peor por lo que tiene 
de tortura psiquiátrica. 
¿Cómo hacer beber, pues, a ese caballo respe-
tando su libertad? 
Sólo hay una contestación: encontrar otro caba-
llo que tenga sed... y que beba mucho delante 
de su congénere, con alegría y voluptuosidad. Y 
esto, no para darle buen ejemplo, sino ante todo 
porque tenga sed, porque de verdad tenga sed, 
simplemente sed. 
Un día, quizás su hermano, lleno de envidia, se 
pregunte si no haría mejor metiendo también él 
su hocico en el cubo de agua fresca. 
Hacen falta hombres con sed de Dios, que son 
más eficaces que todas las necedades dichas 
sobre Él. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 30. 

841. CAMBIAR LA PERSPECTIVA 
“Según cuál sea tu percepción, así será tu ac-
ción. Lo que hay que cambiar no es la acción, 
sino la perspectiva”. 
“¿Y qué debo hacer para cambiarla?” 
“Sencillamente, comprender que tu perspectiva 
actual es defectuosa”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

842. EL CAMINO DE LA FELICI-
DAD 

Es la historia de un hombre  
que estaba harto de llorar. 
Miró a su alrededor y vio  
que tenía delante de sus ojos la felicidad. 
Estiró la mano y quería cogerla. 

La felicidad era una flor. 

La cogió. 
Y nada más tenerla en su mano,  
la flor ya se había deshojado. 

La felicidad era un rayo de sol. 
Levantó sus ojos para calentar su cara  
y en seguida una nube lo apagó. 

La felicidad era una guitarra. 
La acarició con sus dedos, 
las cuerdas desafinaron. 

Cuando al atardecer volvía a casa, 
el hombre seguía llorando. 
A la mañana siguiente  
seguí buscando la felicidad. 

A la vera del camino  
había un niño que lloriqueaba. 
Para tranquilizarlo  
cogió una flor y se la dio. 
La fragancia de la flor  
perfumó a los dos. 

Una pobre mujer temblaba de frío,  
cubierta con sus harapos. 
La llevó hasta el sol y también se calentó. 

Un grupo de niños cantaba. 
Él les acompañó con su guitarra. 
También él se deleitó con la melodía. 

Al volver a casa de noche, 
el buen hombre sonreía de verdad. 
Había encontrado la felicidad. 

843. EL CAMPO DE MINAS 
Un ex combatiente del Vietnam se hizo querido 
y apreciado entre sus vecinos, después de vol-
ver de la guerra y asentarse en oficio y familia, 
por su consideración con todos y su prontitud en 
ayudar en cualquier momento. No parecía enca-
jar tanta delicadeza con la imagen de un solda-
do de vuelta de la guerra, y de tal guerra. Pero 
él tenía su explicación, que sus amigos íntimos 
sabían. 
Su misión en la guerra había sido limpiar cam-
pos de minas. Todo aquel terreno de bosques y 
maleza, de escaramuzas y emboscadas, estaba 
sembrado de minas traidoras que al menor 
contacto con una rama, un alambre, una piedra 
en el camino podían explotar y llevarse la vida 
de un hombre. Y el mayor peligro era para quie-
nes se adelantaban a detectar, adivinar, desac-
tivar la muerte disfrazada en el terreno. 
Había que medir cada paso, calcular cada ges-
to, arriesgar cada tirón. Varios de sus compañe-
ros de equipo habían muerto así, y él sabía que 
lo mismo le podía ocurrir a él en cualquier mo-
mento. Y eso le hizo sentir el valor de la vida. 
Cada paso valía una eternidad. La vida entera 
había de ser vivida entre el levantar un pie y 
volver a posarlo sobre el terreno incierto. Cada 
instante estaba lleno de vida porque el siguiente 
podía estar lleno de muerte. Todos los sentidos 
alerta a flor de piel, todo el corazón vivido en 
cada latido, toda mirada abierta a la pincelada 
de colores que descubre el paisaje, todo sonido 
analizado en el espectro que va de la mina a la 
muerte. Vida intensa en el campo de minas. 
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Ése era su secreto. Vivir al día, vivir el minuto, 
vivir al instante. Vivir el presente. La vida es un 
campo de minas. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2008, septiembre 95 

844. EL CANTO DEL JILGUERO 
Leyenda guaraní. Un indio oyó en la selva el 
canto de un jilguero. Nunca había oído una 
melodía igual. Quedó enamorado de su belleza 
y salió en la búsqueda del pájaro cantor. Encon-
tró a un gorrión. Le preguntó: “¿Eres tú el que 
canta tan bien?”. El gorrión contestó: “Claro que 
sí”. “A ver, que te oiga yo”. El gorrión cantó, y el 
indio se marchó. No era ese el canto que había 
oído. 
El indio siguió buscando. Preguntó a una perdiz, 
a un loro, a un águila, a un pavo real. Todos le 
dijeron que sí, que eran ellos, pero no era su 
voz lo que él había oído. Y siguió buscando. En 
sus oídos resonaba aquel canto único, distinto, 
ensoñador, y no podía confundirse con ningún 
otro. Siguió buscando, y un día a lo lejos volvió 
a escuchar la melodía que había escuchado una 
vez y que desde entonces llevaba en el alma. 
Se paró silencioso. Sintió la dirección y midió la 
distancia con sus sentidos alerta. Se acercó 
sigiloso como un indio sabe andar en la selva 
sin que sus pies se enteren. Y allí lo vio. No 
necesitó preguntarle. Lo supo desde la primera 
nota, sació su mirada con la silueta del pájaro 
cantor, y volvió feliz a su aldea. Ya sabía cuál 
era el pájaro de sus sueños. 
La voz del Espíritu es inconfundible en el alma. 
Nos quedó grabada desde que nuestro cuerpo 
fue cuerpo y nuestra alma fue alma. Y vamos 
por el mundo preguntando ignorantes: “¿Eres 
tú?”. Mientras preguntamos no sabemos. Cuan-
do se oye, ya no se pregunta. Dios se revela por 
sí mismo, y sabemos que está ahí con fe incon-
fundible. Que no se nos borre nunca el canto del 
jilguero. 

Carlos G. Vallés 

845. CANTO DEL PÁJARO 
Los discípulos  tenían multitud de preguntas que 
hacer acerca de Dios. Les dijo el Maestro: “Dios 
es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier 
afirmación acerca de Él, cualquier respuesta a 
vuestras preguntas, no será más que una dis-
torsión de la verdad”. 
Los discípulos quedaron perplejos: “Entonces, 
¿por qué hablas sobre Él? 
“¿Y por qué canta el pájaro?”, respondió el 
Maestro.  
El pájaro no canta porque tenga una afirmación 
que hacer. Canta porque tiene un canto que 
expresar. 

Anthony de Mello 

846. CARIDAD Y GRATITUD 
Hace mucho tiempo ofreció Dios una fiesta a 
todas las virtudes, grandes y pequeñas, humil-
des y heroicas. Todas ellas se reunieron en una 
sala del cielo espléndidamente decorada, y no 
tardaron en disfrutar de la fiesta, porque todas 
se conocían entre sí, e incluso algunas de ellas 
mantenían estrechas relaciones. 
De pronto, Dios reparó en dos hermosas virtu-
des que no parecían conocerse entre sí en 
absoluto y daba la sensación de encontrarse 
incómodas la una junto a la otra. De modo que 
tomó a una de ellas y se la presentó formalmen-
te a la otra: “Te presento a Gratitud”, dijo Dios. 
“Ésta es Caridad”. 
Pero, en cuanto Dios se dio la vuelta para aten-
der a otros invitados, ellas se separaron. Así es 
como ha circulado la historia de que ni siquiera 
Dios puede hacer que haya Gratitud donde hay 
Caridad. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º 
tomo)”, p. 180 

847. CARTA A LOS MISIONEROS 
Hace unas semanas, el Ministerio de Asuntos 
Exteriores pidió a los misioneros españoles que 
abandonaran Burundi ante el peligro que corren 
sus vidas. En estos momentos hay ocho sacer-
dotes y seis religiosas compatriotas nuestros en 
este país de los Grandes Lagos.  
“Queridos compañeros: 
Si podéis... quedaos allí. Lo entiendo desde su 
punto de vista. Creen que su deber es poner a 
salvo la vida los españoles. La vida de los afri-
canos no es su problema. No cae en su jurisdic-
ción. Lo suyo es “sacar a las monjitas de la 
selva” y a todos los españoles del polvorín de 
Ruanda y Burundi. 
Pero vosotros estáis en la jurisdicción del amor. 
En otra onda. Lo vuestro es estar al lado de los 
que sufren, tratando de curarles con el bálsamo 
de la ternura y con la sal de la comprensión y el 
perdón que cicatriza todas las heridas. 
Trato de comprender vuestros miedos, los odios 
ciegos que nada respetan, las sospechas injus-
tas, los egoísmos sin límites y toda la mentira. 
Esa que tergiversa vuestras palabras y vuestras 
más puras intenciones. La verdad es que sois 
un estorbo para las desmesuradas ambiciones 
políticas de algunos. Más aún, creo y sé que 
vuestra huida o muerte está calculada para 
algunos egoístas como un triunfo para “su cau-
sa”... Tú lo sabes también. 
El miedo es humano. La prudencia también. Si 
las tensiones de una situación tan dura te han 
perder tu paz interior y que tus nervios estén a 
flote... no lo dudes... vuelve a tu patria a des-
cansar. Nada debe perturbar tu ilusión de amar 
y de luchar. 
Pero si puedes, si la paz está contigo, con el 
corazón en la mano, sigue sembrando estrellas 
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de amor y de amistad. Seguro, la victoria está 
de tu lado. Y si te derriban, sólo habrán alum-
brado una luz más que seguirá irradiando amor 
misionero. 
Chicho Morales. Vida Nueva nº 2029, de febrero 

de 1996 

848. LA CASA EN LLAMAS 
No hace mucho tiempo vi una casa que ardía. 
Su techo era ya pasto de las llamas. Al acer-
carme, advertí que aún había gente en su inte-
rior. Fui a la puerta y les grité que el techo esta-
ba ardiendo, incitándoles a que salieran rápida-
mente. Pero aquella gente no parecía tener 
prisa. Uno preguntó, mientras el fuego chamus-
caba sus cejas, qué tiempo hacía fuera; si llovía, 
si no hacía viento y otras cosas parecidas. Sin 
responder, volví a salir. Esta gente, pensé, tiene 
que arder antes que acabe con sus preguntas. 
Verdaderamente, amigos, a quien el suelo no le 
queme en los pies hasta el punto de desear 
gustosamente cambiar de sitio, nada tengo que 
decirle. 

Bertolt Brecht 

849. CASA ORIGINAL 
Nuestro Padre, 
no todos los hermanos  
le profesábamos el mismo cariño, 
nos dejó en herencia 
una original casa redonda. 
No la rodeaban muros, 
ni rejas la aprisionaban. 
De color azul cambiante 
tenía pintados sus techos 
y en las habitaciones 
abundaba el color verde. 
Era grande.  
También los hermanos éramos muchos. 
La luz entraba a raudales durante el día 
y múltiples lamparitas 
daban misterio a sus noches. 
Era una buena casa redonda para vivir. 
La calefacción funcionaba 
potentemente en verano 
y el aire acondicionado 
nos hacía tiritar en invierno, 
pero era la mejor casa para vivir 
pues, en ella, podía aspirarse 
el perfume de las plantas, 
no era difícil adivinar 
la silenciosa huella de los animales 
y convivían pacíficamente 
el frescor de cumbres y mares 
con la sedosa tibieza 
de la vida palpitante. 
Era una casa amplia y redonda 
con capacidad de acogida para todos 
aunque, entre los hermanos, 
surgieron envidias, recelos y luchas 
que hicieron temblar sus paredes. 
Era la herencia de nuestro padre. 
Más que redonda era esférica 
y nunca acertamos a comprender 

cuáles eran sus cimientos. 
Marina Cuervo y Jesús Diéguez. “Al calor de las 

parábolas”, PPC, 1989, p. 34 

850. CASI NADA 
Un pájaro preguntó a una paloma: “¿Cuánto 
pesa un copo de nieve? 
“Casi nada”, le contestó la paloma. 
Entonces el pájaro le contó esta historia: “Esta-
ba en la rama de un pino cuando empezó a 
nevar. No era una ventisca, sino una de esas 
nevadas suaves. Caían los copos lentos, balan-
ceándose graciosamente. Como no tenía otra 
cosa que hacer, me puse a contar los copos que 
caían sobre la rama donde me encontraba. 
Cayeron 3.751.952 copos. 
Cuando muy lentamente cayó el copo 
3.751.953, casi nada como acabas de decir, la 
rama se rompió...”. Y dicho esto, el pájaro se 
marchó volando. 
La paloma, toda una autoridad experta en mate-
ria de la paz desde tiempos de Noé, se quedó 
pensativa y luego dijo: “A lo mejor sólo falta una 
persona para que la paz sobrevenga al mundo”. 
Quizá sólo faltas tú. 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 29 

851. CAZAR MONOS 
Los cazadores de monos han inventado un 
método genial e infalible para capturarlos. Una 
vez descubierto el lugar donde suelen juntarse, 
entierran en el suelo unas vasijas de cuello largo 
y estrecho. Recubren las vasijas con tierra, 
dejando sólo la embocadura a ras de la hierba. 
Luego meten en las vasijas unos puñados de 
arroz y otras bayas que les gustan mucho a los 
monos. 
Cuando se retiran los cazadores, los monos 
vuelven. Como son curiosos por naturaleza, 
examinan las vasijas y cuando se dan cuenta de 
las golosinas que encierran, introducen sus 
manos y agarran un buen puñado de arroz y de 
bayas, cuanto más grande mejor. Pero el cuello 
de las vasijas es muy estrecho. La mano vacía 
penetra fácilmente, pero cuando está llena no 
puede salir. 
En ese momento salen los cazadores y los cap-
turan fácilmente, porque, aunque se resisten 
mucho, no les viene la más mínima idea de abrir 
la mano y abandonar lo que aprietan en el puño. 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 57 

852. LA CEBOLLA 
“Había una vez una vieja muy mala y murió. La 
mujer no había realizado en su vida ni una sola 
acción buena y la echaron en el lago de fuego. 
Pero el ángel de la guarda que estaba allí pen-
só: “¿Qué buena acción podría recordar para 
decírselo a Dios?” Entonces recordó algo y se lo 
manifestó: 
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- Una vez arrancó de su huertecillo una cebolla 
y se la dio a un pobre. 
Y Dios le respondió complacido: “Toma tú mis-
mo esa cebolla y échasela al lago de forma que 
pueda agarrarse a ella. Si puedes lograr sacarla 
del fuego, irá al paraíso, pero si la cebolla se 
rompe tendrá que quedarse donde está”. 
El ángel corrió hasta donde estaba la mujer y le 
alargó la cebolla: “Toma, mujer, agárrate fuerte, 
vamos a ver si te puedo sacar”. 
Y comenzó a tirar con cuidado. Cuando ya casi 
la había sacado del todo, los demás pecadores 
que estaban en el lago de fuego se dieron cuen-
ta y empezaron todos a agarrarse a ella para 
poder también salir de allí. Pero la mujer era 
mala, muy mala, y les daba patadas diciendo: 
“Me van a sacar sólo a mí, no a vosotros: es mi 
cebolla, no la vuestra”. 
Pero apenas había pronunciado estas palabras, 
cuando la cebolla se rompió en dos y la mujer 
volvió a caer en el lago de fuego. Allí arde hasta 
el día de hoy. 
El ángel se echó a llorar y se fue”. 

F. Dostoievski 

853. CHINO LOCO 
Érase que se era un chino, padre honrado de 
familia y trabajador de un pequeño campo por 
las regiones del norte del país. 
Su casita estaba situada en un paraje maravillo-
so entre verdes praderas y arroyos de agua 
limpísima. Pero, ¡oh desgracia!, la enorme mole 
de una montaña hacía sombra continuamente a 
la casa, de manera que, ni en verano ni en in-
vierno, podía entrar por las ventanas ni un rayo 
de sol... 
- ¡Qué casa más oscura! - decían las personas 
que venían a visitar al buen chino. 
- ¡Qué casa más triste! - repetía cada día el 
chino cuando, al levantarse y abrir la ventana, 
se encontraba ante las narices aquella monta-
ñona inmensa que le ocultaba el sol... 
Pero, ¿qué hacer? Una de dos: o cambiar la 
casa de sitio, o cambiar de sitio la montaña... 
El chino lo pensó bien y se decidió por esto 
último. ¡Sí! trasladaría aquella gigantesca mole 
de piedra a otro lugar... 
Pero... ¿cómo? 
Paletada a paletada. Espuerta a espuerta... 
Así se lo comunicó a sus hijos. 
- “Hijos míos - les dijo -, esta casa, que yo here-
dé de mi padre y él de mi abuelo, es muy triste. 
Yo quiero dejaros a vosotros una casa más 
alegre. Por eso he decidido que, desde mañana, 
saldremos al campo con pico y pala e iremos 
demoliendo lentamente la montaña y trasladan-
do su tierra a otra parte...” 

Los hijos no se asustaron del trabajo que el 
padre les presentaba y dijeron que sí. Y al día 
siguiente, comenzaron su trabajo. 
Pero los habitantes de las fincas vecinas, al 
enterarse, se echaron a reír: 
- “¡Están locos! - decían - ¿Quién puede contra 
la montaña? ¡No conseguirán nada...!” 
Y todos los días venían a comprobar si la mon-
taña desaparecía. Pero la montaña seguía im-
pasible en el mismo sitio, pues solamente ha-
bían conseguido arrancarla unas pocas espuer-
tas de tierra... 
Pero el chino tenaz se dirigió a sus vecinos: 
- “Ya sé que las montañas son muy grandes. 
Pero... ¡no crecerán más! Cada paletada que les 
arranquemos, no la repondrán jamás. Yo me 
moriré, es cierto, sin ver desaparecer la monta-
ña; pero mis hijos continuarán la tarea; y, cuan-
do ellos mueran, la continuarán mis nietos... Y 
algún día, no sé cuando, la montaña habrá 
desaparecido y el sol podrá entrar en nuestra 
casita. ¿No es mejor hacer algo, aunque sea 
poco cada día, que lamentarse todos los días 
sin hacer nada?” 

854. CIELO E INFIERNO 
Cierto día, un sabio visitó el infierno. Allí, vio a 
mucha gente sentada en torno a una mesa 
ricamente servida. estaba llena de alimentos, a 
cuál más apetitoso y exquisito. Sin embargo, 
todos los comensales tenían cara de hambrien-
tos y el gesto demacrado. Tenían que comer 
con palillos; pero no podían, porque eran tan 
largos como un remo. Por eso, por más que 
estiraban su brazo, nada conseguían llevarse a 
la boca. 
Impresionado, el sabio salió del infierno y subió 
al cielo. Con gran asombro, vio que también allí 
había una mesa llena de comensales y con 
iguales manjares. En este caso, sin embargo, 
nadie tenía la cara desencajada; todos los pre-
sentes lucían un semblante alegre; respiraban 
salud y bienestar por los cuatro costados. Y es 
que, allí, en el cielo, cada cual se preocupaba 
de alimentar con los largos palillos al que tenía 
enfrente. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 79 

855. CINCO ALPINISTAS 
Un grupo de cinco montañeros amigos estaban 
escalando un pico alto y remoto después de una 
larga preparación. Para la ascensión se habían 
atado los cinco en una cordada, como es de 
rigor, ya que así, si uno de los cinco resbalaba, 
podrían izarlo y salvarlo, como tenían bien en-
sayado. Todo hizo falta en la ardua ascensión, 
pues la cumbre era escarpada y cualquier caída 
sobre el valle, lejano desde tanta altura, había 
de resultar necesariamente fatal. Paso a paso 
avanzaban hacia el vértice blanco, con firme 
voluntad de conquista segura. 
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Todo fue bien hasta que uno de los cinco resba-
ló y cayó con fuerza hacia el vacío. En su caída 
arrastró al compañero más cercano, que nada 
pudo hacer por detenerlo, y éste a su vez arras-
tra al siguiente, hasta que los cinco amigos, 
atados aún por la firme cuerda, comenzaron su 
descenso vertiginoso hacia una muerte segura. 
La roca no tuvo piedad y, tras la larga y solidaria 
caída, los cinco amigos perecieron en su aven-
tura. 
Allá en el cielo, san Pedro se aprestó a recibirlos 
y, como había presenciado con mucho interés 
su arriesgado alpinismo, decidió hacerles una 
sola pregunta, la misma a todos, para decidir si 
podía admitirlos en el cielo o no. Llegó el prime-
ro de la cordada, y san Pedro le preguntó: “He 
visto que has caído desde una gran altura a una 
soledad de piedra, y la caída ha sido larga, ya 
que estabais a punto de alcanzar la cumbre 
cuando caísteis. Dime, pues, y dime con since-
ridad, pues de tu respuesta dependerá tu suerte, 
¿en qué pensabas mientras caías por el aire 
desde la cumbre hasta el valle en que encon-
traste la muerte? ¿Qué pensamientos pasaron 
por tu mente? 
El primer alpinista contestó: “En cuanto me 
desprendí de la roca, caí en la cuenta de que 
aquello era el fin, y todo lo que pensé fue lo 
tonto que había sido al embarcarme en una 
locura que bien sabía yo que habría de acabar 
mal. Pero me dejé convencer, y tenía que pagar 
las consecuencias. Me dio mucha rabia, y con 
esa rabia me estrellé”. San Pedro le dijo: “Lo 
siento, pero no puedes entrar”. 
El segundo contestó: “Yo me vi caer y, aunque 
comprendí que la situación era desesperada, no 
perdí toda esperanza y traté, según caía, de ver 
si había algún saliente que pudiera agarrar con 
las manos o con la cuerda para quedar engan-
chado allí y salvar mi vida y las de mis compa-
ñeros. Pero ya ves que no lo conseguí, y aquí 
estoy”. San Pedro reflexionó un momento y 
sentenció: “Tampoco tú puedes entrar aquí”. 
El tercero contestó: “Yo no pensé en mí mismo, 
sino en mi mujer y mis hijos. Me dio gran pena 
pensar que con mi muerte mi mujer quedaría 
viuda, y mis niños huérfanos. Con esa pena en 
el alma morí”. San Pedro lo miró con cariño y 
comprensión, pero luego le dijo suavemente: 
“Está bien, pero no puedes entrar”. 
El cuarto contestó: “Desde el primer momento 
de la caída, yo pensé en Dios. Le encomendé 
mi alma, le pedí perdón por todos mis pecados 
con contrición sincera y, aunque no tenía mucho 
sentido hacer propósitos de enmienda y prome-
ter no pecar más cuando sabía que ya no había 
de tener ocasión, sí expresé mi dolor por haber 
ofendido a Dios y me entregué a su misericor-
dia”. San Pedro se rascó la cabeza pensativo y, 
por fin, dijo: “En eso hiciste bien, pero fue un 
poco tarde. Tampoco tú puedes entrar”. 
El quinto contestó: “Yo vi desde el primer mo-
mento que me quedaban sólo unos instantes de 
vida. Abrí los ojos y vi a mi alrededor la vida 

más bella que el hombre puede imaginar. Mien-
tras escalábamos la cumbre, estaba demasiado 
preocupado con la ascensión y agotado por el 
esfuerzo para fijarme en la belleza del paisaje; 
pero, una vez libre de toda preocupación en 
aquella soberbia caída, pude dedicarme a dis-
frutar con toda el alma del espectáculo único de 
las montañas, la nieve, el valle y las nubes, todo 
visto desde la perspectiva privilegiada del vuelo 
del pájaro que por unos instantes fue mío. Con 
esos felices sentimientos estaba cuando me 
llegó el fin”. San Pedro le puso la mano en el 
hombro y le dijo: “Adelante, hijo mío. Este reino 
es para ti”. Entraron los dos juntos en el cielo y 
se cerró la puerta. 
Al cerrar la puerta del cielo, murmuró san Pedro 
para sus adentros: “Pero ¿cómo voy a dejar 
entrar en el cielo a quien no ha sabido disfrutar 
en la tierra? ¿Cuándo se enterarán lo de ahí 
abajo?”  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...”.  

856. CINCO MADEJAS 
El rey, en su avaricia, había apresado y encar-
celado a Háyarat Isa, a quien todo pueblo vene-
raba y reverenciaba como a hombre de Dios y 
profeta de su pueblo, e hizo saber que no lo 
pondría en libertad hasta que el pueblo pagase 
una muy elevada cantidad de dinero por su 
rescate. Una manera un poco primitiva y salvaje 
de cobrar impuestos. El rey sabía que el pueblo 
veneraba al santo, y pagaría. 
Pagaron mucho, en efecto, pero la cantidad 
recaudada no llegaba aún a lo estipulado. Una 
viejecita de un pueblo muy lejano se enteró 
también de lo que sucedía y quiso contribuir en 
su pobreza. Era hilandera, y todo su capital en 
aquel momento eran cinco madejas recién hila-
das. Las tomó y se encaminó a palacio a entre-
garlas para el rescate. 
La gente, al verla pasar, se contaban unos a 
otros su caso, y no podían menos de sonreírse 
ante la ingenuidad de su gesto y la inutilidad de 
su esfuerzo. ¿Qué valían cinco madejas de hilo 
en un rescate de millones? Algunos incluso se lo 
decían a la cara y la disuadían de su empeño. 
Pero ella seguía su camino y contestaba: “No sé 
si pondrán en libertad a Háyarat Saheb o no. Lo 
único que pretendo es que cuando Dios en su 
juicio me pregunte qué hice yo cuando Háyarat 
Saheb estaba en la cárcel, no tenga yo que 
bajar los ojos avergonzada”. Y presentó su 
ofrenda. 
El rey, a cuyos oídos había llegado ya su histo-
ria, liberó al hombre de Dios. 
Sabemos que el alma de la humanidad está en 
la cárcel. ¿Cuándo nos pondremos en camino 
con nuestras cinco madejas?  

Carlos G. Vallés 



ITAKA - ESCOLAPIOS CUENTOS Y PARÁBOLAS 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 262 

 

857. LA CITA DE UNA ESTRELLA 
Juntos vivían los dos monjes en lo alto de la 
montaña: entrado en años uno, joven el otro. La 
figura del viejo ermitaño más parecía una gavilla 
de sarmientos: alto, seco, comida parca, sueño 
corto, duro consigo mismo. Antes de rayar el 
alba, ya estaba en oración. Cómo resplandecía 
su rostro de gozo cuando cada mañana ilumina-
ba el sol la cumbre del monte y él, desde su alto 
coro de piedra, cantaba sobre el valle, todavía 
denso en brumas: 
- Montes y cumbres, manantiales y ríos, cuanto 
germina en la tierra, bendiga al Señor. 
El monje joven, en cambio, era todo ojos para 
ver, todo oídos para escuchar cuanto hacía y 
decía el Maestro. Sentía verdadera veneración 
por él, porque más que un hombre, evocaba 
otra Presencia: la de Dios. 
Aquella cumbre era el lugar adecuado para su 
empeño contemplativo: lejanía del barullo de la 
ciudad, silencio creador, aire puro. 
Cierto, era el lugar más adecuado. Sólo tenía un 
pequeño inconveniente: periódicamente debían 
descender al valle, avituallarse de provisiones y 
emprender de nuevo la marcha, pendiente arri-
ba, cargados de alimentos. 
A mitad del repecho bullía una fuente. Eso sí, 
cada vez que el viejo monje asceta en su fatigo-
sa ascensión se acercaba a la fuente, ofrecía su 
sed a Dios... y pasaba de largo. Y Dios, que no 
se deja vencer en generosidad, se lo agradecía 
cada noche, haciendo aparecer una estrella. Era 
como la sonrisa de Dios, aceptando la renuncia 
de su fiel servidor. 
Pero aquel día, el venerable anciano dudaba. 
No es que a él le importara mucho beber: toda 
su vida había sido una larga cadena de renun-
cias; pero aquel novicio... Lo miraba y veía su-
doroso, fatigado, los labios resecos, cargado 
con el pesado saco de alimentos. Dudaba... 
- ¿Qué hago? ¿Bebo... o no bebo? Si bebo, 
Dios no me sonreirá esta noche tras la estrella; 
pero si no bebo, tampoco beberá él. ¿Y llegará 
a la cumbre? ¿No desfallecerá por el camino? 
Era mediodía: quemaban la piedras del monte. 
- Pues beberé, se decidió al fin el viejo monje 
asceta: antes es el amor. Dios mismo lo ha 
dicho. 
Inmediatamente el joven novicio se deshizo de 
su fardo pesado de alimentos, se arrodilló y 
bebió largamente. Cuando hubo saciado su sed, 
refrescó rostro y muñecas con el agua fría, se 
volvió sonriente al Maestro y le dijo: 
- Gracias... ya no podía más: me estaba mu-
riendo de sed. de verdad, se lo agradezco. 
Reemprendieron la marcha. Pero ahora, la que 
repentinamente se nubló fue el alma del viejo 
asceta: 
- No debía haber bebido... Treinta años pasando 
junto a la fuente, privándome de beber... Tantas 

y tantas sonrisas de Dios... Hice mal. ¡Esta 
noche no se me aparecerá Dios tras la estrella 
amiga! 
Llegaron tarde a la cumbre. Anochecía. Turbado 
como estaba, el monje anciano apenas probó 
bocado. Se retiró pronto a orar. Sus ojos no se 
atrevían a mirar al horizonte. Seguro, aquella 
noche no acudiría Dios a la cita de la estrella 
amiga. 
Entrada ya la noche, a hurtadillas, como de 
reojo, miró. Sí, miró y gritó. No se pudo conte-
ner. Sus ojos asombrados no veían una estrella: 
veían dos. 
Su viejo corazón de ermitaño se desbordaba: 
- Gracias por la lección.... ¡Gracias, Señor! 

LÓPEZ ARRÓNIZ, Prudencio. “Más allá...” 

858. CLUB DEL REFUGIO 
Era una costa peligrosa. Golpeada por el oleaje 
y los grandes huracanes. La costa había sido 
testigo d innumerables naufragios. La fama de la 
zona era reconocida por todo el mundo. Los 
capitanes de los grandes barcos procuraban no 
pasar cerca de esa costa por el peligro de nau-
fragio. Sin embargo, cada año, varios barcos se 
hundían en las rocas y arrecifes por esos luga-
res. 
Los que vivían en esa parte, siendo misericor-
diosos, decidieron establecer un pequeño ran-
cho sencillo en la costa, con un equipo de sal-
vavidas. Hicieron campañas, año tras año, para 
recoger fondos y así poder sostener el humilde 
refugio. El equipo de salvavidas se volvió exper-
to con mucha práctica y el número de personas 
perdidas iba disminuyendo. 
La fama del pequeño refugio creció y varios 
ricos de buena voluntad dejaron en herencia 
dinero para mantenerlo. Al final, se notó que los 
fondos del refugio eran muchos. Fue necesario 
nombrar un tesorero y comité para controlar 
bien el dinero. Así lo hicieron... 
Un día, un barco de primera categoría - con 
pasajeros ricos - se hundió cerca del refugio. 
Los salvavidas salieron con sus lanchas para 
salvar a los pasajeros. Cuando los llevaron al 
refugio, tenían vergüenza de las condiciones tan 
pobres del lugar. En la próxima reunión del 
comité pro mantenimiento, decidieron mejorar 
las condiciones del refugio para poder servir 
mejor a los pobres náufragos. A la vez, tomaron 
la decisión de dar sueldos a los salvavidas (an-
tes eran voluntarios) para poder servir mejor a 
esos mismos náufragos. Se creó un “comité pro 
mejoramiento del refugio”. Ellos resolvieron 
conseguir un decorado interior para hacer el 
refugio más presentable y poder recibir mejor a 
los pobres náufragos. El decorador hizo bien su 
trabajo y el edificio resultó muy bello. 
La fama del refugio iba creciendo. Mientras 
tanto, muchas personas pidieron ser miembros 
del equipo salvavidas aunque fuera como 
miembros honorarios. Contribuyeron ellos con 
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fondos propios para mantener el lugar. Uno de 
ellos hizo una bandera especial para el refugio y 
otro - con mucha iniciativa creadora - sugirió un 
lema y un cambio de nombre del refugio, así 
como un reglamento específico. Así, la institu-
ción pasó a llamarse “El Club del Refugio”. 
El comité hizo un libro especial, reuniendo todos 
los reglamentos y las tradiciones más importan-
tes para los miembros. Fue igualmente organi-
zado un rito de iniciación para admisión de los 
nuevos miembros del Club. 
La fama de “El Club del Refugio” creció aún 
más. En el sitio se ubicó un gran restaurante 
para atender a los socios. Progresivamente 
aparecieron canchas de tenis, salones de fies-
tas, etc. 
Un día, durante la reunión almuerzo de los 
miembros, ocurrió un naufragio. El equipo de 
salvavidas salió para salvar a las víctimas. 
Cuando llegaron, estaban mojados, sucios. 
Entre los náufragos había blancos, negros, 
amarillos - gente de toda clase - porque la nave 
que se había hundido era un barco que llevaba 
trabajadores pobres que buscaban trabajo en 
otra parte. Al ver a las víctimas, la dirección del 
Club del Refugio se reunió en asamblea de 
urgencia y proporcionó el garaje para alojamien-
to de los náufragos, por un corto período, ya que 
el sitio sería pronto usado para recibir a los 
invitados a las fiestas nocturnas del Club. 
Esa noche, en una sesión extraordinaria, se 
decidió que si algunos miembros querían hacer 
entrar tales tipos en el refugio, sería mejor cons-
truir un pequeño rancho sencillo más allá de la 
costa, para salvar náufragos nocturnos. 

José DAVID. “Juegos y trabajo social”. 

859. EL COMERCIO 
Un joven soñó que entraba en un comercio. El 
dependiente era un ángel. 
- ¿Qué es lo que se vende aquí? - preguntó el 
joven. 
- Todo lo que desees - respondió el ángel. 
- Quiero el fin de todas las guerras del mundo, 
más justicia para los explotados, tolerancia y 
generosidad para los extranjeros, trabajo para 
los parados y... 
- Lo siento - le interrumpió el ángel -. Usted no 
me ha entendido. Aquí no vendemos frutos, sino 
sólo semillas. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 19 

860. COMPARTIR EL MEJOR MAÍZ 
Un agricultor, cuyo maíz siempre había obtenido 
el primer premio en la Feria del estado, tenía la 
costumbre de compartir sus mejores semillas de 
maíz con todos los demás agricultores de los 
contornos. 
Cuando le preguntaron por qué lo hacía, dijo: 
“En realidad, es por puro interés. El viento tiene 
la virtud de trasladar el polen de unos campos a 

otros. Por eso, si mis vecinos cultivaran un maíz 
de clase inferior, la polinización rebajaría la 
calidad de mi propio maíz. Ésta es la razón por 
la que me interesa enormemente que sólo plan-
ten el mejor maíz”. 
Todo lo que das a otros te lo estás dando a ti 
mismo. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º 
tomo)”, p. 167 

861. COMPETITIVIDAD 
El Maestro deploraba los males que acarreaba 
la competitividad. 
“¿Acaso el competidor no hace aflorar lo mejor 
que hay en nosotros?”, le preguntaron. 
“Todo lo contrario: hace aflorar lo peor, porque 
te enseña a odiar”. 
“¿Odiar... qué?” 
“Odiarte a ti mismo, por permitir que tu actividad 
venga determinada por tu competidor, no por tus 
propias necesidades y limitaciones; y odiar a los 
demás, porque lo que buscas es triunfar a su 
costa”. 
“¡Pero eso suena a una especie de réquiem por 
el cambio y el progreso!”, protestó alguien. 
“El único progreso que hay - dijo el Maestro - es 
el progreso del amor y el único cambio digno de 
producirse es el cambio del corazón”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

862. COMPRAR A UN HIJO 
Una joven pareja entró en el mejor comercio de 
juguetes de la ciudad. Ambos se entretuvieron 
mirando los juguetes alineados en las estante-
rías. Había de todo tipo. No llegaban a decidir-
se. Se les acercó una dependienta muy simpáti-
ca. 
- Mira, - le explicó la mujer - tenemos una niña 
muy pequeña, pero estamos casi todo el día 
fuera de casa y, a veces, hasta de noche. 
- Es una cría que apenas sonríe - continuó el 
hombre -. Quisiéramos comprarle algo que la 
hiciera feliz, algo que le diera alegría aun cuan-
do estuviera sola... 
- Lo siento - sonrió la dependienta con gentileza 
-. Pero aquí no vendemos padres. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 42 

863. CON TODAS TUS FUERZAS 
Un padre estaba observando a su hijo pequeño 
que trataba de mover una maceta con flores 
muy pesada. El pequeño se esforzaba, sudaba, 
pero no conseguía desplazar la maceta ni un 
milímetro. 
“¿Has empleado todas tus fuerzas”, le preguntó 
el padre. 
“Sí”, respondió el niño. 
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“No”, replicó el padre, “aún no me has pedido 
que te ayude”. 

Bruno Ferrero. “Historias para acortar el ca-
mino”, p. 23 

864. CONOCERSE Y CONOCER LA 
REALIDAD 

Un gallo estaba convencido de que era la po-
tencia y belleza de su canto quien hacía desper-
tar al sol cada mañana. Y que si, por desgracia, 
un día dejase de cantar, el sol y ano saldría. 
Pero la realidad era muy diferente de aquella 
que el gallo suponía. Porque un día, agotado, se 
quedó dormido y descubrió que eran los rayos 
del sol quienes hacían posible el amanecer y no 
su canto. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 141 

865. LOS CONSTRUCTORES 
En Antioquía, donde el río Assi corre a encon-
trarse con el mar, se construyó un puente para 
acercar una mitad de la ciudad a la otra mitad. 
Fue construido con enormes piedras cargadas 
desde lo alto de las colinas sobre el lomo de las 
mulas. 
Cuando el puente fue terminado se grabó sobre 
el pilar en griego y en arameo: “Este puente fue 
construido por el Rey Antíoco II”. 
Una tarde, un joven, tenido por algunos como un 
loco, descendió hasta el pilar donde se habían 
grabado las palabras, y las cubrió con carbón y 
escribió por encima: “Las piedras del puente 
fueron traídas desde las montañas por las mu-
las. Al pasar de ida o de vuelta sobre el puente 
están cabalgando sobre los lomos de las mulas 
de Antioquía, constructoras de este puente”. 
Y cuando la gente leyó lo que el joven había 
escrito, algunos se rieron y otros se maravilla-
ron. Pero una mula dijo a otra: “¿No recuerdas, 
acaso, que verdaderamente nosotras acarrea-
mos esas piedras? Y, sin embargo, hasta ahora 
se decía que el puente lo había construido el 
Rey Antíoco. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

866. CONSTRUYENDO UNA CA-
TEDRAL 

Un transeúnte se detuvo un día ante una cante-
ra en la que  trabajaban tres compañeros. 
Preguntó al primero: “¿Qué haces, amigo?” 
Y éste respondió sin alzar la cabeza: “Me  gano 
el pan”. 
Preguntó al segundo: “¿Qué haces, amigo?” 
Y el obrero, acariciando el objeto de su  tarea, 
explicó: “Ya  lo ves, estoy tallando una hermosa 
piedra”. 
Preguntó al tercero: “¿Qué haces, amigo?” 

Y el hombre, alzando hacia él unos ojos llenos 
de alegría, exclamó: “Estamos edificando  una 
catedral”. 
Y el caso es que los tres estaban realizando la 
misma tarea. 

867. CONTAMOS CONTIGO 
Cuando el sol se escondía detrás de las monta-
ñas, preguntó: 
- ¿Hay alguien que quiera sustituirme? 
- Se hará lo que se pueda, respondió la lámpara 
de aceite 

R. Tagore 

868. CONTEMPLAR UN AGUJERO 
Un avaro enterró su oro al pie de un árbol que 
se alzaba en su jardín. Todas las semanas lo 
desenterraba y lo contemplaba durante horas. 
Pero, un buen día, llegó un ladrón, desenterró el 
oro y se lo llevó. Cuando el avaro fue a contem-
plar su tesoro, todo lo que encontró fue un agu-
jero vacío. 
El hombre comenzó a dar alaridos de dolor, al 
punto que sus vecinos acudieron corriendo a 
averiguar lo que ocurría. Y, cuando lo averigua-
ron, uno de ellos preguntó: “¿Empleaba usted 
su oro en algo?” 
“No”, respondió el avaro. “Lo único que hacía 
era contemplarlo todas las semanas”. 
“Bueno, entonces”, dijo el vecino, “por el mismo 
precio puede usted seguir viniendo todas las 
semanas y contemplar el agujero”. 
No es nuestro dinero, sino nuestra capacidad de 
disfrutar, lo que nos hace ricos o pobres. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2” 

869. CORAZÓN DE CEBOLLA 
Había una vez un huerto lleno de hortalizas, 
árboles frutales y toda clase de plantas. 
Como todos los huertos, tenía mucha frescura y 
agrado. Por eso daba gusto sentarse a la som-
bra de cualquier árbol a contemplar todo aquel 
verdor y a escuchar el canto de los pájaros. 
Pero de pronto, un buen día, empezaron a nacer 
unas cebollas especiales. Cada una tenía un 
color diferente: rojo, amarillo, naranja, morado... 
El caso es que los colores eran irisados, des-
lumbradores, centelleantes, como el color de 
una mirada o el color de una sonrisa o el color 
de un bonito recuerdo. 
Después de sesudas investigaciones sobre la 
causa de aquel misterioso resplandor, resultó 
que cada cebolla tenía dentro, en el mismo 
corazón (porque también las cebollas tienen su 
propio corazón), una piedra preciosa. Ésta tenía 
un topacio, la otra un aguamarina, aquella un 
lapislázuli, la de más allá una esmeralda... ¡Una 
verdadera maravilla! 
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Pero por alguna incomprensible razón se empe-
zó a decir que aquello era peligroso, intolerable, 
inadecuado y hasta vergonzoso. 
Total, que las bellísima cebollas tuvieron que 
empezar a esconder su piedra preciosa e íntima 
con capas y más capas, cada vez más oscuras 
y feas, para disimular cómo eran por dentro. 
Hasta que empezaron a convertirse en unas 
cebollas de lo más vulgar. 
Pasó entonces por allí un sabio, a quien gustaba 
sentarse a la sombra del huerto y que sabía 
tanto que entendía el lenguaje de las cebollas, y 
empezó a preguntarles una por una: 
- ¿Por qué no eres como eres por dentro? 
Y ellas le iban respondiendo: 
- Me obligaron a ser así... 
- Me fueron poniendo capas... incluso yo me 
puse alguna para que no dijeran... 
Algunas cebollas tenían hasta diez capas, y ya 
ni se acordaban de por qué se pusieron las 
primeras. 
Y al final el sabio se echó a llorar. 
Y cuando la gente lo vio llorando, pensó que 
llorar ante las cebollas era propio de personas 
muy inteligentes. Por eso todo el mundo sigue 
llorando cuando una cebolla nos abre su cora-
zón. Y así será hasta el fin del mundo. 

Imágenes de la fe, 34 

870. CORAZÓN DE RATÓN 
Había un ratón que estaba siempre angustiado, 
porque tenía miedo al gato. Un mago se com-
padeció del él y lo convirtió... en un gato. 
Pero entonces empezó a sentir miedo del perro. 
De modo que el mago lo convirtió en perro. 
Luego empezó a sentir miedo de la pantera, y el 
mago lo convirtió en pantera. Con lo cual empe-
zó a temer al cazador. 
Llegado a este punto, el mago se dio por venci-
do y volvió a convertirlo en ratón, diciéndole: 
“Nada de lo que haga por ti va a servirte de 
ayuda, porque siempre tendrás el corazón de un 
ratón”. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2” 

871. CREENCIAS 
“Una creencia religiosa - dijo el Maestro - no es 
una afirmación de la Realidad, sino un indicio, 
una pista de algo que es un Misterio y que que-
da fuera del alcance del pensamiento humano. 
En suma, una creencia religiosa no es más que 
un dedo apuntando a la luna. 
Algunas personas religiosas nunca van más allá 
del estudio del dedo. 
Otras se dedican a chuparlo. 
Y otras usan el dedo para sacarse los ojos. 
Éstos son los fanáticos a quienes la religión ha 
dejado ciegos. 

En realidad, son poquísimas las personas reli-
giosas lo bastante objetivas como para ver lo 
que el dedo está señalando. Y a estas perso-
nas, que han superado la creencia, se las con-
sidera blasfemas”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

872. EL CRISTO DE LOS FAVORES 
El viejo Haakón cuidaba una cierta ermita. En 
ella conservaba un Cristo muy venerado que 
recibía el significativo nombre de “Cristo de los 
Favores”. Todos acudían a él para pedirle ayu-
da. Un día también el ermitaño  Haakón decidió 
solicitar un favor y, arrodillado ante la imagen, 
dijo: 
- Señor, quiero padecer por ti. Déjame ocupar tu 
puesto. Quiero reemplazarte en la cruz. 
Y se quedó quieto, con los ojos puestos en la 
imagen, esperando una respuesta. De repente 
vio que el Crucificado empezaba a mover los 
labios y le dijo: 
- Amigo mío, accedo a tu deseo, pero ha de ser 
con una condición: que, suceda lo que suceda y 
veas lo que veas, has de guardar silencio. 
- Te lo prometo, Señor. 
Y se efectuó el cambio. Nadie se dio cuenta de 
que era Haakón quien estaba en la cruz, soste-
nido por los cuatro clavos, y que el Señor ocu-
paba el puesto del ermitaño. Los devotos se-
guían desfilando pidiendo favores, y Haakón, fiel 
a su promesa, callaba. Hasta que un día... 
Llegó un ricachón y, después de haber orado, 
dejó allí olvidada su bolsa. Haakón lo vio, pero 
guardó silencio. Tampoco dijo nada cuando un 
pobre, que vinos dos horas más tarde, se apro-
pió de la bolsa del rico. Y tampoco dijo nada 
cuando un muchacho se postró ante él, poco 
después, para pedir su protección antes de 
emprender un viaje. Pero no pudo contenerse 
cuando vio regresar al hombre rico, quien, cre-
yendo que era ese muchacho el que se había 
apoderado de la bolsa, insistía en denunciarlo. 
Se oyó entonces una voz fuerte: 
- ¡Detente! 
Ambos miraron hacia arriba y vieron que era la 
imagen la que había gritado. Haakón aclaró 
cómo había ocurrido realmente las cosas. El rico 
quedó anonadado y salió de la ermita. El joven 
salió también porque tenía prisa para emprender 
su viaje.  Cuando por fin la ermita quedó sola, 
Cristo se dirigió a Haakón y le dijo: 
- Baja de la cruz. No vales para ocupar mi pues-
to. No has sabido guardar silencio. 
- Señor - dijo Haakón confundido -, ¿cómo iba a 
permitir esa injusticia? 
Y Cristo le contestó: 
- Tú no sabías que al rico le convenía perder la 
bolsa, pues llevaba en ella el precio de la virgi-
nidad de una mujer. El pobre, en cambio, tenía 
necesidad de ese dinero e hizo bien en llevárse-
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lo. En cuanto al muchacho último, si hubiera 
quedado retenido en la ermita no habría llegado 
a tiempo a embarcar y habría salvado la vida, 
porque has de saber que en estos momentos su 
barco está hundiéndose en alta mar. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 202 

873. CREENCIAS 
“Una creencia religiosa - dijo el Maestro - no es 
una afirmación de la Realidad, sino un indicio, 
una pista de algo que es un Misterio y que que-
da fuera del alcance del pensamiento humano. 
En suma, una creencia religiosa no es más que 
un dedo apuntando a la luna. 
Algunas personas religiosas nunca van más allá 
del estudio del dedo. 
Otras se dedican a chuparlo. 
Y otras usan el dedo para sacarse los ojos. 
Éstos son los fanáticos a quienes la religión ha 
dejado ciegos. 
En realidad, son poquísimas las personas reli-
giosas lo bastante objetivas como para ver lo 
que el dedo está señalando. Y a estas perso-
nas, que han superado la creencia, se las con-
sidera blasfemas”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

874. DE OÍDO 
Dos amigos andan juntos por una calle de una 
gran ciudad. Los envuelve el ruido multiforme de 
la ciudad moderna. 
Los dos amigos son diferentes y se nota en su 
andar. Uno es alemán, hijo de la ciudad, criatura 
del asfalto, ciudadano del marco. El otro es un 
yogui hindú. Está de visita. Lleva ropas anaran-
jadas y mirada inocente. Anda con pies descal-
zos que se apresuran para seguir a su amigo. 
De repente el yogui se para, toma del brazo a su 
amigo y le dice: “Escucha, está cantando un 
pájaro”. El amigo alemán le contesta: “No digas 
tonterías. Aquí no hay pájaros. No te detengas”. 
Y sigue adelante. 
Al cabo de un rato el yogui disimuladamente 
deja caer una moneda sobre el pavimento. El 
amigo se detiene y le dice: “Espera. Se ha caído 
algo”. Sí, claro. Allí estaba la moneda sobre el 
adoquín. 
El yogui sonríe. Tus oídos están afinados al 
dinero, y eso es lo que oyen. Basta el sonido 
mínimo de una moneda sobre el asfalto para 
que se llene tus oídos y se paren los pies. Estás 
a tono con el dinero, y eso es lo que oyen tus 
oídos, lo que ven tus ojos y lo que desea tu 
corazón. Oímos lo que queremos. En cambio 
estás desafinando ante los sonidos de la natura-
leza. Tienes muy buen oído, pero estás sordo. Y 
no sólo de oído, sino de todo. Estás cerrado a la 
belleza y a la alegría y a los colores del día y a 
los sonidos del aire. Andas desafinado. 
El pájaro sí había cantado. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva  nº 2081 de marzo del 97 

875. DEJAR PASAR LA LUZ 
También por allí, como fiera en celo, había pa-
sado la guerra. Las casas color de tierra, el 
cementerio vecino, la iglesia parroquial, todo 
mostraba el zarpazo salvaje de la furia fratricida. 
Una mañana, acompañando a su madre, tras-
puso el niño el recinto sagrado. Aquello era una 
pura desolación: altares calcinados, imágenes 
mutiladas, sagrario desportillado, paredes rene-
gridas, montones de escombros por doquier. 
Algo, sin embargo, se había salvado: una vidrie-
ra. Una vidriera que, herida por el sol, abría el 
abanico mágico de sus mil colores. El niño pre-
guntó: 
- Mamá, y aquel hombre que está arriba vestido 
de colores, ¿quién es? 
- Un santo.- Respondió la madre. 
Pasaron los años. En una tertulia de amigos, no 
sé dónde, no sé quién, lanzó esta pregunta: 
- ¿Qué es un santo? 
El niño de otros tiempos, hombre ya maduro, 
revolviendo en el arcón de sus recuerdos, defi-
nió: 
- Un santo es el hombre que está muy alto y que 
deja pasar la luz. 
Bellísima definición del cristiano. “Brille vuestra 
luz ante los hombres, de tal manera que vean 
vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro 
Padre del Cielo”.  
El hombre de hoy cree más a los testigos que a 
los maestros, a no ser que los testigos sean 
maestros. Mejor, busca maestros que sean 
testigos... Y dejar pasar la luz. 

LÓPEZ ARRÓNIZ, Prudencio. “Más allá...” 

876. ¿DESEAS A DIOS DE VER-
DAD? 

Un día fue un discípulo en busca de su maestro 
y e dijo: “Maestro, yo quiero encontrar a Dios”. 
El maestro miró al muchacho, sonriéndole. 
El muchacho volvía cada día, repitiendo que 
quería dedicarse a la religión. Pero el maestro 
sabía muy bien a qué atenerse. 
Un día que hacía mucho calor, le dijo al mucha-
cho que lo acompañara hasta el río para bañar-
se. El muchacho se zambulló en el agua. El 
maestro lo siguió y, agarrándolo por la cabeza, 
se la metió en el agua un buen rato, hasta que 
el muchacho comenzó a forcejear para sacarla a 
flote. El maestro lo soltó y le preguntó qué era lo 
que más deseaba cuando se encontraba sin 
respiración dentro dl agua. 
- Aire - respondió el discípulo. 
- ¿Deseas a Dios de la misma manera? - le 
preguntó el maestro -. Si lo deseas así, lo en-
contrarás inmediatamente. Pero si no tienes ese 
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deseo, esa sed, por más que luches con tu 
inteligencia, con tus labios y tu fuerza, no podrás 
encontrar esa religión que deseas. Mientras no 
se despierte esa sed en ti, no vales más que un 
ateo. Incluso a veces el ateo es sincero, y tú no 
lo eres. 

877. DESEOS TORCIDOS 
Un santo asceta hindú llevaba años haciendo 
penitencia. Sabía que cuando alcanzase cierta 
cuota certificada de penitencias oficiales, tendría 
derecho a pedirle a Dios una gracia concreta y 
Éste habría de concedérsela. Él le había dicho: 
“Deseo el don de la levitación, quedar suspendi-
do del aire como hacían los santos. No lo pido 
por mí, sino por Vos. Cuando la gente me vea 
suspendido en el aire, vendrán a mí, y yo apro-
vecharé para enseñarles el camino del cielo y el 
culto a Vos. Por su bien y el Vuestro lo hago”. 
Dios no las tenía todas consigo, pues temía que 
lo que el asceta quería era presumir ante la 
gente de acrobacias místicas. Pero no tuvo más 
remedio. Cuando el asceta llenó la cuota, Dios 
accedió a regañadientes y le dijo: “Pide lo que 
quieras, pero una sola gracia”. 
Hubo un silencio. Cuando abrió su boca, el 
asceta dijo: “Os pido que nunca más vuelva yo a 
desear la gracia de la levitación”. 
Dios sonrió. La penitencia había surtido su ver-
dadero efecto. Había liberado al penitente de 
todo deseo aun aparentemente bueno. Le con-
cedió la gracia de no tener ya el deseo. Y luego 
sí, le concedió la gracia de la levitación. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2.077 

878. EL DIAMANTE 
El sannyasi había llegado a las afueras de la 
aldea y acampó bajo un árbol para pasar la 
noche. De pronto llegó corriendo hasta él un 
habitante de la aldea y le dijo: “¡La piedra! ¡Da-
me la piedra preciosa!” 
“¿Qué piedra?”, preguntó el sannyasi. 
“La otra noche se me apreció en sueños el Se-
ñor Shiva”, dijo el aldeano, “y me aseguró que si 
venía al anochecer a las afueras de la aldea, 
encontraría a un sannyasi que me daría una 
piedra preciosa que me haría rico para siempre”. 
El sannyasi rebuscó en su bolsa y extrajo una 
piedra. “Probablemente se refería a ésta”, dijo 
mientras entregaba la piedra al aldeano. “La 
encontré en un sendero del bosque hace unos 
seis días. Por supuesto que puedes quedarte 
con ella.” 
El hombre se quedó mirando la piedra con 
asombro. ¡Era un diamante! Tal vez el mayor 
diamante del mundo, pues era tan grande como 
la mano de un hombre. 
Tomó el diamante y se marchó. Pasó la noche 
dando vueltas en la cama, totalmente incapaz 
de dormir. Al día siguiente, al amanecer, fue a 
despertar al sannyasi y le dijo: “Dame la riqueza 

que te permite desprenderte con tanta facilidad 
de este diamante”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 182 

879. DIENTES DE LEÓN 
Un hombre que se sentía muy orgulloso del 
césped de su jardín se encontró un buen día 
con que en dicho césped crecía una gran canti-
dad de “dientes de león”. Y aunque trató por 
todos los medios de librarse de ellos, no pudo 
impedir que se convirtieran en una auténtica 
plaga. 
Al fin escribió al ministerio de Agricultura, refi-
riendo todos los intentos que había hecho, y 
concluía la carta preguntando: “¿Qué puedo 
hacer?” 
Al poco tiempo llegó la respuesta: “Le sugerimos 
que aprenda a amarlos”. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 90 

880. EL DINERO 
“Maestro, ¿qué piensa del dinero?”, preguntó el 
discípulo. 
“Mira a la ventana”, le dijo el maestro, ¿qué 
ves?” 
“Veo una mujer con un niño, una carroza tirada 
por dos caballos y una persona que va al mer-
cado”. 
“Bien. Ahora mira al espejo. ¿Qué ves?” 
“¿Qué quiere que vea? Me veo a mí mismo, 
naturalmente. 
“Ahora piensa: la ventana está hecha de vidrio, 
lo mismo que el espejo. Basta una pequeñísima 
capa de plata por detrás del vidrio para que el 
hombre sólo se vea a sí mismo”. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p.57 

881. DIOS EN EL CORAZÓN 
El maestro se hizo famoso mientras aún vivía. 
Contaban que Dios mismo había ido un día a 
pedirle consejo: “Quiero jugar al escondite con 
los hombres. He preguntado a mis ángeles cuál 
sería el mejor sitio para esconderse. Unos dicen 
que en lo profundo del océano. Otros, que en la 
cima de la montaña más alta. Otros que en la 
cara escondida de la luna o en una estrella 
lejana. Tú, ¿qué me aconsejas? 
Respondió el maestro: “Escóndete en el corazón 
humano. Es el último sitio en que se les ocurrirá 
ir a buscarte” 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 49 

882. DIOS ES UN ZAPATERO 
El viejo zapatero remendón, detrás de los crista-
les de la tienda, estaba siempre trabajando, 
absorto, concentrado, encorvado sobre aquellos 
zapatos destrozados, gastados, sucios, anticua-
dos, como si fuera un cirujano, que rebaja, cor-
taba y recosía, curando las huellas del cansan-
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cio y las heridas de nuestro caminar a rastras 
por la vida. 
Yo le llevaba alguna vez mis zapatos, mis botas 
para arreglar. Le compraba plantillas. Y siempre 
me admiraba su labor de esperanza, de humil-
dad, de realismo y paciencia. Hay quienes todo 
lo arreglan comprando cosas nuevas y tirando lo 
viejo, como si no tuviera ya arreglo. Tú, Padre, 
te arreglas con lo viejo. Solamente una vez 
empezaste de nuevo. Después, siempre has 
tomado a los hombres como son, con nuestros 
rotos, miserias y pecados. En vez de tirarnos a 
la basura como algo inservible y estrenar otros 
nuevos, prefieres arreglarnos. 
Desde el comienzo de la historia, trabajas sin 
descanso, remendando, cosiendo, abrillantando 
la vieja piel del hombre. Ante cada remesa que 
llega hasta tu tienda, recomienzas de nuevo, 
lleno de confianza, la paciente tarea de recons-
trucción, hasta que, al fin, un día nos colocas 
flamantes en la vitrina de tu tienda, en el esca-
parate brillante de tu Reino. Cada vez que pa-
saba junto a la tienda de aquel humilde tauma-
turgo, recordaba a tu Hijo, trabajando en la 
Iglesia, recibiendo incansable toda clase de 
encargos, recogiendo amoroso imposibles tra-
bajos, transformando lo viejo con sus divinas 
manos. 
La Iglesia nunca dice: “Esto hay que tirarlo”. 
Acepta con amor cada par de zapatos que lle-
van a la tienda, y recoge el encargo. Sabe que 
el Zapatero verá cómo arreglarlo. 

Revista Catequética de enero - marzo 1995 

883. DIOS PERSONAL 
A algunos discípulos les inquietaba el hecho de 
que al Maestro no pareciera preocuparle dema-
siado si la gente creía o no en un Dios personal. 
En cierta ocasión, el Maestro les citó un pensa-
miento que le gustaba muchísimo y que lo había 
tomado del Diario del antiguo Secretario Gene-
ral de la ONU, Dag Hammarskjold: 
“Dios no muere 
el día en que dejamos de creer 
en una divinidad personal, 
sino que morimos nosotros 
el día en que nuestras vidas 
dejan de estar iluminadas 
por el continuo resplandor, 
renovado día a día, 
de un prodigio cuya fuente 
excede todo razonamiento”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

884. DISTINGUIR EL DÍA DE LA 
NOCHE 

Preguntó un gurú a sus discípulos si sabrían 
decir cuándo acababa la noche y empezaba el 
día. 
Uno de ellos dijo: “Cuando ves a un animal a 
distancia y puedes distinguir si es vaca o un 
caballo”. 

“No”, dijo el gurú. 
“Cuando miras un árbol a distancia y puedes 
distinguir si es un mango o un anacardo”. 
“Tampoco”, dijo el gurú. 
“Está bien”, dijeron los discípulos, “dinos cuándo 
es”. 
“Cuando miras a un hombre al rostro y recono-
ces en él a tu hermano; cuando miras a la cara 
a una mujer y reconoces en ella a tu hermana. 
Si no eres capaz de esto, entonces, sea la hora 
que sea, aún es de noche”. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º 
tomo)”, p. 227 

885. DOCTRINA 
Había un hombre que tenía una doctrina. 
Una doctrina que llevaba en el pecho 
(junto al pecho, no dentro del pecho), 
una doctrina escrita que guardaba 
en el bolsillo interno del chaleco. 
La doctrina creció.  
Y tuvo que meterla en un arca, 
en un arca como la del Viejo Testamento. 
Y el arca creció. 
Y tuvo que llevarla a una casa muy grande. 
Entonces nació el templo. 
Y el templo creció. 
Y se comió al arca, al hombre 
y a la doctrina escrita que guardaba 
en el bolsillo interno del chaleco. 
Luego vino otro hombre que dijo: 
“El que tenga una doctrina que se la coma, 
antes de que se la coma el templo; 
que la vierta, que la disuelva en su sangre, 
que la haga carne de su cuerpo... 
y que su cuerpo sea 
bolsillo, arca y templo. 

León Felipe. “Ganarás la luz”. Cátedra, p. 225 

886. DOS RANAS 
Dos ranas, jóvenes y amantes de la aventura, 
fueron una tarde a dar un paseo. En el camino 
hallaron una casa de campo. Como la ventana 
estaba abierta, una de ellas dijo: “¿Qué te pare-
ce? ¿Echamos un vistazo al interior?”. La otra, 
naturalmente, estaba de acuerdo. Dieron un 
salto y se encontraron en un gran balde de 
leche en la habitación campestre. 
Aquello no era una tragedia para las ranas. 
Después de todo, saben nadar. Pero pronto se 
dieron cuenta de que la leche es más espesa 
que el agua y, sobre todo, que no podían salir 
del balde, porque sus paredes estaban llenas de 
grasa. Resbalaban y se iban al fondo una y otra 
vez. 
Una de las ranas era pesimista. Después de 
unos veinte intentos inútiles, se rindió, estiró las 
patas, se fue al fondo y se ahogó. 
La otra, en cambio, era optimista. No se rindió. 
Braceó y braceó toda la noche y, cuando al 
amanecer entraron los primeros rayos del sol, 
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estaba sobre algo sólido: la leche se había vuel-
to mantequilla. 
Moraleja: no hay que desesperar ni siquiera en 
las situaciones aparentemente sin vías de sali-
da. De algún modo o en cualquier momento se 
presenta siempre una solución que ayuda a 
superar las dificultades en que nos movemos. 

887. DRAGÓN INVULNERABLE 
Los dragones en China tienen el poder de trans-
formarse en cualquier animal que deseen para 
acercarse o alejarse de hombres y mujeres, 
según el caso. Sucedió una vez que un Gran 
Dragón, a quien le gustaba mucho la compañía 
de los seres humanos, se transformó en una 
paloma blanca para estar cerca de ellos. Disfru-
tó mucho en un principio revoloteando en sus 
plazas, posándose en sus tejados, anidando en 
las torres de sus pagodas y comiendo lo que la 
gente compasiva le echaba con cariño. 
Todo iba bien hasta que un día el Dragón hecho 
paloma se acercó inocentemente a una pandilla 
de chiquillos traviesos y agresivos que empeza-
ron a tirarle piedras a ver si le daban. La pobre 
paloma no podía creerse aquello, le pareció que 
debía ser una equivocación, y para cuando se 
dio cuenta de que los chiquillos iban de veras y 
tiraban a dar, y quiso elevar el vuelo y huir rápi-
damente, una piedra la alcanzó en el ala y se la 
rompió. Sobre sus blancas plumas se dibujó un 
trazo de sangre, y al verla supo el Dragón que 
tenía un serio problema. Sabía que, mientras no 
se restañara la sangre y curara la herida, no 
podría volver a su forma original de Dragón, ya 
que para ello su cuerpo había de estar libre de 
todo defecto. Una herida en el ala de la paloma 
se traduciría en un defecto en las patas del 
Dragón, y eso no podía ser así, porque el Dra-
gón había de ser perfecto. Él lo sabía muy bien, 
y tuvo miedo. 
Intentó volar, pero no podía remontar el vuelo. 
Con ayuda del ala sana corrió rauda para alejar-
se de los muchachos, pero las piedras que 
éstos lanzaban eran más veloces que su carre-
ra. Varias lo alcanzaron, y los gritos salvajes de 
muerte de los agresores le hicieron perder toda 
esperanza. En aquel momento, un hombre de la 
vecindad que había oído el griterío se acercó, 
comprendió al instante lo que pasaba, tuvo 
compasión de la paloma, la recogió cuidadosa-
mente en sus manos y obligó a dispersarse a 
los muchachos. Una vez en su casa, cuidó a la 
paloma, le limpió la herida, le dio de comer y le 
preparó un rincón mullido para descansar. La 
paloma durmió agradecida. 
Día a día, siguió cuidando el buen hombre a la 
paloma, acariciándola con cariño y asegurándo-
se de que iba recobrando sus fuerzas y no le 
faltaba nada. Pronto se le curaron las heridas, 
se le fortalecieron las alas y recobró el ánimo. 
Ya era otra vez el Gran Dragón y podía volver a 
su forma original cuando quisiera. Pero él tam-
bién le había cogido cariño a aquella familia, al 
hombre que lo cuidaba, a su mujer y a sus hijos 

e hijas, que rivalizaban en colmarle de atencio-
nes. Muchas veces el Gran Dragón había senti-
do su poder, y había visto a hombres y mujeres 
temerlo, admirarlo, venerarlo, suplicarle, pero 
nunca se había sentido amado, cuidad, mimado. 
Aquello era una nueva experiencia para él. No 
quería dejarla. 
También un Dragón tiene sus obligaciones que 
no debe descuidar, y el Gran Dragón, que hacía 
mucho faltaba de sus despacho, lo sabía. Había 
peticiones que atender, necesitados a quienes 
socorrer, fiestas a que asistir, y ya no podía 
retrasarse más. La familia que o había protegi-
do, al asegurarse de que la paloma se había 
recuperado del todo, decidió devolverle la liber-
tad, la llevaron al aire libre, lejos de muchachos 
agresivos, y la echaron a volar, La ploma voló 
en círculos cada vez más altos, mirando a sus 
bienhechores con cariño hasta perderse de vista 
en el cielo. Una vez allí, recobró su forma de 
Dragón y volvió a sus actividades normales. 
Pero todos los años, en ese mismo tiempo, el 
Dragón vuelve a convertirse en paloma para 
recordar los días en que disfrutó del cariño de 
una familia. Si aciertas a ver una paloma con 
una pluma roja en el ala derecha, ése es el Gran 
Dragón que se acerca a nosotros. Si le saludas, 
te bendecirá.  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...” 

888. EL ELEFANTE 
Todos los habitantes de aquella ciudad eran 
ciegos. Un rey con su cortejo llegó cerca de 
aquel lugar, trajo su ejército y acampó en el 
desierto. Tenía un poderoso elefante que usaba 
para atacar e incrementar el temor de la gente. 
La población estaba ansiosa por ver al elefante, 
y algunos ciegos de esa comunidad se precipita-
ron como locos para encontrarlo. 
Como no conocían ni siquiera la forma y aspec-
to del elefante tantearon ciegamente, para reunir 
información, palpando alguna parte de su cuer-
po. 
Cada una pensó que sabía algo, porque pudo 
tocar una parte de él. 
Cuando volvieron con sus conciudadanos, im-
pacientes grupos se apiñaron a su alrededor. 
Todos estaban ansiosos, buscando equivoca-
damente la verdad de boca de aquellos que se 
hallaban errados. 
Preguntaron por la forma y aspecto del elefante, 
y escucharon todo lo que aquellos dijeron. 
Al hombre que había tocado la oreja le pregun-
taron acerca de la naturaleza del elefante. Él 
dijo: “Es una cosa grande, rugosa, ancha y 
gruesa como un felpudo”. 
Y el que había palpado la trompa dijo: “Yo co-
nozco los hechos reales, es como un tubo recto 
y hueco, horrible y destructivo”. 
El que había palpado sus patas dijo: “Es pode-
roso y firme como un pilar”. 



ITAKA - ESCOLAPIOS CUENTOS Y PARÁBOLAS 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 270 

 

Cada uno había palpado una sola parte de las 
muchas. Cada uno lo había percibido errónea-
mente. Ninguno conocía la totalidad: el conoci-
miento no es compañero de los ciegos. Todos 
imaginaron algo, algo equivocado. 
La criatura humana no está informada acerca de 
la divinidad. No existe camino en esta ciencia 
por medio del intelecto ordinario. 
Idries Shah. “Cuentos de los derviches”. Paidós,  

889. EN TODAS PARTES 
Un experto en arte pronunciaba una conferencia 
en el monasterio. 
“El arte - decía - se encuentra en los museos, 
pero la belleza se halla por doquier: en el aire, 
en la tierra, en todas partes, a disposición de 
todos... y sin nombre de ninguna clase”. 
“Exactamente igual que la espiritualidad - dijo el 
Maestro al día siguiente, cuando estuvo a solas 
con sus discípulos -. Sus símbolos se encuen-
tran en ese “museo” que llamamos templo, pero 
su substancia se halla en todas partes, a dispo-
sición de todos, sin que nadie la reconozca y sin 
nombre de ninguna clase”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

890. ENCONTRARSE CON DIOS 
El ermitaño en la oración oyó claramente la voz 
de Dios. Le invitaba a acudir a un encuentro 
especial con Él. La cita era para el atardecer del 
día siguiente, en la cima de una montaña lejana. 
Temprano se puso en camino, se encontró a 
varios campesinos ocupados en intentar contro-
lar y apagar un incendio declarado en el bosque 
cercano, que amenazaba las cosechas y hasta 
las propias casas de los habitantes. Reclamaron 
su ayuda porque todos los brazos eran pocos. 
Sintió la angustia de la situación y el no poder 
detenerse a ayudarles. No debía llegar tarde a 
la cita y, menos aún, faltar a ella. Así que con 
una oración que el Señor les socorriera, apresu-
ró el paso ya que había que dar un rodeo a 
causa del fuego. 
Tras ardua ascensión, llegó a la cima de la mon-
taña, jadeante por la fatiga y la emoción. El sol 
comenzaba su ocaso ; llegaba puntual por lo 
que dio gracias al cielo en su corazón. 
Anhelante esperó, mirando en todas las direc-
ciones. El Señor no aparecía por ninguna parte. 
Por fin descubrió, visible sobre una roca, algo 
escrito: “Dispénsame, estoy ocupado ayudando 
a los que sofocan el incendio”. 
Entonces comprendió dónde debía encontrarse 
con Dios. 

891. LA ENVIDIA 
Cuidaos de la envidia, porque ante el Cielo a 
cada uno se os dio según vuestra necesidad. 
Y muchos diréis: “A mí no me dio el Cielo según 
mi necesidad porque paso hambre. Ni me dio 
según mi necesidad porque paso falta de amor. 

Ni me dio según mi necesidad porque parece 
que mi cuerpo atrajera todas las enfermedades”. 
Mas yo os diría:  
- Había una vez un hombre al que le fue dado 
un huerto para alimentarse y pasaban los días 
sin que fuera a cultivarlo, y pasaban semanas 
sin que se preocupase de labrarlo, ni abonarlo, 
no cortarle las malas hierbas. Llegó el tiempo de 
la cosecha y no recogió nada, entonces miró al 
Cielo y enfrentándose con Él se violentó dicien-
do: “¿Qué mal he hecho, ¡oh Dios!, para que me 
trates así? ¿Qué mal he hecho para me mandes 
esta desgracia? ¡Mira los campos de mi vecino 
qué frondosos están y mira el mío mustio y 
seco! 
Mirad pues y meditad y no pidáis al Cielo lo que 
no os pedís a vosotros mismos. 
¿Y cuántas veces veis a un hermano y lo envi-
diáis porque creéis que tiene lo que vosotros 
desearíais tener? Mas yo os digo que si entra-
rais en su vida, veríais que está vacío de otras 
cosas y sufre por no tenerlas tanto como voso-
tros. 
No juzguéis por los ojos, ni deseéis por los ojos. 
Pensad que cada uno trae su carga. Y ayuda-
dos unos a otros a llevarla. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

892. EL ESPANTAPÁJAROS 
En un lejano pueblo vivía un labrador muy ava-
ro. Era tanta su avaricia que cuando un pajarito 
comía un grano de trigo encontrado en el suelo, 
se ponía furioso y pasaba los días vigilando 
para que nadie tocara su huerto. 
Un día tuvo una idea: “Ya sé, construiré un 
espantapájaros. Así alejaré a los animales de mi 
huerto”. 
Cogió tres cañas y con ellas hizo los brazos y 
las piernas, luego con paja dio forma al cuerpo. 
Una calabaza le sirvió de cabeza, dos granos de 
maíz de ojos, por nariz puso una zanahoria y la 
boca a una hilera de granos de trigo. 
Cuando terminó el espantapájaros le colocó 
unas ropas rotas y feas y de un golpe seco lo 
hincó en tierra. Pero se percató de que le faltaba 
un corazón y cogió el mejor fruto del peral, lo 
metió entre paja y se fue a casa. 
Allí quedó el espantapájaros moviéndose al 
ritmo del viento. Más tarde un gorrión voló des-
pacio sobre el huerto buscando dónde podía 
encontrar trigo. El espantapájaros al verle quiso 
ahuyentarle dando gritos, pero el pájaro se posó 
en un árbol y dijo: 
- Déjame coger trigo para mis hijitos. 
- No puedo. - contestó el espantapájaros. Pero 
tanto le dolía ver el pobre gorrión pidiendo co-
mida que le dijo - Puedes coger mis dientes que 
son granos de trigo. 
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El gorrión los cogió y de alegría besó su frente 
de calabaza. El espantapájaros quedó sin boca, 
pero muy satisfecho de su acción. 
Una mañana un conejo entró en el huerto. 
Cuando se dirigía hacia las zanahorias, el mu-
ñeco lo vio y quiso darle miedo, pero el conejo le 
miró y le dijo: 
- Quiero una zanahoria, tengo hambre. 
Tanto le dolía al espantapájaros ver un conejito 
hambriento que le ofreció su nariz de zanahoria.  
Cuando el conejo se marchó, quiso cantar de 
alegría, pero no tenía boca, ni nariz para oler el 
perfume de las flores, pero estaba contento. 
Más tarde apareció el gallo cantando junto a él. 
- Voy a decirle a mi gallina que no le ponga más 
huevos al dueño de esta huerta, pues nos mata 
de hambre. 
- Eso no está bien, dijo el espantapájaros. Yo te 
daré comida, pero tú no digas nada a tu mujer. 
¿De acuerdo? Coge mis ojos que son de maíz. 
- Bien, contestó el gallo, y se fue muy agradeci-
do. 
Poco más tarde alguien se acercó a él y dijo: 
- Espantapájaros, ¿podrías darme una limosna, 
tú que eres tan bueno? El labrador me ha echa-
do de su casa. 
- ¿Quién eres?, le preguntó el espantapájaros. 
Yo no puedo verte. 
- Soy un vagabundo que pido limosna. 
- Coge mi vestido, es lo único que puedo ofre-
certe. 
El vagabundo, tomando las ropas viejas del 
espantapájaros, se marchó muy contento. Más 
tarde el espantapájaros notó que alguien lloraba 
junto a él. Era un niño que buscaba comida para 
su madre. El dueño de la huerta no había queri-
do ayudarle. 
- Toma, le dijo el espantapájaros, te doy mi 
cabeza que es una gran calabaza... 
Cuando el labrador fue al huerto y vio su espan-
tapájaros en aquel estado, se enfadó muchísimo 
y le prendió fuego. 
Sus amigos, al ver cómo ardía, se acercaron y 
amenazaron al labrador, pero en aquel momen-
to cayó al suelo algo que pertenecía a aquel 
monigote: su corazón de pera. El labrador, rién-
dose, se lo comió diciendo: 
- ¿Decís que todo os lo ha dado? Pues esto me 
lo como yo. 
Pero sólo al morderla, notó un cambio en él. El 
espantapájaros le había comunicado su bondad. 
Entonces el labrador dijo: 
- Perdonadme, desde ahora os acogeré siem-
pre.  
Mientras tanto, el espantapájaros se había con-
vertido en cenizas y el humo llegaba hasta el sol 
transformándose en el más brillante de sus 
rayos. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 73 

893. LOS ESPEJOS 
Un día descubrió Satanás un modo de divertir-
se. Inventó un espejo diabólico con una propie-
dad mágica: en él se veía feo y mezquino todo 
cuanto era bueno y hermoso y, en cambio, se 
veía grande y detallado todo lo que era feo y 
malo. 
Satanás iba por todas partes con su terrible 
espejo. Y todos cuantos se miraban en él se 
horrorizaban: todo aparecía deforme y mons-
truoso. 
El Maligno se divertía de lo lindo con su espejo. 
Cuanto más repugnantes eran las cosas más le 
gustaban. Un día le pareció tan delicioso el 
espectáculo que se desternilló de risa. Se rió 
tanto que el espejo se le fue de las manos y se 
hizo trizas, partiéndose en millones de pedazos. 
Un huracán, potente y perverso, desperdigó por 
todo el mundo los trozos del espejo. 
Algunos trozos eran más pequeños que un 
granito de arena y penetraron en los ojos de 
muchas personas. Estas personas comenzaron 
a verlo todo al revés: sólo percibían lo que era 
malo de manera que sólo veían la maldad por 
todas partes. 
¿No os habéis encontrado, acaso, con hombres 
de ese tipo? 
Cuando Dios se dio cuenta de lo que había 
pasado se entristeció. Y decidió ayudar a los 
hombres. Se dijo: “Enviaré al mundo a mi Hijo. 
El es mi imagen, mi espejo. Es el reflejo de mi 
bondad, de mi justicia y de mi amor. Refleja al 
hombre como Yo lo he pensado y querido”. 
Y Jesús vino como un espejo para los hombres. 
Quien se miraba en él descubría la bondad y la 
hermosura y aprendía a distinguirlas del egoís-
mo y de la mentira, de la injusticia y del despre-
cio. 
Muchos amaban el espejo de Dios y siguieron a 
Jesús. Otros, en cambio, rechinaban de rabia y 
decidieron romper este espejo de Dios. Y lo 
asesinaron. 
Pero bien pronto se levantó un nuevo y potente 
huracán: el Espíritu Santo. Arrastró los millones 
de fragmentos por todo el mundo. El que recibe 
una mínima centella de este espejo empezará a 
ver al mundo y las personas como las veía Je-
sús: lo primero que se refleja en ellas son las 
cosas buenas y hermosas, la justicia y la gene-
rosidad, la alegría y la esperanza. En cambio, la 
maldad y la injusticia aparecen como vencibles y 
cambiables. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 17 

894. LA ESTATUA 
Cierta vez, entre las colinas, vivía un hombre 
poseedor de una estatua cincelada por un an-
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ciano maestro. Descansaba contra la puerta de 
cara al suelo. Y él nunca le prestaba atención. 
Un día pasó frente a su casa un hombre de la 
ciudad, un hombre de ciencia. Y advirtiendo la 
estatua preguntó al dueño si la vendería. 
Riéndose, el dueño respondió: “¿Y quién desea-
ría comprar esa horrible y sucia estatua? 
El hombre de la ciudad dijo: “Te daré esta pieza 
de plata por ella”. 
El otro quedó atónito, pero agradado. 
La estatua fue trasladada a la ciudad al lomo de 
un elefante. Y, luego de varias lunas el hombre 
de las colinas visitó la ciudad y, mientras cami-
naba por las calles, vio una multitud ante un 
negocio y a un hombre que a voz en cuello 
gritaba: “Acercaos y contemplad la más maravi-
llosa estatua del mundo entero. Solamente dos 
piezas de plata para admirar la más extraordina-
ria obra maestra”. 
Al instante, el hombre de las colinas pagó dos 
piezas de plata y entró en el negocio para ver la 
estatua que él mismo había vendido por una 
sola pieza de ese mismo metal. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

895. ¿EXISTE DIOS? 
Alguien le preguntó si existía un Dios. Contestó: 
- Te aconsejo que medites si tu comportamiento 
variaría según la respuesta que se diese a esa 
pregunta. Si permaneciese inalterable, la pre-
gunta sería ociosa. Si, por el contrario, tu con-
ducta variase, en tal caso puedo ayudarte di-
ciendo que tú mismo habrías zanjado la cues-
tión: efectivamente, necesitarías ese Dios. 

Bertolt Brecht. “Historias de almanaque”. 

896. EXPECTATIVAS 
Cuando el Maestro oía decir a alguien: “Me 
gustaría mucho más mi mujer si fuese de otra 
manera”, solía contar lo que le ocurrió a él un 
día mientras contemplaba una puesta de sol en 
el mar. 
- “¿No es precioso?”, le dijo entusiasmado a una 
pasajera que se encontraba junto a él apoyada 
en la barandilla. 
- “Sí - dijo de mala gana la mujer -. Pero ¿no 
cree usted que estaría mejor con un poco más 
de rosa a la izquierda?” 
- “Todo el mundo - dijo el Maestro - te resulta 
encantador cuando prescindes de las expectati-
vas que te habías forjado sobre cómo deberían 
ser”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

897. EXPLORADOR 
El explorador había regresado junto a los suyos, 
que estaban ansiosos por saberlo todo acerca 
del Amazonas. Pero ¿cómo podía él expresar 
con palabras la sensación que había inundado 

su corazón cuando contempló aquellas flores de 
sobrecogedora belleza y escuchó los sonidos 
nocturnos de la selva? ¿Cómo comunicar lo que 
sintió en su corazón cuando se dio cuenta del 
peligro de las fieras o cuando conducía su ca-
noa por las inciertas aguas del río? 
Y les dijo: “Id y descubridlo vosotros mismos. 
Nada puede sustituir al riesgo y a la experien-
cias personales”. Pero, para orientarles, les hizo 
un mapa del Amazonas. 
Ellos tomaron el mapa y lo colocaron en el 
Ayuntamiento. E hicieron copias de él para cada 
uno. Y todo el que tenía una copia se conside-
raba experto en el Amazonas, pues ¿no conocía 
acaso cada vuelta y cada recodo del río, y cuán 
ancho y profundo era, y dónde había rápidos y 
dónde se hallaban las cascadas? 
El explorador se lamentó toda su vida de haber 
hecho aquel mapa. Habría sido preferible no 
haberlo hecho. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 47 

898. FLEXIBILIDAD 
El discípulo fue a visitar al maestro en el lecho 
de muerte. 
- Déjame en herencia un poco de tu sabiduría - 
le pidió. 
El sabio abrió la boca y pidió al joven que se la 
mirara por dentro: “¿Tengo lengua?” 
- Seguro - respondió el discípulo. 
- ¿Y los dientes, tengo aún dientes? 
- No - replicó el discípulo -. No veo los dientes. 
- ¿Y sabes por qué la lengua dura más que los 
dientes? Porque es flexible. Los dientes, en 
cambio, se caen antes porque son duros e infle-
xibles. Así que acabas de aprender lo único que 
vale la pena aprender.  

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 24 

899. LA FÓRMULA 
El místico regresó del desierto. “Cuéntanos”, le 
dijeron con avidez, “¿cómo es Dios?”. 
Pero ¿cómo podría él expresar con palabras lo 
que había experimentado en lo más profundo de 
su corazón? ¿Acaso se puede expresar la Ver-
dad con palabras? 
Al fin les confió una fórmula (inexacta, eso sí, e 
insuficiente), en la esperanza de que alguno de 
ellos pudiera, a través de ella, experimentar por 
sí mismo lo que él había experimentado. 
Ellos aprendieron la fórmula y la convirtieron en 
un texto sagrado. Y se la impusieron a todos 
como si se tratara de un dogma. Incluso se 
tomaron el esfuerzo de difundirla en países 
extranjeros. Y algunos llegaron a dar su vida por 
ella. 
Y el místico quedó triste. Tal vez habría sido 
mejor que no hubiera dicho nada. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 46 
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900. GRAN MIEDO 
Caía la noche. El sendero se internaba en el 
bosque más negro que la noche. Yo estaba 
sólo, desarmado. Tenía miedo de avanzar, mie-
do de retroceder, miedo del ruido de mis pasos, 
miedo de dormirme en esa doble noche. 
Oí crujidos en el bosque y tuve miedo. Vi brillar 
entre los troncos, ojos de animales y tuve mie-
do, más miedo que nunca.  Por fin salió de la 
sombra una sombra que me cerró el paso. 
- “¡Vamos pronto! ¡La bolsa o la vida!” 
Y me sentí casi consolado por esa voz humana, 
porque al principio había creído encontrar a un 
fantasma o a un demonio. 
Me dijo: “Si te defiendes para salvar tu vida, 
primero te quitaré la vida y después la bolsa. 
Pero si me das la bolsa solamente para salvar la 
vida, primero te quitaré la bolsa y  después la 
vida.” 
Mi corazón se enloqueció, mi corazón se rebeló. 
Perdido por perdido, mi corazón se dio la vuelta. 
Caí de rodillas y exclamé: “Señor, toma todo lo 
que tengo y todo lo que soy”. 
De pronto me abandonó el miedo y levanté mis 
ojos. 
Ante mí todo era luz. En ella el bosque verdecía. 

901. GRANO DE ORO 
Iba yo pidiendo de puerta en puerta por el ca-
mino de la aldea, cuando tu carro de oro apare-
ció a lo lejos como un sueño magnífico. Y, yo 
me preguntaba maravillado, quién sería aquel 
Rey de reyes. 
Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé 
que mis días malos se habían acabado. Y me 
quedé aguardando limosnas espontáneas, teso-
ros derramados por el polvo. 
La carroza se paró a mi lado. Me miraste y ba-
jaste sonriendo. Sentí que la felicidad de la vida 
había llegado al fin. Y de pronto, tú me tendiste 
tu diestra diciéndome: “¿puedes darme alguna 
cosa?”. 
¡Qué ocurrencia de tu realeza! ¡Pedirle a un 
mendigo! Yo estaba confuso y no sabía qué 
hacer. Luego saqué despacio de mi saco un 
granito de trigo y te lo di. 
Pero, qué sorpresa la mía, cuando al vaciar por 
la tarde mi saco en el suelo encontré un granito 
de oro en la miseria del montón. ¡Qué amarga-
mente lloré por no haber tenido corazón para 
dártelo todo! 

R. Tagore 

902. GRITAR PARA QUEDAR A 
SALVO 

Una vez llegó un profeta a una ciudad con el fin 
de convertir a sus habitantes. Al principio la 
gente le escuchaba cuando hablaba, pero poco 

a poco se fueron apartando, hasta que no hubo 
nadie que escuchara las palabras del profeta. 
Cierto día, un viajante le dijo al profeta: 
- ¿Por qué sigues predicando? ¿No ves que tu 
misión es imposible? 
Y el profeta respondió: 
- Al principio tenía la esperanza de poder cam-
biarlos. Pero si ahora sigo gritando es única-
mente para que no me cambien ellos a mí. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 82 

903. HACER SALIR AL SOL 
“Por mucho que te esfuerces no lograrás en-
mendar tu vida ni alcanzar la iluminación más 
que podrías hacer salir al sol por tus propias 
fuerzas”, decía el Maestro. 
“Entonces, ¿para qué me hacéis practicar tantos 
ejercicios de penitencia y devoción y estudio y 
contemplación?, contestaba el discípulo. 
“Para que estés despierto cuando salga el sol”. 
Paradoja eterna del esfuerzo y la gracia. Para-
doja bella y cierta, atrayente y desesperante, 
ayuda permanente y prueba irritante. Hay que 
hacer todo sabiendo que no sirve para nada. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2039, mayo 96 

904. ¿HACIA DÓNDE REZAR 
- Rezo siempre mirando a la Meca, maestro, 
porque allí me han enseñado a dirigir mis plega-
rias. 
- Haces bien, hijo mío. Pero no puedes estar 
todo el día mirando hacia la Meca, y Dios está 
en todas partes. Acostúmbrate a rezar también 
todas las direcciones. 
- Rezo siempre a las horas determinadas cuan-
do el muecín llama a la oración desde la mez-
quita. 
- Haces bien, hijo mío ; pero acostúmbrate a 
rezar también cuando no llama nadie, pues Dios 
está dispuesto a escucharte en cualquier mo-
mento. 
- Yo rezo con mis labios, maestro, cuando recito 
versos sagrados, con mis dedos al pasar las 
cuentas benditas de oración, con mis rodillas al 
hincarlas en el suelo en adoración, con mis ojos 
cuando derraman lágrimas de emoción. 
- Haces bien, hijo mío ; pero acostúmbrate a 
rezar también cuando tus labios no se muevan o 
tus rodillas no estén hincadas ; cuando tus ojos 
miren otros objetos y tus dedos se empleen en 
otros menesteres. Dios están en todas las cir-
cunstancias de la vida, en todo movimiento y en 
toda palabra, en todo gesto y en toda mirada, y 
allí hemos de hallarlo si queremos estar siempre 
en su presencia. Las posturas rituales son sólo 
para recordarnos que cualquier postura nos ha 
de llevar a pensar en Dios ; y las lecturas sagra-
das son sólo para recordarnos que toda palabra 
ha de servirnos para recordar su nombre. La 
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mezquita está en su sitio para consagrar todo el 
espacio. La Meca es una para bendecir a toda la 
tierra. 
- Lo acepto, maestro, ya que veo a Dios en vos. 
- Como yo veo a Dios en ti, hijo mío. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2025 

905. HERMANOS 
Dos hermanos, uno soltero y otro casado, po-
seían una granja cuyo fértil suelo producía 
abundante grano, que los dos hermanos se 
repartían a partes iguales. 
Al principio todo iba perfectamente. Pero llegó 
un momento en que el hermano casado empezó 
a despertarse sobresaltado todas las noches, 
pensando: “No es justo. Mi hermano no está 
casado y se lleva la mitad de la cosecha; pero 
yo tengo mujer y cinco hijos, de modo que, en 
mi ancianidad, tendré todo cuanto necesite. 
¿Quién cuidará de mi pobre hermano cuando 
sea viejo? Necesita ahorrar para el futuro mucho 
más de lo que actualmente ahorra, porque su 
necesidad es, evidentemente, mayor que la 
mía”. 
Entonces se levantaba de la cama, acudía sigi-
losamente a donde residía su hermano y vertía 
en el granero de éste un saco de grano. 
También el hermano soltero comenzó a desper-
tarse por las noches y a decirse a sí mismo: 
“Esto es una injusticia. Mi hermano tiene mujer y 
cinco hijos y se lleva la mitad de la cosecha; 
pero yo no tengo que mantener a nadie más que 
a mí mismo. ¿Es justo que mi pobre hermano, 
cuya necesidad es mayor que la mía, reciba lo 
mismo que yo? 
Entonces se levantaba de la cama y llevaba un 
saco al granero de su hermano. 
Un día se levantaron de la cama al mismo tiem-
po y tropezaron uno con otro, cada cual con un 
saco de grano a la espalda. 
Muchos años más tarde, cuando ya había muer-
to los dos, el hecho se divulgó. Y cuando los 
ciudadanos decidieron erigir un templo, escogie-
ron para ello el lugar en el que ambos hermanos 
se habían encontrado, porque no creían que 
hubiera en toda la ciudad un lugar más santo 
que aquél. 
Anthony de Mello. Alfonso Francia. “Educar con 

parábolas”, p. 52 

906. EL HIJO MAYOR 
Estaba Dios paseando por el cielo cuando, para 
su sorpresa, se encontró con que todo el mundo 
se hallaba allí. Ni una sola alma había sido 
enviada al infierno. Esto le inquietó, porque 
¿acaso no tenía obligación para consigo mismo 
de ser justo? Además, ¿para qué había sido 
creado el infierno, si no se iba a usar? 
De modo que dijo al ángel Gabriel: “Reúne a 
todo el mundo ante mi trono y léeles los Diez 
Mandamientos”. 

Todo el mundo acudió y leyó Gabriel el primer 
mandamiento. Entonces dijo Dios: “Todo el que 
haya pecado contra este mandamiento deberá 
trasladarse al infierno inmediatamente”. Algunas 
personas se separaron de la multitud y se fue-
ron llenas de tristeza al infierno. 
Lo mismo hizo con el segundo mandamiento, 
con el tercero, el cuarto, el quinto... Para enton-
ces, la población del cielo había decrecido con-
siderablemente. Tras ser leído el sexto manda-
miento, todo el mundo se fue al infierno, a ex-
cepción de un solo individuo gordo, viejo y cal-
vo. 
Le miró Dios y dijo a Gabriel: “¿Es ésta la única 
persona que ha quedado en el cielo? 
“Sí”, respondió Gabriel. 
“¡Vaya!”, dijo Dios, “se ha quedado bastante 
solo, ¿no es verdad? Anda y di a todos que 
vuelvan. 
Cuando el gordo, viejo y calvo individuo oyó que 
todos iban a ser perdonados, se indignó y gritó a 
Dios: “¡Eso es injusto! ¿Por qué no me lo dijiste 
antes?” 
¡Ajá! ¡Otro fariseo a la vista! ¡Otro hijo mayor! ¡El 
hombre que cree en recompensas y castigos y 
que es un fanático de la más estricta justicia! 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 156 

907. LA HOJA BLANCA 
Dijo un día una hoja blanca de papel: “Me he 
formado blanca, nítida, inmaculada y pura, y así 
seré hasta la eternidad. Prefiero quemarme y 
volverme ceniza blanca antes de permitir que 
me mancille la negrura y me macule la sucie-
dad”. 
Oyó un tintero aquellas razones y se rió en su 
negro corazón, pero no se atrevió a tocar aque-
lla hoja blanca de papel. 
La oyeron también las plumas y tampoco la 
tocaron. Y así permaneció la hoja de papel 
blanca, nítida, cual la nieve... pero vacía. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 1)” 

908. LA HOJA QUE NO QUERÍA 
AGUA 

Había una vez una planta muy joven en la que 
se ponían grandes esperanzas. Tenía exacta-
mente cuatro hojas. Cuatro bonitas hojas, res-
plandecientes al rocío y al sol.  
Un día las cuatro hojas tuvieron (es la moda) 
una reunión.  
Una dijo que su vocación clara consistía en 
permanecer unida al naciente arbolito, pero que 
en lo sucesivo había decidido prescindir del 
agua. Cuestión de proyecto personal: “Que sus 
compañeras estudiasen el asunto y una vez 
entendido respetaran su libertad”. 
Las otras tres hojas estaban repletas de buenas 
disposiciones y decidieron aceptar lo que su 
compañera les pedía.  
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Se instaló un ingenioso sistema de paraguas: 
con el buen tiempo el paraguas se cerraba y se 
abría en cuanto amenazaba lluvia. 
Y he aquí que el arbolito tan prometedor dio 
signos de languidez y murió. 
Cada hoja fue llevada por el viento a un sitio 
distinto. 
¿Qué se podía haber hecho? ¿Pedir a la hoja 
que no quería agua que se marchara a otro 
sitio? ¿Llegar a un compromiso? 
Hay grupos en que para respetar la libertad de 
uno, no se respeta a los otros. Y, finalmente, 
termina muerto todo el grupo. 

Jacques Loew 

909. HUELLAS DE DIOS 
Era africano. Y creía en Dios. Alguien se propu-
so tomarle el pelo y reírse de él. Y le preguntó: 
- ¿Cómo sabes tú que existe Dios? 
- ¿Y cómo sabes tú que una persona o un perro 
o un burro ha estado alrededor de tu choza? 
- Lo descubro por las huellas que deja en la 
arena del suelo. 
- También yo descubro a Dios por las huellas 
que deja. 

910. HUELLAS EN LA ARENA 
Una noche soñé que iba andando por la playa 
con Dios. Y que se proyectaban en el cielo mu-
chas escenas de mi vida. En cada cuadro veía 
huellas de pisadas en la arena. A veces las de 
dos personas y otras sólo las de una. 
Observé que durante los períodos más difíciles 
de mi existencia se veían huellas de una sola 
persona. Y dije: 
- Me prometiste, Señor, que siempre caminarías 
a mi lado. ¿Por qué cuando más te necesité no 
estabas conmigo? 
Él respondió: 
- Cuando viste las huellas de una sola persona, 
hijo mío, fue cuando tuve que llevarte en brazos. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos” 

911. INSTRUMENTOS 
En el escritorio de un famoso poeta había un 
tintero que, por la noche, cuando las cosas 
cobraban vida, se daba mucha importancia. 
Decía: “Es increíble la de cosas hermosas que 
salen de mí. Con una sola gota de mi tinta se 
llena toda una página. ¡Y cuántas cosas magní-
ficas y conmovedoras se pueden leer en ellas!” 
Pero sus jactancias provocaron el resentimiento 
de la pluma: “¿No comprendes, tonto barrigudo, 
que tú sólo eres el que pone la materia prima? 
Soy yo la que con tu tinta escribo lo que hay en 
mí. ¡La que realmente escribe es la pluma!” 

Volvió el poeta que fue a un concierto y que con 
la música se había inspirado. Y escribió en la 
hoja: “¡Qué necios serían el arco y el violín si 
pensaran que son ellos los que tocan! Igual de 
necios somos los hombres cuando presumimos 
de lo que hacemos, olvidando que todos somos 
simples instrumentos de Dios”. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 168 

912. JESÚS, ADOPTADO 
- Anoche tuve un sueño realmente precioso. 
- ¿Ah, sí? ¿Qué fue? 
- Soñé que teníamos un hijo. 
- ¿Otro más ? ¡Si van tres...! 
- Era un hijo especial. Era... ¡Jesús de Nazaret! 
- ¡Por Dios santo! Tú estás loca. Déjate de sue-
ños y vamos a comer. 
Los cinco se pusieron a la mesa como siempre. 
Pero aquel día, ella había puesto una silla de 
más, como si fueran seis. Esa noche, en la 
cama, junto a su esposo, soñaba aún despierta. 
La mañana siguiente era día de fiesta. Ella es-
taba radiante, como el que lleva dentro el sol de 
una alegre noticia saliendo por los ojos. 
- ¡El sueño era verdad! Esta noche lo he visto 
aún más claro. Tendremos otro niño. Será Jesús 
de Nazaret. 
- Pero mujer, ¿ya estamos otra vez? 
- No es ninguna locura. Es la pura verdad. Nos 
haremos la cuenta de que él es otro hijo. Cuan-
do les regalemos juguetes o les demos propi-
nas, al comprarles los libros, la ropa, comida o 
medicinas, contaremos con cuatro, y una parte 
será para los niños pobres. ¿No nos dio su 
palabra, palabra de hombre y Palabra de Dios? 
“Conmigo lo hicisteis”. Es como si adoptáramos 
al Hijo del Dios y al hijo de María. ¿No es una 
gran verdad? 

Alberto Iniesta 

913. EL JUICIO DE LA COLMENA 
“¡Oh, hermanas mías!”, dijo la abeja, “somos 
chispas del sol; nuestro cuerpo es del mismo 
metal. Somos hijas del gran cielo; nuestras alas 
son del mismo cristal. La justicia reina en nues-
tras ciudades: la razón nos dirige a la dicha; la 
música acompaña nuestros actos.  
Nos alimentamos con luz líquida; con un azúcar 
incorruptible y diáfano. Somos las únicas criatu-
ras que saben comer sin matar. Para nosotras, 
comer es unirnos a la más fina esencia de las 
cosas. Para nosotras, comer no es perseguir 
una presa, abatir a un ser viviente, desgarrar el 
cadáver, arrancar y dañar el fruto; para nosotras 
es fecundar la flor, es hacer resurgir la vida. 
Mas, ¡oh hermosísimas mías! ¿Por qué no so-
mos del todo perfectas como los astros son 
perfectos? Sólo una cosa nos aparta de la dig-
nidad de los dioses: el aguijón y el veneno que 
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llevamos en el vientre. Y el que emplea el agui-
jón muere, pero quita la vida del que mata. Si, 
pues el amor no os contiene, que por lo menos 
el temor os cohiba. 
En cuanto a mí, prefiero morir a manos de mis 
enemigos que por efecto de mi propia malicia. 
¡Oh, reina!, te devuelvo mi aguijón y de mi pro-
pio veneno haré miel”. 
Las obreras juzgaron y dijeron: “¿Para qué sirve 
la miel sin el aguijón y el veneno? Cuanta más 
miel tengamos, más expuesta al robo quedará 
nuestra colmena. Devolver el aguijón es hacerse 
cómplice del enemigo. ¿Quién no descubre el 
aguijón y el veneno de la traición en las melosas 
palabras de ésta? La acusada merece la muer-
te”. 
Los zánganos juzgaron y dijeron: “Conocemos 
nuestro destino, que es perecer por el aguijón. 
¿Pero quién sospecha que somos cobardes? El 
amor y la muerte están ligados. Querer el uno 
sin la otra es contrario a la lógica, a la costum-
bre y al honor. La proposición ofende. La acu-
sada merece la muerte”. 
La reina juzgó y dijo: “Si el razonamiento de la 
acusada fuese justo, señalaría el fin de la col-
mena; por ende, es falso. Ella merece la muer-
te”. 
Todos los aguijones se volvieron, pues, contra la 
abeja que había renunciado al suyo. 
Todas las que picaron murieron con valentía. 
Toda a colmena murió por miedo a quedarse 

indefensa. 
Lanza del Vasto. “Umbral de la vida interior” 

914. LA LECCIÓN DE UDDALAKA 
El sabio Uddalaka enseñó a su hijo a descubrir 
al Uno tras la apariencia de lo múltiple. Y lo hizo 
valiéndose de “parábolas” como la siguiente: 
Un día le ordenó a su hijo: “Pon toda esta sal en 
agua y vuelve a verme por la mañana”. 
El muchacho hizo lo que se le había ordenado, y 
al día siguiente le dijo su padre: “Por favor, 
tráeme la sal que ayer pusiste en el agua”. 
“No la encuentro”, dijo el muchacho. “Se ha 
disuelto”. 
“Prueba el agua de esta parte del plato”, le dijo 
el padre. “¿A qué sabe?” 
“A sal”. 
“Sorbe ahora de la parte del centro. ¿A qué 
sabe? 
“A sal”. 
“Arroja al suelo el contenido del plato”, dijo el 

padre. 
Así lo hizo el muchacho y observó que, una vez 
evaporada el agua, reaparecía la sal. Entonces 
le dijo Uddalaka: “Tú no puedes ver a Dios aquí, 
hijo mío, pero de hecho está aquí”. 

Los que buscan la iluminación no logran encon-
trarla, porque no comprenden que el objeto de 
su búsqueda es el propio buscador. Al igual que 
la belleza, también Dios está en el yo del obser-
vador. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º 
tomo)”, p. 197 

915. LECHE DE LEONA 
El rey enfermó, y el médico real emitió el diag-
nóstico que el rey no curaría a no ser que toma-
se la leche de una leona. El rey estaba dispues-
to a tomar la leche. ¿Pero quién traería la leo-
na? Se ofreció la real recompensa. ¿Se atreve-
ría alguien? 
Un campesino que habitaba en la selva se ofre-
ció y pidió un tiempo. Él conocía la guarida de 
los leones, se ganó su confianza con graduado 
contacto, ofreció tierna caza a la leona y ordeñó 
su leche. La llevó derecho al rey y le invitó a 
beberla. 
En la corte sobran los envidiosos. Alguien gritó: 
¡No es leche de leona! Otro: ¡Es leche de cabra! 
Otro: ¡Es leche de camella! La sospecha se 
adueñó de todas las mentes, y el rey se dispuso 
a castigar al imprudente que por ganar una 
recompensa real traía leche falsa. Pero el cam-
pesino supo defenderse. Dijo al rey: “¿Queréis 
saber si es de verdad leche de leona la que 
traigo? Bebedla. Si es de leona os curaréis, y si 
no, os quedaréis como estáis. ¿No digo ver-
dad?”  Calló la corte. Bebió el rey la leche y se 
curó inmediatamente. El campesino recibió la 
recompensa. 
Mil dudas en la mente. ¿Será, no será? ¿Resul-
tará, no resultará? Oración, petición, práctica 
espiritual, ejercicios del alma, fe en el obrar, 
esperanza en el preservar. ¿Merece la pena? 
¿Dará fruto? ¿Será verdad? Mil dudas nos asal-
tan ante las verdades y las prácticas del espíritu. 
Y las mil dudas tienen una solución: bebe la 
leche. Ora, reza, lee, medita. Daño no te hará. Y 
si te cura, era leche de leona. En vez de llenar la 
vida de vacilaciones, tengamos sencillamente la 
decisión de hacer lo que sabemos hacer. Beber 
de un trago. Y llega la salud. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2004, de 5 agosto del 95 

916. EL LEÓN Y LAS HORMIGAS 
Un día el león hizo que se reunieran todos los 
animales de la sabana, del bosque y de la mon-
taña. Cuando todos llegaron ante él, el pregone-
ro se subió a un árbol y gritó la proclama: “Or-
den del rey león. Todos los animales, de todo 
género, especie y tamaño, deben reconocer al 
león como rey, rindiéndole obediencia. Quien se 
niegue será castigado”. 
Se escuchó un gran murmullo en la asamblea 
de los animales; después una vocecita se alzó 
protestando. Era el portavoz de las hormigas 
guerreras: “Nosotras no aceptamos. En nuestra 
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tribu, nuestros antepasados nos dieron una 
reina y nosotros sólo obedecemos sus órdenes”. 
El león, con un rugido desafiante, respondió: 
“Tendréis vuestro castigo”. 
Todos se dispersaron, los hijos del león salieron 
de caza, cogieron un jabalí, lo escondieron tras 
unas ramas y fueron a llamar al rey. Las hormi-
gas se reunieron desde los cuatro puntos cardi-
nales y en un momento cubrieron la sabana. Se 
preparaban para la gran batalla.  
En un momento se comieron el jabalí, dejándole 
sólo los huesos. Mientras tanto el sol había 
desaparecido tras el horizonte. Llegó el león, 
majestuoso, con su familia. Entonces en ejército 
de hormigas entró en acción.  
De la hierba y de las hojas llovieron sobre los 
leones, treparon por sus patas mordiendo con 
fuerza. Los leones rugían de dolor, se tiraban 
sobre la hierba para frotarse, intentaron esca-
par, pero no podían luchar en la oscuridad con-
tra el enemigo omnipresente. 
A la mañana siguiente un buitre, pasando en 
vuelo rasante, vio esparcidos los esqueletos 
desnudos de la familia de aquel que había que-
rido imponerse como rey absoluto de los anima-
les. Y continuando su camino solitario pensó 
que los poderosos no deberían nunca despre-
ciar la fuerza de los pequeños cuando se unen. 

Fábula del pueblo bantú. Antena Misionera, 
marzo 1993 

917. LEYENDA 
Abel y Caín se encontraron después de la muer-
te de Abel. Caminaban por el desierto y se re-
conocieron desde lejos, porque los dos eran 
muy altos. Los hermanos se sentaron en la 
tierra, hicieron un fuego y comieron. Guardaban 
silencio, a la manera de la gente cansada cuan-
do declina el día. En el cielo asomaba alguna 
estrella, que aún no había recibido su nombre. A 
la luz de las llamas, Caín advirtió en la frente de 
Abel la marca de la piedra y dejó caer el pan 
que estaba por llevarse a la boca y pidió que le 
fuera perdonado su crimen. 
Abel contestó: 
- ¿Tú me has matado o yo te he matado? Ya no 
recuerdo; aquí estamos juntos como antes. 
- Ahora sé que de verdad me has perdonado - 
dijo Caín -, porque olvidar es perdonar. Yo trata-
ré también de perdonar. 
Abel dijo despacio: 
- Así es. Mientras dura el remordimiento dura la 
culpa. 

918. LA LLAVE 
Una tarde, el padre se encuentra a su mujer 
llorando ante al hijo que acaba de preparar su 
maleta y se dispone a abandonar la casa. 
Quiere preguntarle, dialogar con él, intentar 
comprenderle. Pero le paralizan las respuestas 

glaciales. Se queda allí, destrozado sin poder 
reaccionar. Segundos más tarde el hijo desapa-
rece dando un portazo... Entonces, el padre da 
un salto en el rellano de la escalera, corre y 
alcanza a su hijo. Le entrega su propia llave de 
la casa y le dice: “Toma, cógela. Así, cuando 
vuelvas, no hará falta que llames”. 

919. EL LOCO 
Fue en un jardín de un manicomio donde conocí 
a un joven de rostro pálido y hermoso y lleno de 
encanto. 
Y sentándome a su lado sobre el banco le pre-
gunté: “¿Por qué estás aquí?” 
Me miró asombrado y respondió: “Es una  pre-
gunta inadecuada, pero te contestaré. Mi padre 
quiso hacer de  mí una reproducción de sí mis-
mo; también mi tío. Mi  madre  deseaba  que 
fuera la imagen  de  su ilustre padre. Mi herma-
na mostraba a su esposo navegante como  el  
ejemplo  perfecto a seguir. Mi hermano pensaba  
que debía ser como él un excelente atleta. Y mis 
profesores, como el doctor de filosofía, el de 
música y el de lógica, ellos también fueron ter-
minantes y  cada uno quiso que fuera el reflejo 
de sus propios  rostros en un espejo. Por eso 
vine a  este lugar. Lo  encontré  más sano. Al 
menos, puedo ser yo mismo”. 
En seguida se volvió hacia mí y dijo: “Pero dime, 
¿te trajeron a  este lugar la educación y el buen 
consejo?” 
Yo respondí: “No, soy un visitante”. 
Y  él  añadió: “Oh, tú  eres  uno  de los  que 
viven en el manicomio  del  otro lado de la pa-
red”. 

Kahlil Gibrán. El vagabundo, p. 49-50 

920. LA LUZ EN EL PAÍS DE LA 
NOCHE 

Sucedía en el país de la noche. Una noche que 
nunca se acababa: jamás había salido el sol. Le 
gente en este país era apocada y triste, por 
tanta oscuridad. Ni se daban cuenta de que 
estaban tristes: lo veían tan normal. Para ellos, 
la vida era triste, oscura. Las calles y las casas 
eran tan oscuras como la misma boca del lobo. 
No existían las estrellas. 
Un día en aquel pueblo se presentó un niño que 
tenía una pequeña llama en la palma de la 
mano y se paseaba por las calles. Algunos 
niños del país de la noche salieron a los balco-
nes y decían a los mayores: “Aquel niño que 
pasa por la calle lleva una lucecita en la mano. 
¿Qué es?”. Y la gente mayor les respondía: 
“Anda, niño, métete en casa y cierra el balcón. 
Ha venido del país de la luz. Quiere hacernos 
daño en los ojos”. Y cogían a los niños y los 
encerraban en casa. Pero ellos, aun estando 
cerrados, decían: “Quiero irme al país de la luz, 
quiero irme con aquel niño al país de la luz”. 
La gente se dio las buenas noches, se acostó, y 
después se levantó para ir al trabajo. Y mira por 
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dónde, ya de mañana, había niños que pasea-
ban por el país de la noche con una lucecita en 
la mano. Y daban saltos cantando: “Nosotros 
nos hemos pasado al país de la luz”. Y estaban 
locos porque el pequeño de la lucecita en la 
mano les había dado la llama. Y de esta manera 
se paseaban por los callejones del país de la 
noche. 
Los hombres del país de la noche no querían la 
luz. Decían: “Eso hace daño en los ojos”. Y 
murmuraban entre ellos y se enfurecían contra 
los niños del país de la luz porque llevaban la 
pequeña lucecita en la mano. Y ahora ya no 
eran cinco o diez; eran cientos y cientos, y entre 
todos llenaban de alegría y luz el país de la 
noche. 
En la casa grande del país de la noche se 
reunieron los hombres para discutir lo que ha-
rían a los niños del país de la luz. Y decidieron 
llamarles, no a todos, pero sí a los cabecillas. Y 
les dijeron: “Ahora mismo, ante nosotros, apaga-
réis vuestra luz; tener esa luz encendida va 
contra nuestras costumbres sagradas de nues-
tro país”. Y mandaron a los guardianes apagar 
todas las luces de todos los niños y a los prime-
ros les mandaron al calabozo más oscuro del 
país de la noche. Muchos de los niños que ha-
bían paseado su pequeña lucecita se pusieron a 
llorar. Y unos hombres del país de la noche 
entraron en el calabozo para apagarles el res-
plandor, pero no podían de ninguna manera; 
soplaban con toda su rabia, pero la luz no se 
apagaba nunca; les metían las manos en los 
cubos de agua, pero era imposible: la pequeña 
lucecita no se rendía nunca. Al final, los dejaron 
estar... Hicieron poner en los periódicos que 
todo había concluido, cerraron la puerta con 
siete candados, pusieron vigilantes en la entra-
da y se fueron. 
Dentro quedaron solos los niños del país de la 
luz. Pero todo el país de la noche, desde el 
calabozo hasta la casa del zapatero, todos vie-
ron cómo en el país de la noche empezaba a 
clarear. ¡Quién sabe si habían descubierto que 
la pequeña llama había dejado en todos los 
corazones un poco de resplandor! 

921. MAESTRO DEL MAESTRO 
Al maestro le preguntaron: “¿Y quién fu vuestro 
maestro?” Él respondió: “Un perro. Lo vi al bor-
de de un estanque que agua clara; jadeaba de 
sed y no se atrevía a beber. Al acercarse a la 
superficie del agua veía su imagen reflejada, 
creía que era otro perro que le amenazaba y 
huía sin beber. Al final, la sed pudo más que el 
miedo, se arrojó al agua, con lo que desapareció 
el otro perro y bebió a gusto”. 
“¿Y de qué le sirvió a usted ese incidente?”, 
insistieron los discípulos. El maestro explicó: 
“Entendía en aquel momento que el obstáculo 
que impedía al perro saciar su sed era su propio 
yo, es decir, la falsa imagen de la ilusión del yo. 
Una vez que ésta desapareció, el perro alcanzó 
su objetivo. Ésa es la suprema lección. El obs-

táculo que te impide avanzar es tu yo. Hazlo 
desaparecer. Bórrate tú delante de tus ojos. El 
más mínimo apego a tu yo es una pesada cade-
na que traba tus pies. Si sientes la sed de la 
presencia de Dios, no vuelvas nunca a ti. El que 
renuncia a su yo, encuentra a Dios”. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2055 de 7/9/96 

922. MAL QUE PRODUCE BIEN 
Dijo un día el Maestro: “No estaréis preparados 
para combatir el mal mientras no seáis capaces 
de ver el bien que produce”. 
Aquello supuso para los discípulos una enorme 
confusión que el Maestro no intentó siquiera 
disipar. 
Al día siguiente les enseñó una oración que 
había aparecido garabateada en un trozo de 
papel de estraza hallado en el campo de con-
centración de Ravensburg: 
“Acuérdate, Señor, no sólo 
de los hombres y mujeres de buena voluntad, 
sino también de los de mala voluntad. 
No recuerdes tan sólo el sufrimiento 
que nos han causado;  
recuerda también los frutos 
que hemos dado gracias a ese sufrimiento: 
la camaradería, la lealtad,  
la humildad, el valor, 
la generosidad y la grandeza de ánimo 
que todo ello ha conseguido inspirar. 
Y cuando los llames a juicio, 
haz que todos esos frutos que hemos dado 
sirvan para su recompensa y su perdón”. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”. 
Sal Terrae. 

923. MANIFIESTO DE LAS INDIAS 
E INDIOS JÓVENES 

Nosotros, la gran mayoría de las indias y de los 
indios jóvenes de la tribu de aquí, no tener tra-
bajo y por eso no tener mondas para comprar 
choza, ni para comida, ni para taparrabos, ni 
para plumas de colores que alegrar vida y fies-
tas de vez en cuando. 
Así que tener que aguantar en choza de padre y 
madre mientras nuestras caras envejecer y gran 
mala leche nos invadir. 
Cuando trabajar, tener que ser el trabajo de 
pocas lunas o debajo de agua y, aunque trabajo 
ser igual o más que trabajo de indios mayores, 
monedas ser muchas menos. 
Nosotros decir que aunque no nos dejar mover 
manos para trabajar, necesitar mover boca para 
comer, y tener derecho a monedas como todos 
los indios y las indias de la tribu. 
Además, cuando crecer, tener que ir a la mili a 
perder el tiempo y hacer gilipollas y aprender a 
usar palo de fuego y tener que ir en canoa lejos 
a hacer guerra a indios pobres que no habernos 
hecho nada. Si decir no, o mili caca, encerrar en 
cárcel. 
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Culpa de todo tener gran jefe morro gordo y su 
clan, que sólo ayudar a rostros pálidos pasta 
gansa de afuera a amontonar muchas monedas, 
mientras nosotros morir de asco. 
Nosotros saber que situación chunga de ahora 
no tener por qué ser situación chunga siempre, 
sino que poder y tener que cambiar. 
Nosotros empezar por denunciar, ¿y tú? 

924. LAS MARIPOSAS 
Tres mariposas amigas vieron cierto día una 
lámpara de luz en una vivienda. La curiosidad 
por saber qué era aquello que brillaba como el 
sol, pero que no era el astro, les hizo entrar en 
aquella habitación. La primera, intrépida, se 
acercó a la bombilla. Enseguida regresó dicien-
do: “No he podido saber muy bien qué era por-
que aquello me cegaba”. 
La segunda, más atrevida, se acercó más y casi 
se quema las alas; “Es horrible, casi me destro-
za las alas”. 
La tercera mariposa se acercó más y más, hasta 
quedar atrapada por el calor de la bombilla y 
arder con ella. La luz en aquel momento se 
volvió más intensa durante algunos segundos... 
Sólo la tercera supo realmente qué era la bom-
billa. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 37 

925. MILAGRO 
- ¿Para qué orar? Dios no me ha concedido lo 
que le he pedido. He buscado a Dios, lo he 
buscado sinceramente, con todo el ardor... pero 
Dios no acudió a la cita. 
- Perdón... ¿De qué Dios me hablas? ¡Es tan 
fácil buscar un dios a la medida de nuestros 
sueños y deseos! En tu país se considera mila-
gro el que Dios haga tu voluntad. Entre nosotros 
se considera un milagro el que alguien haga la 
voluntad de Dios. 
El Dios cristiano nos sorprende, nos desborda y 
descascarilla nuestros falsos sueños, nuestros 
facilones mesianismos. ¡Y nos deja en la Ver-
dad! 

Prudencio López Arróniz. “Más allá..! PS Ed. 

926. MIRAR A DIOS 
El Maestro impartía su enseñanza: “El genio de 
un compositor se halla en las notas de su músi-
ca; pero analizar las notas no sirve para revelar 
su genio. La grandeza del poeta se encierra en 
sus palabras; pero el estudio de éstas no revela 
su inspiración. Dios se revela en la creación; 
pero, por mucho que escudriñes la creación, no 
encontrarás a Dios, del mismo modo que no 
descubrirás el alma por mucho que examines el 
cuerpo”. 
Llegado el momento del diálogo, alguien pre-
guntó: “Entonces, ¿cómo podemos encontrar a 
Dios? 

- Mirando la creación, no analizándola. 
- ¿Y cómo hay que mirarla? 
- Si un labrador intenta buscar la belleza de una 
puesta de sol, lo único que descubrirá será el 
sol, las nubes, el cielo y el horizonte de la tie-
rra... mientras no comprenda que la belleza no 
es una “cosa”, sino una forma especial de mirar. 
Buscarás a Dios en vano mientras no compren-
das que a Dios no se le puede ver como una 
“cosa”, sino que requiere una forma especial de 
mirar... semejante a la del niño, cuya visión no 
está deformada por doctrinas y creencias prefa-
bricadas. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

927. LA MISMA DIRECCIÓN 
Una pareja de novios preguntó al maestro: 
“¿Qué debemos hacer para que nuestro amor 
dure para siempre?” 
“Amar juntos otras cosas”, respondió el maestro. 
Los amigos no se miran a los ojos, sino que 
miran los dos en la misma dirección. 

Bruno Ferrero. “El canto del grillo”, p. 54 

928. LA MONA 
Había una vez una mona que andaba saltando 
de árbol en árbol. Mientras saltaba vio un bello 
nogal. Cogió una nuez y la mordió. Como la 
cáscara estaba amarga, la mona la tiró y se 
quedó sin probar el rico bocado que tenía den-
tro. 
En la vida sucede lo mismo. Existen personas 
que comienzan a realizar una actividad: apren-
der un oficio, tocar un instrumento, comenzar 
una escultura, etc. Estas personas, cuando 
tropiezan con las primeras dificultades, abando-
nan la tarea iniciada y, de ese modo, se quedan 
sin saborear las satisfacciones que les hubiera 
deparado el trabajo iniciado, una vez que hubie-
ran superado las dificultades del comienzo. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 20 

929. LA MUÑECA DE SAL 
Una muñeca de sal recorrió miles de kilómetros 
de tierra firme hasta que, por fin, llegó al mar. 
Quedó fascinada por aquella móvil y extraña 
masa, totalmente distinta de cuanto había visto 
hasta entonces. 
“¿Quién eres tú?”, le preguntó al mar la muñeca 
de sal. Con una sonrisa, el mar respondió: “En-
tra y compruébalo tú misma”. 
Y la muñeca se metió en el mar. Pero, a medida 
que se adentraba en él, iba disolviéndose, hasta 
que apenas quedó nada de ella. Antes de que 
se disolviera el último pedazo, la muñeca ex-
clamó asombrada: “¡Ahora ya sé quién soy!”. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 53 



ITAKA - ESCOLAPIOS CUENTOS Y PARÁBOLAS 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 280 

 

930. LA MURMURACIÓN 
Un día, una mujer dada fácilmente a sacar de-
fectos de los demás se fue a confesar con al-
guien que tenía fama de santo. Aquel confesor 
escuchó pacientemente a la penitente; después 
le dijo: “Como penitencia, coge una gallina y 
recorre las calles más importantes de tu pueblo 
arrancando lentamente las plumas que soltarás 
al viento. Después. regresa otra vez a mí”. 
Aquella señora obedeció. Cuando retornó al 
confesor, éste le dijo: “La penitencia no ha con-
cluido. Ahora debes volver a andar por las calles 
y recoger todas las plumas que has sembrado”. 
“Es imposible”, contestó la mujer. 
“Así es la murmuración”, respondió el confesor. 
Pequeños juicios sobre otras personas pueden 
crear situaciones irreparables. 

P. Righetto 

931. NI SIQUIERA TÚ ERES TUYO 
Y dijo Buda: “Esta tierra es mía, éstos son mis 
hijos”... son las palabras que dice el loco que no 
comprende que ni siquiera él mismo es suyo. 
En realidad, nunca posees cosas. Tan sólo las 
retienes durante un tiempo. Si eres incapaz de 
desprenderte de ellas, serás agarrado por ellas. 
Todo cuanto atesores debes tenerlo en el hueco 
de tu mano como si fuera agua. 
Trata de apresarla y desaparecerá. Intenta 
apropiártela y te manchará. 
Déjala en libertad y será tuya para siempre. 

Antohny de Mello. “La oración de la rana. 2 

932. NO CAMBIES 
Durante años fui un neurótico. Era un ser angus-
tiado, deprimido y egoísta. Y todo el mundo 
insistía en decirme que cambiara. Y no dejaban 
de recordarme lo neurótico que era. 
Y yo me ofendía, aunque estaba de acuerdo con 
ellos, y deseaba cambiar, pero no me convencía 
de la necesidad de hacerlo, por mucho que lo 
intentara. 
Lo peor era que mi mejor amigo tampoco dejaba 
de recordarme lo neurótico que estaba. Y tam-
bién insistía en la necesidad de que yo cambia-
ra. 
Y también con él estaba de acuerdo, aunque 
tampoco podía impedir ofenderme con él. De 
manera que me sentía impotente y como atra-
pado. 
Pero un día me dijo: “No cambies. Sigue siendo 
tal como eres. En realidad no importa que cam-
bies o dejes de cambiar. Yo te quiero tal como 
eres y no puedo dejar de quererte”. 
Aquellas palabras sonaron en mis oídos como 
música: “No cambies. No cambies... Te quiero”. 
Entonces me tranquilicé. Y me sentí vivo. Y, ¡oh 
maravilla!, cambié. 

Ahora sé que en realidad no podía cambiar 
hasta encontrar alguien que me quisiera, pres-
cindiendo de que cambiara o dejara de cambiar. 
¿Me quieres Tú de esa manera, Dios mío? 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 92 

933. NO CUENTAN LOS MÉRITOS 
El joven está confuso. Su idea de la justicia no 
parece avenirse con lo leído en el Evangelio. 
Pregunta: 
- ¿Por qué Dios paga igual jornal a quien trabajó 
de sol a sol y a quien sólo trabajó una hora? 
El maestro pondera el valor de la justicia de 
Dios, cuya acción está explicada por dos nuevos 
elementos: el amor y la gratuidad. Y prosigue: 
- Un padre tiene tres hijos. Uno es fuerte y sano, 
constituye un ejemplo de laboriosidad y entrega 
al trabajo familiar. El segundo es débil y de 
salud quebradiza, trabaja regularmente, pero no 
puede con los trabajos más duros y a veces ha 
de guardar cama. El tercero tiene parálisis des-
de la infancia, es una carga en casa, ya que no 
puede valerse por sí mismo. Vive gracias a los 
cuidados de los demás. ¿A quién de los tres 
hijos habrá de amar más el padre? 
El joven, tras breves reflexión, responde en tono 
seguro: 
- Los tres tienen igual derecho al amor del pa-
dre, y en todo caso recibirá más amor aquel que 
tenga mayor necesidad de ser amado. El padre 
ama sin más, no por los méritos que tenga cada 
uno. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

934. NO PESA... ES MI HERMANO 
El grupo estaba de excursión cuando aparece a 
lo lejos un niño de unos ocho años que trae 
sobre sus hombros a otro más pequeñito, como 
de tres. Su rostro era ardiente, tostadito como el 
de todos los campesinos del lugar. Más expresi-
vo quizás al pasar a nuestro lado, pero incapaz 
de ocultar un cierto cansancio, producido sin 
duda por la distancia, lo difícil del camino y el 
peso del niño. 
Para dar calor humano y aliento al pobre niño, 
pregunté con tono de cariñosa cercanía: “Amigo, 
¿pesa mucho?”. Y él, con inefable expresión de 
cara y encogimiento de hombros, que encerra-
ban una gran carga de amor, de valor y de re-
signación, dice con fuerza y decisión: “No pesa, 
es mi hermano”, y agarrando más fuertemente 
al pequeño, que sonríe y saluda con su manita 
derecha, echa una corta y lenta carrera hacien-
do saltar con gracia a su hermanito que aún 
mira una vez atrás para sonreír. 

935. NO SE PUEDE ENSEÑAR 
Un rey envió a su hijo al maestro para que lo 
formase en ciencia y en verdad. Cuando volvió, 
su padre le preguntó: “¿Has aprendido aquello 
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que no se puede enseñar?”. “No”. “Pues vuelve 
al maestro”. 
El maestro le dijo: “No te lo enseñé porque no 
me lo pediste y porque no se puede enseñar. 
Sólo se puede indicar. Mira, toma esas cuatro-
cientas cabezas de ganado, vacas, bueyes, 
ovejas, cabras, llévalas al bosque profundo 
donde nadie llega, cuídalas en silencio, y cuan-
do las cuatrocientas sean mil, vuelve a mí”. 
El muchacho partió, escogió el lugar y quedó en 
solitario apacentando el ganado. Se aburrió. Se 
desesperó. Se calmó. Se encontró. El silencio 
apagó las palabras y acalló el pensamiento. Su 
ser entero se sintió uno con la naturaleza y los 
árboles y los prados y el ganado y la vida. 
Aprendió lo que no se podía enseñar. Vio lo que 
no se podía leer. Sintió lo que no se podía ex-
presar. Se olvidó de contar el ganado, de perse-
guir un fin, de por qué estaba allí. Alcanzó la 
iluminación. 
Un día los mugidos del ganado le hicieron caer 
en la cuenta de que ya no cabían en el valle. 
Eran ya más de mil. Sonrió al recordar la misión 
que le había llevado allí. Recogió el ganado y lo 
pastoreó sin prisas hacia la morada del maestro. 
Al ver al maestro, el discípulo se inclinó profun-
damente ante él. Y el maestro, con la misma 
elegante generosidad, se inclinó profundamente 
ante el discípulo. Por fin había aprendido lo que 
no se puede enseñar. 
Nada que merezca la pena puede ser enseña-
do. Sólo pueden crearse situaciones en uno 
aprenda consigo mismo y con Dios. Ésa es la 
labor del maestro. 
Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2027, de febre-

ro del 96 

936. NUEVAS DIMENSIONES 
Una vez iba una oruga paseando por la rugosa 
superficie de un tronco. La vio una mariposa y 
posándose ante ella le dijo: “Hola, hermana del 
pasado. ¿Por casualidad sabes tú que vendrán 
en el futuro días en que abandonando esa en-
voltura terrena te hagas voladora como yo y 
asciendas hacia el cielo?” 
Y la oruga le dijo: “Sí. Eso es lo que me enseña-
ron mis padres y a ellos les enseñaron mis 
abuelos. Decían que después de ésta hay otra 
vida donde podemos liberarnos de las cadenas 
de la tierra y ascender alados a nuevas dimen-
siones. Mas yo no lo creo, y aunque en mis días 
y en mis noches pienso que camino hacia algo, 
mi imaginación se para en este plano donde 
adoro el latido de la savia y el palpitar de las 
hojas cuando me acarician los pies”. 
Entonces la mariposa se fue hacia arriba y des-
apareció. Pasaron varios días, que fueron años 
para la oruga, y ésta notó que se le venía el 
final. Se fue hacia una rama saliente de pino y 
cuando se ponía el sol hizo su tumba de seda, 
acostándose para esperar la venida de la muer-
te. 

Y con el tiempo llegó la primavera de su naci-
miento como mariposa, extendió sus alas y 
rauda se ensimismó en el aire y dio sus prime-
ros aleteos hacia el sol de la mañana. Y cuando 
volaba vio a una oruga que subía trabajosamen-
te por un tronco y posándose delante de ella le 
dijo: “Hola, hermana del pasado. ¿Por casuali-
dad sabes tú que vendrán en el futuro días...?” 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

937. OJOS CERRADOS; OJOS 
ABIERTOS 

La madre de Krishna, la encarnación del dios 
más popular, cuidó de él mientras era niño, 
adolescente y joven con todo el cariño de madre 
y la sumisión de la fe. Creció Krishna y le llegó 
el momento de dejar su casa, su pueblo y a su 
madre para predicar, ayudar y redimir a su pue-
blo. Al despedirse, su madre le pidió una gracia: 
“Que siempre que cierre yo los ojos, te vea”. 
Krishna le contestó: “Te concedo una gracia 
mejor: que siempre que abras los ojos, me 
veas”. 
Ver a Dios en todo. En las personas, en las 
cosas, en la vida. Ver a Dios con los ojos abier-
tos. El andar se hace fe y el mirar se hace con-
templación. Allí está Él. En cada sonido está el 
eco de su voz, en cada color está un destello de 
su mirada. Allí se esconde, o mejor dicho, allí se 
revela. Todo lo ha hecho Él y Él vive en todo lo 
que ha hecho. Todo son huellas para quien bien 
conoce el pisar del Amado. 
Los ojos bien abiertos. Los hizo Él para que 
viéramos todos, y en todo a Él. Rostros y movi-
mientos, encuentros y sucesos, naturaleza y 
asfalto. No hay diferencia en cuanto a su pre-
sencia, porque Él está en todo. Basta con abrir 
los ojos y verlo. Ver claro, ver de frente, ver del 
todo. Saber reconocer rasgos eternos en paisa-
jes diarios. Saber sentir la presencia divina en 
un apretón de manos. Saber contemplar la pre-
sencia divina en un apretón de manos. Saber 
contemplar la visión infinita en el horizonte del 
entorno constante. Saber ver. 
¿Por qué la gente, cuando proponemos unos 
minutos de oración, siempre cierra los ojos? 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva, 18/3/95 

938. ORACIÓN “ESCUCHADA” 
Un piadoso musulmán rezaba todos los días 
ante Dios, y todos los días le suplicaba una 
gracia que deseaba le concediese. Se colocaba 
siempre para su oración en el mismo rincón de 
la mezquita, y tantos años pasaron y tantas 
veces repitió su oración que cuentan que las 
señales de sus rodillas y sus pies quedaron 
marcadas sobre el mármol del suelo sagrado. 
Pero Dios parecía no oír su oración, parecía no 
enterarse siquiera de que alguien le invocaba. 
Un día por fin se le apareció al devoto musul-
mán en su oración un ángel de Dios, y le dijo: 
“Dios ha decidido no concederte lo que le pi-
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des”. Al oír el mensaje del ángel, el buen hom-
bre comenzó a dar voces de alegría, a saltar de 
gozo, a contarles, a todos los que se reunieron 
al verlo, lo que le había sucedido. La gente 
preguntó, sorprendida: “¿Y de qué te alegras, si 
Dios no te ha concedido lo que le pedías?” A lo 
que él contestó, rebosándole el gozo sincero en 
cada palabra: “Es verdad que me lo ha negado, 
pero al menos así sé que mi oración llegó hasta 
Dios. ¡Qué más puedo desear!” Y siguió repar-
tiendo alegría. 
Oración es saber que mi voz llegó a Dios. No es 
la petición, la concesión, la respuesta. O sí es 
todo eso, pero por dentro y por encima de todo 
es la fe de saber que el mensaje llegó, que mis 
palabras sonaron en oídos divinos, que la tierra 
tocó el cielo.  ¿Qué importa el “resultado” de la 
oración cuando tenemos el “contacto”? Yo es-
cribí la carta, y ahora sé que la carta llegó y fue 
leída. Eso es lo que me interesa.  
El buen musulmán continuó yendo todos los 
días a la mezquita, al rincón marcado por sus 
rodillas, para dar gracias porque su oración 
había llegado a Dios. 

Carlos G. Vallés 

939. LA OVEJA PERDIDA... 
Parábola para educadores religiosos: 
Una oveja descubrió un agujero en la cerca y se 
escabulló a través de él. Estaba feliz de haber 
escapado. Anduvo errante mucho tiempo y 
acabó desorientándose. 
Entonces se dio cuenta de que estaba siendo 
seguida por un lobo. Echó a correr y a correr..., 
pero el lobo seguía persiguiéndola. Hasta que 
llegó el pastor, la salvó y la condujo de nuevo, 
con todo cariño, al redil. 
Y a pesar de que todo el mundo le instaba a lo 
contrario, el pastor se negó a reparar el agujero 
de la cerca. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 198 

940. LOS PADRES Y LOS HIJOS 
Un cabrero paseando por el campo vio un árbol. 
En el árbol había un nido de pajarillos. Estaban 
solos, pues los padres habían ido a buscar el 
alimento. El cabrero cogió los pajarillos y los 
metió en una fría jaula de metal. 
Cuando llegaron los padres, viendo que no 
estaban sus hijos, afligidos los buscaron. Encon-
traron la jaula donde la había puesto el cabrero 
y allí estaban los pajarillos revoloteando en su 
interior. 
Al verlos el cabrero se dijo: “Si los padres vienen 
a cuidar a sus hijos con tanto esmero, quiero ver 
cómo los hijos agradecidos de tanto amor a sus 
padres, los cuidan a ellos”. 
Cogió una red y la echó sobre la pareja aprisio-
nándolos. Inmediatamente abrió la puerta de la 
jaula y, dejando libres a los hijos, metió en ella a 

los padres. Los hijuelos salieron volando y en 
vano los padres esperaron su regreso. 
Al cabo de un tiempo murió la pareja de hambre 
y dolor. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 24 

941. PARÁBOLA DEL MELOCO-
TÓN DE SECANO 

El Reino de los Cielos se parece a esos meloco-
tones de secano, que son más pequeños, más 
feos y menos presentables que los aguados 
melocotones del mercado. Por todas esas razo-
nes no pueden competir con ellos en precio y se 
venden por una nonada. Pero ¡qué sabrosos 
son!, ¡qué delicadamente dulces!, ¡qué insospe-
chadamente gratificantes cuando se los muerde, 
no sin cierto cuidado, porque si el bocado es 
muy ávido, le entra a uno miedo de tropezar con 
el hueso! 
El reino del capital se parece a uno de esos 
melocotones de cada día de cada verano, que 
son una maravilla de la técnica. Son preciosos, 
descomunales, tientan a los ojos con sus colo-
res de lienzo de Sorolla, que sugieren la prome-
sa de un nuevo festín de Babette. Su sola vista 
parece justificar aquel eslogan antiguo y cazatu-
ristas de que “España ofrece calidad”. Y, sobre 
todo, parece justificar cualquier precio que se 
pague por ellos. ¡Ellos sí que son un buen ne-
gocio! 
Pero con ellos el festín se acaba a la hora de 
hincarles el diente: tienen figura y color suave y 
sugerencia, pero carecen de lo único decisivo: el 
buen sabor. El exceso de agua que los ha hen-
chido y los ha lavado, e invita a pagarlos sin 
temor y a morderlos sin miedo, debe ser el mis-
mo que los ha vuelto insípidos. Están diciendo: 
“Págame y muérdeme”, pero luego no saben a 
nada. 
No saben a nada, claro; pero ¡éstos sí que son 
rentables! Mientras que lo del sabor es simple-
mente cuestión de tiempo: dentro de pocos 
años, las generaciones que suben ya se habrán 
acostumbrado, y ya no conocerán el sabor del 
melocotón de secano, ni siquiera del melocotón 
en general. No podrán comparar. Y donde no 
puede haber comparación tampoco puede haber 
sospecha, ni queja, ni protesta. ¡Ya veis qué 
sencillo resulta todo! 
Quien tenga oídos para oír, que oiga. 

942. EL PARAÍSO 
En un sueño un ferviente discípulo del Talmud 
fue autorizado a acercarse al templo del Paraí-
so, donde los grandes sabios del Talmud pasa-
ban su vida eterna. Vio que estaban sencilla-
mente sentados alrededor de varias mesas 
estudiando el Talmud. El discípulo se preguntó: 
¿Estoy de verdad en el Paraíso? De pronto oyó 
una voz: “Te equivocas. Los sabios no están en 
el Paraíso. El Paraíso está en ellos”. 
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Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 59 

943. PASARÁ 
Un rey convocó a la corte a todos los magos del 
reino y les dijo: “Querría ser siempre un buen 
ejemplo para mis súbditos. Presentarme siem-
pre como un hombre fuerte y seguro, sereno e 
impasible frente a las vicisitudes de la vida. Me 
ocurre a veces que me encuentro triste o depri-
mido por una mala noticia. Otras veces una 
alegría imprevista o un gran éxito me ponen en 
un estado de sobreexcitación anormal. Todo eso 
no me gusta. Me hace sentirme como una briz-
na que lleva el viento de la suerte. Fabricadme 
un amuleto que me proteja de esos estados de 
ánimo y estos cambios de humor”. 
Uno tras otro, los magos se echaron atrás. Sa-
bían hacer amuletos de todas las clases para 
los incautos que se acercaban a pedirles ayuda, 
pero no era fácil engatusar a un rey. Y a un rey 
que, además, pretendía un amuleto de efecto 
tan difícil. 
El rey estaba a punto de estallar de ira, cuando 
se adelantó un viejo sabio que dijo: “Majestad, 
mañana te traeré el anillo que buscas. Cada vez 
que lo mires, si estás triste te pondrás alegre y 
si te encuentras nervioso, podrás calmarte. 
Simplemente bastará que leas la frase mágica 
grabada en el anillo”. 
Al día siguiente, el sabio volvió y, en medio de 
un silencio general, ya que todos tenían curiosi-
dad por conocer la frase mágica, alargó el anillo 
al rey. 
El rey lo miró y leyó la frase grabada sobre el 
aro de plata: “También esto pasará”. 

José Joaquín Gómez Palacios. “Buenos días / 
2”. CCS. 1995” 

944. EL PEQUEÑO PEZ 
“Usted perdone”, le dijo un pez a otro, “es usted 
más viejo y con más experiencia que yo y pro-
bablemente podrá ayudarme. Dígame: ¿dónde 
puedo encontrar eso que llaman Océano? He 
estado buscándolo por todas partes sin resulta-
do”. 
“El Océano - respondió el viejo pez - es donde 
estás ahora mismo”. 
“¿Esto? Pero si esto no es más que agua... Lo 
que yo busco es el Océano”, replicó el joven 
pez, totalmente decepcionado, mientras se 
marchaba nadando a buscar en otra parte. 
Deja de buscar, pequeño pez. No hay nada que 
buscar. Sólo tienes que estar tranquilo, abrir tus 
ojos y mirar. No puedes dejar de verlo. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 26 

945. PERDÓN Y OLVIDO 
Un cura estaba harto de una beata que todos 
los días le venía a contarle revelaciones que 
Dios personalmente le hacía. Semana tras se-

mana, la buena señora entraba en comunica-
ción directa con el cielo y recibía mensaje tras 
mensaje. Y el cura, queriendo desenmascarar 
de una vez lo que de superchería había en tales 
comunicaciones, dijo a la mujer: “Mira, la próxi-
ma vez que veas a Dios dile que, para que yo 
me convezca de que es Él quien te habla, te 
diga cuáles son mis pecados, esos que yo sólo 
conozco”. Con esto, pensó el cura, la mujer se 
callará para siempre. Pero a los poco días re-
gresó la beata. “¿Hablaste con Dios”. “Sí”. “¿Y 
te dijo mis pecados?”. “Me dijo que no me los 
podía decir porque los ha olvidado”. Con lo que 
el cura no supo si las apariciones aquellas eran 
verdaderas. Pero supo que la teología de aque-
lla mujer era buena y profunda: porque la verdad 
es que Dios no sólo perdona los pecados de los 
hombres, sino que una vez perdonados, los 
olvida. Es decir, los perdona del todo. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 107 

946. LA PERLA 
Dijo una ostra a otra: “Siento un gran dolor den-
tro de mí. Es pesado y redondo y me lastima”. 
Y la otra ostra replicó con arrogante complacen-
cia: “Alabados sean los cielos y el mar. Yo no 
siento dolor dentro de mí. Me siento bien por 
dentro y por fuera”. 
En ese momento, un cangrejo que por allí pasa-
ba escuchó a las dos ostras, y dijo a la que 
estaba bien por dentro y por fuera: “Sí, te sien-
tes bien e intacta; mas el dolor que soporta tu 
vecina es una perla de inigualable belleza”. 

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)” 

947. EL PESCADOR SATISFECHO 
El rico industrial se horrorizó cuando vio a un 
pescador del Sur tranquilamente recostado 
contra su barca y fumando su pipa. 
“¿Por qué no has salido a pescar?”, le preguntó 
el industrial. 
“Porque ya he pescado bastante por hoy”, res-
pondió el pescador. 
“¿Y por qué no pescas más de lo que necesi-
tas?”, insistió. 
“¿Y qué iba a hacer con ello?”, preguntó a su 
vez el pescador. 
“Ganarías más dinero”, fue la respuesta. “De 
ese modo podrías poner un motor a tu barca. 
Entonces podrías ir a aguas más profundas y 
pescar más peces. Entonces ganarías lo sufi-
ciente para comprarte unas redes con las que 
obtendrías más peces y más dinero. Pronto 
ganarías para tener dos barcas... y hasta una 
verdadera flota. Entonces serías rico, como yo?” 
“¿Y qué haría entonces?”, preguntó de nuevo el 
pescador. 
“Podrías sentarte y disfrutar de la vida”. 
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“¿Y qué crees que estoy haciendo en este pre-
ciso momento”, respondió el satisfecho pesca-
dor. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 171 

948. PIDE LO QUE QUIERAS 
Kapil Muni era pobre y desconocido antes de 
alcanzar la santidad que lo hizo querido y vene-
rado en toda la India.  
Su mujer le dijo un día: “Me he enterado de que 
el rey da una moneda de oro al brahmán que es 
el primero en bendecirle”. 
Kapil fue a dormir a la puerta de palacio para ser 
el primero en cuanto amaneciera el día. A media 
noche le despertó la luna llena, creyó que era el 
sol, y se precipitó a la puerta. Los guardas lo 
apresaron como ladrón. El rey, sin embargo, al 
juzgarlo, creyó su historia y le dijo que pidiese lo 
que quisiera. 
Kapil pensó: “Pediré la moneda de oro que me 
corresponde. O, ya que el rey me ofrece más, 
pediré cinco. No, diez. Mejor veinte para cubrir 
todo el año. O cien. Más seguro mil. Digamos 
cien mil para asegurar el porvenir de los hijos. 
Mejor aún un millón para vivir de los intereses. 
Pero el dinero solo no da seguridad. Ya que el 
rey no ha puesto límite a lo que puedo pedirle, le 
pediré la mitad de su reino. ¿Y por qué la mitad 
tan sólo? Le pediré el reino entero. Aunque eso 
no sería justo para con el rey que tan bien se 
porta conmigo. Mejor conformarme con la mitad 
del reino. Ahora que eso de la administración 
conllevaría muchas preocupaciones. Más vale 
dejarlo en dinero. Volvamos al millón de mone-
das de oro. Demasiado. La verdad es que con 
cien mil me basta y me sobra para mí y toda mi 
familia. Y también con mil. Para ser sincero voy 
a pedir sólo cien. O veinte. O diez. O cinco. Lo 
mejor será pedir honradamente una moneda de 
oro que es lo que me corresponde. ¿Y para qué 
necesito yo una moneda de oro? Mejor estoy 
como estoy”. 
Cesó el deseo. Y Kapil alcanzó la iluminación.  

Carlos G. Vallés 

949. EL PRESO Y EL REY 
En la cárcel se decía: “Un hombre está preso, 
pero todas y cada una de las noches sueña que 
es rey y vive con todas las comodidades de un 
rey; en cambio, muy lejos de la prisión, un rey 
tiene cada noche el sueño opuesto, es decir, 
que está preso y vive penado en la cárcel. 
¿Quién será más feliz de los dos?” Y la respues-
ta: “En invierno el preso, en verano el rey”.  
Bernardo Atxaga. “El hombre solo”. Ediciones B. 

950. PROBAR POR UNO MISMO 
Una compañía internacional pidió a un comer-
ciante indio que le proporcionara muestras de 
frutas, incluyendo variedades para elegir a dife-
rentes precios. Siguiendo sus indicaciones, 
preparó cinco cajas separadas, indicando el 

comerciante a sus obreros que les colocaran las 
etiquetas. 
Lamentablemente, los embaladores confundie-
ron las etiquetas, por lo cual los precios y las 
calidades estaban mal indicados. Cuando los 
importadores abrieron las cajas y probaron las 
de “calidad excelente”, lo que probaron fue en 
realidad la calidad ínfima. 
Sin inmutarse, sin embargo, declararon que 
eran deliciosamente dulces, a pesar de lo ele-
vado del precio, que ellos estimaron excelente 
para aquella calidad. Decididamente harían un 
pedido grande.  
Al probar la siguiente clase, que realmente eran 
bastante mejores, pusieron gesto de desagrado 
por lo ácido y convinieron en que la inferioridad 
estaba reflejada en el precio, mucho menor. 
El resto, que contenía lo mejor, ni lo abrieron y 
lo arrojaron a un montón de basura. 
Algunos pájaros, que observaban de lejos, baja-
ron enseguida y se dieron un festín: “¡Qué estú-
pidos son los humanos! ¿Es que no pueden 
probar por sí mismos la calidad en lugar de 
confiar en las etiquetas?” 

Pedro Ribes. “Parábolas y fábulas...”, p. 81 

951. PROGRESO 
El maestro estaba escuchando a un afamado 
economista cómo explicaba sus ideas acerca 
del desarrollo. El economista defendía que lo 
más importante era el crecimiento económico y 
el bienestar. Porque todo crecimiento es bueno 
en sí mismo. 
El maestro tomó la palabra: “Si su teoría fuese 
cierta, habría que admitir que es lo mismo que 
piensa la célula cancerosa: lo único importante 
es crecer, sin discernir el bien o el mal que se 
pudiera estar haciendo”. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 192 

952. LOS PUERCOESPINES 
Es de noche y hace frío. Y en una gran exten-
sión están unos puercoespines. Como hace frío, 
se acercan, y como se acercan, se pinchan. Y al 
hacerse daño, se separan. Y así sucesivamente.  
Todo el juego de la vida consiste en encontrar la 
distancia que nos permite al mismo tiempo ayu-
darnos los unos a los otros y no hacernos daño 
los unos a los otros. Aceptar que el otro no sea 
yo, que posea caminos propios y, al mismo 
tiempo, no aceptar la separación: intentar vivir a 
dos. 

Schopenhauer 

953. ¡QUÉ DIFÍCIL ES EL PERDÓN! 
Érase un rey que tenía tres hijos. Poseía ade-
más muchas riquezas. Sobre todo un brillante 
de valor extraordinario, admirado en el mundo 
entero. ¿Para quién sería aquel brillante al re-
partir la herencia? Su padre les sometió a una 



ITAKA - ESCOLAPIOS CUENTOS Y PARÁBOLAS 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 285 

 

prueba. Sería para el que realizase la mayor 
hazaña el día señalado... Al llegar la noche, 
cada uno relató los acontecimientos de la jorna-
da. 
El mayor había dado muerte a un dragón que 
sembraba el pánico por todo el reino. El segun-
do venció a diez hombres bien armados con una 
pequeña daga. El tercero dijo: “Salí esta maña-
na y encontré a mi mayor enemigo durmiendo al 
borde de un acantilado... y le dejé seguir dur-
miendo”. 
Entonces el rey se levantó de su trono, abrazó a 
su hijo menor y le entregó el brillante.  

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 116 

954. ¡QUÉ MÁS QUIERES! 
Un hombre se hallaba en el tejado de su casa 
durante unas inundaciones y el agua le llegaba 
ya a los pies. Poco después, pasó un individuo 
remando en una canoa, y le gritó: “¡Oiga! ¿Quie-
re que le lleve a un sitio más alto?”. 
“No, gracias”, replicó el hombre. “Tengo fe en el 
Señor y Él me salvará. 
Pasó el tiempo, y el agua le llegaba al hombre 
hasta la cintura. Entonces pasó por allí una 
lancha de motor. “¿Quiere que le lleve a un sitio 
más alto?”, gritó el que la llevaba. 
“No, gracias”, respondió el hombre. “Tengo fe en 
el Señor, y Él me salvará”. 
Más tarde, cuando el nivel del agua llegaba ya 
al cuello del individuo, llegó un helicóptero. 
“¡Cójase a la cuerda!”, gritó el piloto. “Yo le 
subiré”. 
“No, gracias”, respondió el hombre por tercera 
vez. “Tengo fe en el Señor, y Él me salvará”. 
Desconcertado, el piloto dejó a aquel hombre en 
el tejado, casi cubierto por las aguas. Después 
de haber pasado horas allí, el pobre hombre no 
pudo resistir más, se ahogó, y fue a recibir su 
recompensa. 
Mientras aguardaba ante las puertas del Paraí-
so, se halló frente al Creador, y se quejó de lo 
ocurrido: “Señor, yo tenía total fe en que Tú me 
salvarías, y me abandonaste. ¿Por qué?”. 
A lo cual replicó el Señor: “¿Qué mas quieres? 
¡Te mandé dos lanchas y un helicóptero”. 

Johnny Hart 

955. ¿QUÉ PIDE DIOS DE MÍ? 
El viejo monasterio había sobrevivido a las di-
versas vicisitudes y pruebas de su ya larga 
historia. La fundación se remontaba a los tiem-
pos en que la comarca estaba deshabitada, por 
tratarse de un terreno abrupto de difícil acceso. 
El núcleo de la población actual nació a la som-
bra del monasterio y se mantenía vinculado a él. 
Existía una mutua dependencia y complementa-
ción. En todo tiempo hubo jóvenes del pueblo 
que abrazaban la vida monacal. Los monjes, a 

su vez, dedicaban generosos esfuerzos a culti-
var el espíritu del pueblo. 
Había destacada, en estas tareas, un anciano 
monje cuya larga vida de entrega a Dios y de 
atención a los demás era objeto de admiración 
común. Retirado de la actividad directa por su 
avanzada edad, aún era buscado por su don del 
consejo. 
Hasta el venerado monje llegó un joven, atraído 
por la fama de su ciencia y virtud. Cuando estu-
vo ante él, le expuso: 
- Deseo que me digas, con brevedad y sin pala-
bras rebuscadas, qué es lo que Dios pide a 
cada uno; necesito saber qué quiere Dios de mí. 
Responde el monje: 
- Es muy sencillo. Jesús nos vino a mostrar, con 
su vida, y a decirnos lo que Dios quiere de noso-
tros: simplemente lo quiere todo. 

Vidal Ayala. “La voz del bosque”. PS. 

956. RAÍCES 
Un niño que jugaba con otros niños lo vio pasar 
y dejándolo todo se fue tras Él para escucharle. 
Y el Maestro señalándolo decía: 
- Mirad que para él, aquello que deja es tan 
valioso como si vosotros dejarais vuestras casas 
y vuestras familias y todas vuestras posesiones. 
Bienaventurados vosotros que podéis dejar 
porque tenéis y más bienaventurados aquellos 
que más tienen porque más pueden dejar. 
Envidia os tiene la montaña, que no puede dejar 
de ser montaña para hacerse nube. Envidia os 
tiene el hermano árbol, que no puede ni por un 
instante dejar de ser árbol para hacerse águila. 
Y la hermana rosa, ¡cuánto daría por volar como 
una mariposa! Vosotros podéis dejar todo cuan-
to se os dio, para probaros. 
Y cuando guardáis, no hacéis sino alargar las 
pruebas, hasta atrofiaros, como se atrofian los 
árboles viejos y echan raíces cada vez más 
profundas. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka”, 

957. RANA DEL POZO 
En un pozo profundo vivía una colonia de ranas. 
Llevaban su vida, tenían sus costumbres, en-
contraban su alimento y croaban a gusto ha-
ciendo resonar las paredes del pozo en toda su 
profundidad. Protegidas por su mismo aisla-
miento, vivían en paz, y sólo tenían que guar-
darse del pozal que, de vez en cuando, alguien 
echaba desde arriba para sacar agua del pozo. 
Daban la alarma en cuanto oían el ruido de la 
polea, se sumergían bajo el agua o se apreta-
ban contra la pared, y allí esperaban, conte-
niendo la respiración, hasta que el pozal lleno 
de agua era izado otra vez y pasaba el peligro. 
Fue a una rana joven a quien se le ocurrió pen-
sar que el pozal podría ser una oportunidad en 
lugar de un peligro. Allá arriba se veía algo así 
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como una claraboya abierta, que cambiaba de 
aspecto según fuera de día o de noche, y en la 
que aparecían sombras y luces y formas y colo-
res que hacían presentir que allí había algo 
nuevo digno de conocerse. Y, sobre todo, esta-
ba el rostro con trenzas de aquella figura bella y 
fugaz que aparecía por un momento sobre el 
brocal del pozo a arrojar el cubo y recobrarlo 
todos los días en su cita sagrada y temida. Ha-
bía que conocer aquello. 
La rana joven habló, y todas las demás se le 
echaron encima: “Eso nunca se ha hecho. Sería 
la destrucción de nuestra raza. El cielo nos 
castigará. Te perderás para siempre. Nosotras 
hemos sido hechas para estar aquí, y aquí es 
donde nos va bien y podemos ser felices. Fuera 
del pozo no hay más que destrucción absoluta. 
Que nadie se atreva a violar las sabias leyes de 
nuestros antepasados. ¿Es que una rana joven-
zuela de hoy puede saber más que ellos? 
La rana esperó pacientemente la próxima baja-
da del pozal. Se colocó estratégicamente, dio un 
salto en el momento en que el pozal iba a ser 
izado y subió en él ante al asombro y el horror 
de la comunidad batracia. El consejo de ancia-
nos excomulgó a la rana prófuga y prohibió que 
se hablara de ella. Había que salvaguardar la 
seguridad del pozo. 
Pasaron los meses sin que nadie hablara de ella 
y nadie se olvidara de ella, cuando un buen día 
se oyó un croar familiar sobre el brocal del pozo, 
se agruparon abajo las curiosas y vieron recor-
tada contra el cielo la silueta conocida de la rana 
aventurera. A su lado apareció la silueta de otra 
rana, y a su alrededor se agruparon siete pe-
queños renacuajos. 
Todas miraban sin atreverse a decir nada, 
cuando la rana habló: “Aquí arriba se está ma-
ravillosamente. Hay agua que se mueve, no 
como allá abajo, y unas fibras verdes y suaves 
que salen del suelo y entre las que da gusto 
moverse, y donde hay muchos bichos pequeños 
muy sabrosos y variados, y cada día se puede 
comer algo diferente. Y luego hay muchas ranas 
de muchos tipos distintos, y son muy buenas, y 
yo me he casado con ésta que está aquí a mi 
lado, y tenemos siete hijos y somos muy felices. 
Y aquí hay sitio para todas, porque esto es muy 
grande y nunca se acaba de ver lo que hay allá 
lejos”. 
De abajo, las fuerzas del orden advirtieron a la 
rana que, si bajaba, sería ejecutada por alta 
traición; y ella dijo que no pensaba bajar, y que 
les deseaba a todas que lo pasaran bien, y se 
marchó con su compañera y los siete renacua-
jos. 
Abajo en el pozo hubo mucho revuelo, y hubo 
algunas ranas que quisieron comentar la pro-
puesta, pero las autoridades las acallaron en 
seguida, y la vida volvió a la normalidad de 
siempre en el fondo del pozo. 
Al día siguiente, por la mañana, la niña de las 
trenzas rubias se quedó asombrada cuando, al 

sacar el cubo con agua del pozo, vio que estaba 
lleno de ranas  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...” 

958. REGALO, NADA MÁS 
Ayer me encontraba en la cocina preparando la 
cena. Entró mi hija mayor. Me dio un papel es-
crito. Apartando la comida del fuego y tomando 
el papel entre mis manos comencé a leer: 
“Por haberme lavado los dientes  
toda la semana: 7 pesetas. 
Por ir a comprar el pan: 3 pesetas. 
Por traer el pan y la gaseosa: 4 pesetas. 
Por cuidar el hermanito  
cuando saliste con papá al cine: 15 pesetas. 
Por ir a buscar las quinielas: 7 pesetas. 
Por tomarme  
las asquerosas medicinas: 14 pesetas. 
Total: 50 pesetas. 
Había terminado de leer. Ella estaba tan tranqui-
la moviendo su bolígrafo entre los dientes. Mien-
tras la miraba, algo me hizo sentir una profunda 
pena. Y al mismo tiempo una serie de recuerdos 
se agolparon en mi mente. Tomando el bolígra-
fo, di la vuelta al papel y comencé a escribir: 
Por nueve meses  
que duró tu gestación: REGALO. 
Por ese parto  
que ahora dicen sin dolor: REGALO. 
Por las lágrimas  
que pude derramar: REGALO. 
Por mis horas  
de desvelo e inquietud: REGALO. 
Por los gastos  
de colegio y de profesor: REGALO. 
Por los objetos  
que rompiste de valor: REGALO. 
Por la ropa  
que te compro sin cesar: REGALO. 
Por los chicles,  
golosinas y demás: REGALO. 
Después de leer mi mensaje, tenía lagrimas en 
los ojos. Me abrazó muy fuerte y me dijo: “Ma-
má, te quiero mucho”. Tomó el papel en mis 
manos y en grandes letras escribió: REGALO. 
Regalo, regalo nada más, hija mía. Mi suma de 
amor te quiero regalar. Yo nunca me fijo en la 
suma. ¡Qué más da! 

959. REGATEAR POR LA VIDA 
En sus años jóvenes, el Maestro había viajado 
por todo el mundo. Hallándose una vez en el 
puerto de Sanghai, oyó un griterío cerca de su 
barco. Al mirar hacia allá, vio cómo un hombre, 
inclinado sobre la borda de un junco cercano, 
sujetaba por la coleta a otro hombre que se 
debatía frenéticamente en el agua. 
El del junco sumergía al otro de vez en cuando 
en el agua y lo volvía a sacar. Luego discutían 
ambos durante un minuto, o algo así, hasta la 
siguiente zambullida. 
El Maestro llamó entonces al grumete y le pre-
guntó de qué discutían. El muchacho sonrió y 
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dijo: “No discuten, señor. El del junco le pide al 
otro sesenta yuans por no ahogarle, y éste sólo 
le ofrece cuarenta”. 
Tras las lógicas risas de los discípulos, el Maes-
tro dijo: “¿Hay uno solo de vosotros que no ande 
regateando con la única Vida que hay?”. Y todos 
guardaron silencio. 

Anthony de Mello. “Un minuto para el absurdo”.  

960. SALVAR A UNO 
- Con lograr salvar a un solo muchacho en esta 
institución ya habrán quedado justificados los 
gastos y esfuerzos que se invierten en una 
institución de este tipo - dijo un experto educa-
dor en el momento de inaugurar un reformatorio. 
Posteriormente, un miembro de la junta directiva 
le dijo: 
- ¿No ha estado usted ligeramente exagerado? 
¿Cree de veras que el salvar a un solo mucha-
cho justificaría todos los gastos y esfuerzos? 
- ¡Si se tratara de mi hijo, sí! - fue la respuesta. 
Antohny  Mello. “La oración de la rana. 2”, p. 30 

961. SANTO Y PECADOR 
El maestro le pide al discípulo: “Encuéntrame un 
santo. recorre toda la tierra y sus continentes, 
busca en rincones y cuevas si es necesario; 
tómate todo el tiempo que haga falta, pero al 
final trae a un verdadero santo a mi presencia”. 
El discípulo parte, busca, tarda en volver y, al 
fin, regresa solo. Y explica: “No lo encontré. Vi a 
grandes ascetas, pero me parecían cerrados en 
sí mismos; observé a quienes servían heroica-
mente al prójimo, pero percibí una sombra de 
vanidad en sus acciones; admiré oraciones 
encendidas, pero noté que e fervor no duraba 
en su firmeza. Ninguno me satisfizo del todo”. 
El Maestro cambia su mandato: “Búscame un 
pecador y tráelo a mi presencia”. 
El discípulo parte... y regresa nuevamente solo: 
“No encontré a un verdadero pecador. Unos 
hacían el mal, pero era por debilidad, no por 
maldad; otros no sabían lo que hacían; y otros 
hacían el mal creyendo que hacían el bien”. 
El Maestro concluye: “Y tú, ¿qué eres?” 
Hay tanto de bueno en el peor y tanto de malo 
en el mejor que es absurdo condenar a nadie. 

Carlos García Vallés 

962. EL SECRETO DE LA FELICI-
DAD 

Una niña caminaba por el bosque cuando vio 
una mariposa atrapada entre las zarzas. Con 
sumo cuidado para no romperle las alas, la 
liberó.  
La mariposa, después de volar un rato, regresó 
y, de improviso, se transformó en una preciosa 
hada que le dijo: “Para agradecer tu bondad, 
escucharé tu mayor deseo”. 

La niña reflexionó un instante y después res-
pondió: “Quiero ser feliz”. 
Entonces el hada se inclinó sobre ella, le susu-
rró algo al oído y desapareció.  
La niña se convirtió en mujer y nadie en todo el 
país era más feliz que ella. Cuando le pregunta-
ban el secreto de su alegría, se limitaba a son-
reír y decía: “He seguido el consejo de una 
buena hada”. 
Pasaron los años y la niña se hizo vieja, pero 
era siempre la más dulce y feliz viejecita del 
país. Sus vecinos, y también sus nietos, temían 
que pudiese morir con ella el secreto de su 
felicidad. Le pidieron: “Revélanos qué te dijo el 
hada”. 
La deliciosa viejecita les respondió: “Me reveló 
que, incluso los que aparentan seguridad, todos 
tienen necesidad de mí”. 

Herminio Otero 
Narraciones para la catequesis 

963. EL SECRETO DEL PARAÍSO 
Un samurai fuerte y corpulento fue a visitar a un 
pequeño monje: “Enséñame en qué consiste el 
cielo y el infierno”. 
El monje alzó los ojos para contemplar al impo-
nente guerrero y le respondió con enorme des-
precio: “¿Enseñarte a ti en qué consiste el cielo 
y el infierno? En verdad que no me sería posible 
enseñarte nada. Eres puerco y hediondo, eres 
una vergüenza, un flagelo para la casta los 
samurais. Apártate de mi vista, no puedo sopor-
tarte”. 
El samurai montó en cólera. Comenzó a tem-
blar, el rostro encendido de rabia. no lograba 
decir una palabra. Desenvainó la espada y la 
puso en alto, dispuesto a acabar con la vida del 
monje. 
- Eso es el infierno - murmuró el monje. 
El samurai estaba confundido. ¡Cuánta compa-
sión y rendimiento en este hombrecillo que ha-
bía ofrecido la propia vida para darle esa ense-
ñanza, para demostrarle lo que es el infierno! 
Lentamente bajó la espada, lleno de gratitud y 
de una paz inesperada. 
- Y eso es el cielo - murmuró el monje. 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 34 

964. SENDA ESTRECHA 
En cierta ocasión previno Dios al pueblo de un 
terremoto que habría de tragarse las aguas de 
toda la tierra. Y las aguas que reemplazarían a 
las desaparecidas habrían de enloquecer a todo 
el mundo. 
Tan sólo el profeta se tomó en serio a Dios. 
Transportó hasta la cueva de su montaña enor-
mes recipientes de agua, de modo que no hu-
biera de faltarle el líquido elemento en los días 
de su vida. 
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Y efectivamente, se produjo el terremoto, desa-
parecieron las aguas y una nueva agua llenó los 
arroyos y los lagos y los ríos y los estanques. 
Algunos meses más tarde bajó el profeta de su 
montaña a ver lo que había ocurrido. Y era 
verdad: todo el mundo se había vuelto loco y le 
atacaba a él y no quería tener nada que ver con 
él. Y hasta se convenció de que era él el que 
estaba loco. 
Así pues, el profeta regresó a su cueva de la 
montaña, contento por haber tenido la precau-
ción de guardar agua. Pero, a medida que 
transcurría el tiempo, la soledad se le hacía 
insoportable. Anhelaba tener compañía humana. 
De modo que descendió de nuevo a la llanura. 
Pero nuevamente fue rechazado por la gente, 
tan diferente de él. 
Entonces el profeta tomó su decisión: Tiró el 
agua que había guardado, bebió del agua nueva 
y se unió a sus semejantes en la locura. 
Cuando buscas la Verdad, vas solo. La senda 
es demasiado estrecha para llevar compañía. 
Pero, ¿quién puede soportar semejante sole-
dad? 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 120 

965. LOS SENDEROS DE LA LUZ 
Un día, al atardecer, un campesino se sentó a la 
puerta de su casa a tomar el fresco, Por ahí 
pasaba el camino en dirección al cercano pue-
blo. 
Pasó un hombre, que al divisar al campesino 
sentado, pensó para sí: “Este hombre es un 
perezoso. No trabaja y se pasa el día sin hacer 
nada sentado a su puerta”. Y siguió de largo. 
Luego pasó otro caminante en dirección al pue-
blo, y al ver al campesino sentado, pensó para 
sí: “Ese hombre es un mujeriego. Está todo el 
día sentado junto al camino para ver pasar a las 
muchachas y alternar con ellas”. Y siguió de 
largo. 
Pasó otro viajero en dirección al pueblo, y al ver 
al campesino sentado a su puerta, pensó para 
sí: “Este hombre es muy trabajador. Ha trabaja-
do duro todo el día, y ahora, al caer la tarde, se 
toma un merecido descanso”. Y siguió su ca-
mino. 
Enseñanza de la parábola: en realidad no po-
demos decir mucho del carácter y costumbres 
del campesino que se sentó a la puerta de su 
casa. Pero sí podemos decir algo de los tres 
hombres que pasaron por el camino: del primero 
podemos decir que era un perezoso, del segun-
do que era un mujeriego y del tercero que era 
un hombre muy trabajador. 

De un apotegma de los Padres 

966. LA SERPIENTE Y LA ABEJA 
Iba una abeja volando por un campo lleno de 
flores y arbustos, se paró en uno de ellos y 
extrajo miel. Pasaba por allí una serpiente y se 

acercó al mismo arbusto, mordió el tronco y 
sacó veneno. 
Esto me hizo pensar que, de un libro lleno de 
ciencia leído por dos personas, una mala y la 
otra buena, pueden sacar la buena miel, es 
decir lo bueno del libro, y la mala el veneno. 
De lo que se deduce que todo depende de las 
buenas o las malas intenciones con que se 
miran y hacen las cosas. O dicho de otro modo: 
el malo lo malo ve, y el bueno ve lo bueno. 

Alfonso Francia. “Educar con fábulas”, p. 86 

967. SÍSIFO 
Los dioses habían condenado  a  Sísifo  a  ha-
cer rodar  una roca hasta la cima de una monta-
ña, llegada a la cual, la  piedra  volvía  a caer 
por su propio peso. Pensaron, y con razón, que  
no existe castigo más doloroso que el trabajo  
inútil y sin esperanza  ninguna... Ver todo el 
esfuerzo  en tensión  para elevar la enorme 
piedra,  hacerla rodar y ayudarla a vencer la 
fuerza  de gravedad de una pendiente, cien 
veces  bajada y subida; ver el rostro crispado  
con  la mejilla pegada contra la piedra... 
Y al final  de  cada largo  esfuerzo,  medido  por  
el cielo y el tiempo sin profundidad, tener  la 
esperanza  de lograr  la  meta. Una  vez  allí,  
Sísifo ve la piedra descender de nuevo, rápida-
mente,   en unos instantes, hacia  ese  mundo  
inferior de donde es necesario elevarla otra vez 
hacia las cimas. Vuelta a descender a las  llanu-
ras. Esa misma lucha hacia las cumbres basta 
para  llenar un corazón de hombre.  Pensemos  
que Sísifo era dichoso.  
Nota.- La acción tiene valor en sí. Es lo que 
exalta el mito.  Permite al hombre la satisfacción 
de desarrollarse. Pero le falta algo muy humano: 
saber por qué lucha. 

968. SOLIDARIDAD 
Estaba un día Diógenes plantado en la esquina 
de una calle riendo como un loco. 
“¿De qué te ríes?”, preguntó un transeúnte. 
“De lo necio que es el comportamiento humano”, 
respondió. 
“¿Ves esa piedra que hay en medio de la calle? 
Desde que llegué esta mañana diez personas 
han tropezado con ella y la han maldecido, pero 
ninguna de ellas se ha tomado lo molestia de 
retirarla para que no tropezaran otros con ella”. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 109 

969. EL SUFRIMIENTO 
Un discípulo preguntó al maestro:  
- ¿Por qué los buenos sufren más que los ma-
los?. 
El maestro respondió:  
- Una vez un ciudadano tenía dos vacas, una 
robusta y otra débil. ¿A cuál puso el yugo? 
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- Ciertamente a la fuerte, respondió el discípulo. 
Concluyó el maestro:  
- Así hace el Misericordioso: para que el mundo 
siga adelante, pone el yugo a los buenos. 

Anónimo judío. “Parábolas para una nueva 
evangelización”, p. 73 

970. EL TALISMÁN 
En premio a sus servicios al maestro, el joven 
recibió un talismán con el que podría lograr todo 
lo que desease. Sólo tenía que tener cuidado de 
cumplir con las condiciones que imponía su uso. 
Podía usarse sólo para algo importante, algo 
que no hiciera daño a nadie sino bien a todos, y 
algo que él no pudiera obtener por sus propias 
fuerzas. Con esas condiciones quedaba garanti-
zada la fuerza del talismán y el efecto inmediato. 
El joven lo guardó celosamente y esperó la 
ocasión de usarlo. Pensó en dinero, pero eso lo 
podía ir consiguiendo él mismo poco a poco;  
pensó en el amor de una joven, pero compren-
dió que era mucho más noble ganarle el cora-
zón con su propia bondad y cariño; pensó en 
viajar por todo el mundo, pero supo que también 
eso entraba dentro de sus propias fuerzas si 
realmente lo deseaba. 
Al fin cayó descubrió el verdadero mensaje del 
talismán. Hacerle caer en la cuenta de lo que 
verdaderamente deseaba y hacerle extremar 
sus esfuerzos pues, bien pensado, siempre 
estaba a su alcance lo que realmente deseaba, 
y era mucho más satisfactorio lograrlo con su 
propio esfuerzo que no con la magia de un ta-
lismán extraño. El talismán tenía su fuerza en no 
ser usado. En hacer reflexionar ante cada crisis. 
En sacar a flote las fuerzas ocultas que siempre 
son más de las que creemos tener. En entre-
garnos al máximo y hacer todo lo que está en 
nuestra mano antes de pedir ayuda ajena. En 
descubrirnos a nosotros mismos. 
Por eso se trata de un talismán que todos he-
mos recibido. Ahora nos toca usarlo... sin usarlo. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2051 de julio 1996 

971. EL TAPARRABOS 
Un gurú quedó tan impresionado por el progreso 
espiritual de su discípulo que, pensando que ya 
no necesitaba ser guiado, le permitió independi-
zarse y ocupar una pequeña cabaña a la orilla 
del río. 
Cada mañana, después de efectuar sus ablu-
ciones, el discípulo ponía a secar su taparrabos, 
que era su única posesión. Pero un día quedó 
consternado al comprobar que las ratas lo ha-
bían hecho trizas. De manera que tuvo que 
mendigar entre los habitantes de la aldea para 
conseguir otro. Cuando las ratas también des-
trozaron éste, decidió hacerse con un gato, con 
lo cual dejó de tener problemas con las ratas, 
pero, además de mendigar para su propio sus-

tento, tuvo que hacerlo para conseguir leche 
para el gato. 
“Eso de mendigar es demasiado molesto”, pen-
só, “y demasiado oneroso para los habitantes de 
la aldea. Tendré que hacerme con una vaca”. Y 
cuando consiguió la vaca, tuvo que mendigar 
para conseguir forraje. “Será mejor que cultive el 
terreno que hay junto a la cabaña”, pensó en-
tonces. Pero también aquello demostró tener 
sus inconvenientes, porque le dejaba poco 
tiempo para la meditación. De modo que empleó 
a unos peones que cultivaran la tierra por él. 
Pero entonces se le presentó la necesidad de 
vigilar a los peones, por lo que decidió casarse 
con una mujer que hiciera esa tarea. Natural-
mente, antes de que pasara mucho tiempo se 
había convertido en uno de los hombres más 
ricos de la aldea. 
Años más tarde, acertó a pasar por allí el gurú, 
que se sorprendió al ver una suntuosa mansión 
donde antes se alzaba la cabaña. Entonces le 
preguntó a uno de los sirvientes: “¿No vivía aquí 
un discípulo mío?” 
Y antes de que obtuviera respuesta, salió de la 
casa el propio discípulo. “¿Qué significa todo 
esto, hijo mío?”, preguntó el gurú. 
“No va usted a creerlo, señor”, respondió éste, 
“pero no encontré otro modo de conservar mi 
taparrabos”. 
Así crecen las organizaciones espirituales. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º 
tomo)”, p. 110 

972. EL TAPIZ MARAVILLOSO 
Un buen hombre recibió una carta de un amigo. 
Le comunicaba que le iba a regalar un hermoso 
tapiz. Era precioso, le decía, y hacía los mayo-
res elogios del tapiz precioso que iba a recibir 
todo él bordado en oro, representaba primoro-
samente unas escenas bellísimas de cacería, 
los colores estaban perfectamente conseguidos. 
Su valor, en una palabra, era incalculable. 
A los pocos días llamaron a su puerta para en-
tregarle el tapiz. 
Lo desembaló a toda prisa, y al verlo, no pudo 
menos de sentirse defraudado. Aquello no era 
sino un montón de hilos mal distribuidos sin 
formar dibujo alguno inteligible. Aquí y allá se 
veían nudos empalmados de cualquier manera. 
Por ningún sitio veía aquellas maravillosas es-
cenas de cacería de que le había hablado. ¿No 
será fruto de la imaginación de mi amigo?, llegó 
a pensar. ¡Tantos elogios para tan poca cosa! 
De repente, y casi sin advertirlo, dio la vuelta al 
regalo y respiró aliviado. Desgraciadamente lo 
había estado mirando del revés. Ahora sí pudo 
admirar los riquísimos matices de los colores, 
las bellas escenas representadas... En fin, le 
pareció que su amigo se había quedado corto 
en las alabanzas. 
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Así nos ocurre a nosotros con el dolor. Depende 
de por dónde lo miremos. Mirado del lado de 
acá nos parece un sinsentido, un absurdo. Visto 
desde los ojos de Dios puede convertirse en una 
ocasión maravillosa para encontrarnos con lo 
mejor de nosotros mismos, con los demás y con 
el mismo Dios. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 217 

973. TE AYUDARÉ SIEMPRE ASÍ 
En el patio de recreo de un centro de recupera-
ción para poliomelíticos, un niño de siete años 
acaba de caer al suelo y lucha por levantarse. 
Los músculos de sus piernas están atrofiados y 
agarrotados por la terrible enfermedad y se 
retuerce en el suelo buscando una posición que 
le permita utilizar las fuerzas intactas de sus 
brazos, para poder incorporarse. 
El educador pasa en esos momentos por allí y el 
niño, al verlo, abandona el esfuerzo y le tiende 
la mano gritándole: “Levántame”. Pero el edu-
cador se le aproxima sonriendo y le responde: 
“No, Juanito, levántate tú”. El niño tiene un arre-
bato de cólera, golpea el suelo con los puños, 
pero el educador no cede. Entonces, calmado 
ya, reanuda su esfuerzo. Poco a poco, encuen-
tra una forma de equilibrio irguiéndose por atrás 
y apoyándose en los brazos muy despacio, se 
levanta y se mantiene de pie. Su cara se dilata 
en una inmensa alegría y arrojándose en brazos 
del educador le grita: “Tú no me has ayudado, 
¿eh? Tienes que decírselo a los demás... que tú 
no me has ayudado, que lo he hecho yo solo”. 
Pero después, un poquito después reflexiona un 
poco y añade: “Sí, a pesar de todo, tú me has 
ayudado...”. El otro le responde: “Te ayudaré 
siempre así”. 

Jean Le Du 

974. TE HICE A TI 
Un hombre que paseaba por el bosque vio a un 
zorro que había perdido sus patas, por lo que el 
hombre se preguntaba cómo podría sobrevivir. 
Entonces vio llegar a un tigre que llevaba una 
presa en su boca. El tigre ya se había hartado y 
dejó el resto de la carne para el zorro. 
Al día siguiente, Dios volvió a alimentar al zorro 
por medio del mismo tigre. 
En hombre comenzó a maravillarse de la gran 
bondad de Dios y se dijo: 
- Voy también yo a quedarme en un rincón, 
confiando en el Señor, y Éste me dará cuanto 
necesito. 
Así lo hizo durante muchos días. Pero no suce-
día nada. El pobre hombre estaba casi a las 
puertas de la muerte cuando oyó una voz que le 
decía: 
- Oh tú, que te hallas en la senda del error, abre 
los ojos a la verdad. Sigue el ejemplo del tigre y 
deja de imitar al pobre zorro mutilado. 

Luego, el hombre vio a una niña aterida y tiri-
tando de frío dentro de un ligero vestido y con 
pocas perspectivas de conseguir una comida 
decente. Se encolerizó y le dijo a Dios: 
- ¿Por qué permites estas cosas? ¿Por qué no 
haces nada para solucionarlo? 
Durante un rato, Dios guardó silencio. Pero 
aquella noche, de improviso, le respondió: 
- Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho a 
ti. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 191 

975. TODO ES RELIGIÓN 
Un predicador norteamericano preguntó al ca-
marero de un restaurante de Pekín qué era la 
religión para los chinos. 
El camarero le hizo salir a la terraza y le pregun-
tó: “¿Qué es lo que usted ve desde aquí, se-
ñor?” 
“Veo una calle y unas casas, gente que pasea y 
autobuses y taxis que circulan”. 
“¿Y qué más?” 
“Árboles”. 
“¿Qué más” 
“Está soplando el viento...” 
El chino extendió sus brazos y exclamó: “¡Eso 
es la religión, señor!” 
¡Lo buscas como quien busca la visión con los 
ojos abiertos! Es tan evidente que es difícil bus-
carlo. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º 
tomo)”, p. 102 

976. TONELADA DE ARROZ 
“Una mujer que deseaba vivamente encontrar la 
paz en medio de sus quehaceres domésticos de 
esposa y madre, acudió al sabio Yang Zhu y le 
rogó le instruyera lo más rápidamente posible 
para alcanzar la iluminación enseguida y poder 
volver a su hogar con el ánimo ecuánime, ya 
que tenía plena fe en que, una vez liberada su 
mente de la ilusión que es la vida, podría dedi-
carse plenamente a sus deberes sin que éstos 
turbaran en manera alguna su espíritu. sabía 
que esto era así, y estaba dispuesta a hacer 
todo lo que se le dijera para llegar a la liberación 
interior en el breve tiempo de que disponía. 
El sabio respondió: “Genuino es tu deseo, y ésa 
es la primera gran condición para alcanzar el 
fruto del espíritu. Pero también hace falta cierta 
instrucción y ciertas prácticas que puedo ir en-
señándote poco a poco en ratos breves, según 
tengas tiempo para venir a verme. Junto con el 
gran deseo, la gran paciencia es también requi-
sito indispensable para la iluminación. Me has 
dicho que tienes un hijo. En toda su vida tu hijo 
llegará a comerse una tonelada de arroz. Pero 
¿qué pasaría si le haces comerse todo ese 
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arroz de una vez? No le haría bien, sino daño. 
Aprende a tener gran deseo y ninguna prisa. 
Vuelve aquí cuando lo desees”.  

Carlos García Valles. “Salió el sembrador...” 

977. UNO DE VOSOTROS ES EL 
MESÍAS 

El gurú, que se hallaba meditando en su cueva 
del Himalaya, abrió los ojos y descubrió, senta-
do frente a él, a un inesperado visitante: el abad 
de un célebre monasterio. 
“¿Qué deseas?”, le preguntó el gurú. 
El abad le contó una triste historia. En otro tiem-
po, su monasterio había sido famoso en todo el 
mundo occidental, sus celdas estaban llenas de 
jóvenes novicios, y en su iglesia resonaba el 
armonioso canto de sus monjes. Pero habían 
llegado malos tiempos: la gente ya no acudía al 
monasterio a alimentar su espíritu, la avalancha 
de jóvenes candidatos había cesado y la iglesia 
se hallaba silenciosa. Sólo quedaban unos po-
cos monjes que cumplían triste y rutinariamente 
sus obligaciones. Lo que el abad quería saber 
era lo siguiente: “¿Hemos cometido algún peca-
do para que el monasterio se vea en esta situa-
ción?” 
“Sí”, respondió el gurú, “un pecado de ignoran-
cia”. 
“¿Y qué pecado puede ser éste?” 
“Uno de vosotros es el Mesías disfrazado, y 
vosotros no lo sabéis”. Y dicho esto, el gurú 
cerró sus ojos y volvió a su meditación. 
Durante el penoso viaje de regreso a su monas-
terio, el abad sentía cómo su corazón se desbo-
caba al pensar que el Mesías había vuelto a la 
tierra y había ido a parar justamente a su mo-
nasterio. ¿Cómo no había sido él capaz de 
reconocerle? ¿Y quién podría ser? ¿Acaso el 
hermano cocinero? ¿El hermano sacristán? ¿El 
hermano administrador? ¿O sería él, el hermano 
prior? ¡No, él no! Por desgracia, él tenía dema-
siados defectos... 
Pero resulta que el gurú había hablado de un 
Mesías “disfrazado”... ¿No serían aquellos de-
fectos parte de su disfraz? Bien mirado, todos 
en el monasterio tenían defectos... ¡y uno de 
ellos tenía que ser el Mesías! 
Cuando llegó al monasterio, reunió a los monjes 
y les contó lo que había averiguado. Los monjes 
se miraban incrédulos unos a otros: ¿el Me-
sías... aquí? ¡Increíble! Claro, que si estaba 
disfrazado... entonces, tal vez... ¿Podría ser 
éste... o aquél? 
Una cosa era cierta: si el Mesías estaba allí 
disfrazado, no era probable que pudieran reco-
nocerle. De modo que empezaron todos a tra-
tarse con respeto y consideración. “Nunca se 
sabe”, pensaba cada cual para sí cuando trata-
ba con otro monje, “tal vez sea éste...” 
El resultado fue que el monasterio recobró su 
antiguo ambiente de gozo desbordante. Pronto 

volvieron a acudir docenas de candidatos pi-
diendo ser admitidos en la Orden, y en la iglesia 
volvió a escucharse el jubiloso canto de los 
monjes, radiante del espíritu de Amor. 
¿De qué sirve tener ojos si el corazón está cie-
go? 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º 
tomo)”, p. 58 

978. LA VANIDAD 
Érase una vez un científico que descubrió el arte 
de reproducirse a sí mismo tan perfectamente 
que resultaba imposible distinguir al original de 
la reproducción. Un día se enteró de que anda-
ba buscándole el Ángel de la Muerte, y entonces 
hizo doce copias de sí mismo. El ángel no sabía 
cómo averiguar cuál de los trece ejemplares que 
tenía ante sí era el científico, de modo que los 
dejó a todos en paz y regresó al cielo. 
Pero no por mucho tiempo, porque, como era un 
experto en la naturaleza humana, se le ocurrió 
una ingeniosa estratagema. Regresó de nuevo y 
dijo: “Debe ser usted un genio, señor, para ha-
ber logrado tan perfectas reproducciones de sí 
mismo. Sin embargo, he descubierto que su 
obra tiene un defecto, un único y minúsculo 
defecto”. 
El científico pegó un salto y gritó: “¡Imposible! 
¿Dónde está el defecto?” 
“Justamente aquí”, respondió el ángel mientras 
tomaba al científico de entre sus reproducciones 
y se lo llevaba consigo. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º 
tomo)”, p. 185 

979. LA VECINA DESALIÑADA 
Una mujer se quejaba ante una amiga que ha-
bía ido a verla de lo desaliñada y poco cuidado-
sa que era una vecina suya. “¡Tendrías que ver 
cómo lleva de sucios a los niños... y cómo tiene 
la casa! Es una auténtica desgracia tener que 
vivir con semejante vecindario... Echa una mira-
da a la ropa que tiene tendida en el patio: fíjate 
en las manchas negras que tienen esas sába-
nas y esas toallas...” 
La amiga se acercó a la ventana, miró hacia 
afuera y dijo: “A mí me parece que esa ropa 
está perfectamente limpia, querida. Lo que tiene 
manchas son tus cristales”. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º 
tomo)”, p. 154 

980. EL VENDEDOR DE GLOBOS 
Un niño negro contemplaba extasiado al vende-
dor de globos en la feria, el cual era, evidente-
mente un excelente vendedor: en un determina-
do momento soltó un globo rojo, que se elevó 
por los aires, atrayendo a una multitud de posi-
bles clientes. Luego soltó un globo azul, des-
pués uno amarillo, a continuación un globo 
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blanco. Todos ellos remontaron el vuelo hacia el 
cielo hasta que desaparecieron. 
El niño negro, sin embargo, no dejaba de mirar 
un globo negro que el vendedor no soltaba en 
ningún momento. Finalmente le preguntó: “Se-
ñor, si soltara usted el globo negro, ¿subiría tan 
alto como los demás?” 
El vendedor sonrió compasivamente al niño, 
soltó el cordel que tenía sujeto el globo negro y, 
mientras éste se elevaba hacia lo alto, dijo: “No 
es el color lo que hace subir, hijo. Es lo que hay 
dentro”. 

981. VER AL CREADOR 
Un filósofo dijo a un anacoreta: 
- Hazme ver tu Dios. 
El anacoreta respondió: 
- Alza los ojos y mira al cielo: Dios está allí. 
El filósofo alzó los ojos y resultó deslumbrado 
por la luz del sol. 
Entonces el anacoreta contestó: 
Tú me pides ver a Dios y no eres capaz siquiera 
de soportar el resplandor de una criatura suya. 

Anónimo judío. 

982. LA VERDAD OS HARÁ LI-
BRES 

Un joven se lanzó en busca de la Verdad. 
Deseaba encontrarla costase lo que costase y 
estuviese donde estuviese. Donde preguntaba, 
siempre le decían que más allá, que más arriba, 
que más lejos. Atravesó desiertos, cruzó ríos, 
escaló montañas. Y por fin, en un pico del Hima-
laya, en una cueva escondida, entre hielos y 
nieves, encontró a la Verdad. Era una anciana 
decrépita con un solo diente en la boca, rostro 
con más arrugas que piel, y lacios cabellos 
blancos sobre sus hombros. Pero era la Verdad, 
y su voz clara y firme daba testimonio a su sa-
ber de todo lo que había sucedido desde el 
principio del mundo. 
El joven comenzó a preguntarle sobre todas las 
dudas que tenía, que eran muchas; y a todas 
contestó la Verdad con certeza indudable. Le 
preguntó si los gobernantes decían la verdad. 
(No). Si su mujer le engañaba. (Lo mismo que él 
a ella). Si el pelo de su vecino era postizo. (Sí). 
Si los quitamanchas quitan las manchas de 
verdad. (No). Y así siguió preguntando sobre 
todo lo que se le ocurrió preguntar, y recibió 
siempre la respuesta definitiva y clara a cada 
pregunta. Durante un año y medio estuvo pre-
guntando, hasta que se le acabaron las pregun-
tas y se dispuso a despedirse. Preguntó a la 
dama: “¿Y deseáis que les diga de vos a los 
hombres y mujeres de allá abajo?” A lo cual ella 
sonrió con viveza: “Decidles que soy joven y 
hermosa”. Y sonrió con su único diente. ¡La 
Verdad miente! ¡Oh liberación de liberaciones! 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2.083 de marzo del 97 

983. VERDADERA ESCUELA 
Un conejo, un pájaro, un pez, una ardilla, un 
pato y otros animales, decidieron fundar una 
escuela. Todos se pusieron a discutir qué es lo 
que se debía enseñar. El conejo insistía en que 
la carrera debía figurar como asignatura. Lo 
mismo hizo el pájaro con el vuelo, el pez con la 
natación y la ardilla con la trepa de árboles. 
Todos los demás animales querían también que 
sus respectivas especialidades constasen en el 
repertorio de disciplinas. Hecho de este modo, 
cometieron el error garrafal de que todos los 
animales habían de seguir todos los cursos. 
El conejo se comportó magníficamente en la 
carrera; ningún otro podía correr como él. Pero 
se dijeron que enseñar a volar era algo positivo, 
intelectual y emocionalmente. Por tanto, se 
empeñaron en que el conejo aprendiese a volar. 
Le pusieron sobre una rama y exclamaron: 
“Vuela, conejo”. Y el pobre animal saltó al vacío 
y se rompió la pata. Como consecuencia de la 
caída ni siquiera pudo ya correr bien. En vez de 
sobresaliente en carrera, sólo obtuvo un apro-
bado, y en vuelo le suspendieron. El comité de 
estudios seguía entusiasmado. 
Con el pájaro ocurrió algo parecido: volaba a su 
antojo, por lo que era candidato seguro al so-
bresaliente. Pero quisieron que el pájaro exca-
vara agujeros como el topo. Naturalmente se 
quebró las alas y el pico, por lo que no pudo ya 
volar satisfactoriamente. 

F. Basaglia. “Vivir, amar y aprender”.  

984. VERÉIS LO QUE SOIS 
Un pajarillo me dijo un día: “He volado y volado 
buscando las alas que me hacen volar y la fuer-
za que me mueve, y no la encuentro”. 
Y yo respondí: “Hermano mío, también el hom-
bre anda buscando su camino y la fuerza que lo 
hace andar y no se da cuenta que es “él mis-
mo”. 
Y una palmera que nos escuchaba dijo: “Dejaos 
de filosofar y tomad mi ejemplo. Cada ser es lo 
que da. Mirad lo que dais y veréis lo que sois”. 
Y después miré hacia arriba y vi que muchos 
pajarillos dormían en su seno. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

985. LA ZANAHORIA ES MÍA 
Una anciana falleció y fue llevada por lo ángeles 
ante el Tribunal. Pero, al examinar su historial, 
el Juez descubrió que aquella mujer no había 
realizado un solo acto de caridad, a excepción 
de cierta ocasión en que había dado una za-
nahoria a un mendigo famélico. 
Sin embargo, es tan grande el valor de un sim-
ple acto de amor que se decretó que la mujer 
fuera llevada al cielo por el poder de aquella 
zanahoria. Se llevó la zanahoria al tribunal y le 
fue entregada a la mujer. En el momento en que 
ella tomó en su mano la zanahoria, ésta empezó 
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a subir como si una cuerda invisible tirara de 
ella. llevándose consigo a la mujer hacia el cielo. 
Entonces apareció un mendigo, el cual se aga-
rró a la orla del vestido de la mujer y fue elevado 
junto con ella; una tercera persona se agarró al 
pie del mendigo y también se vio transportado. 
Pronto se formó una larga hilera de personas 
que eran llevadas al cielo por aquella zanahoria. 
Y, por extraño que pueda parecer, la mujer no 
sentía el peso de todas aquellas personas que 
ascendían con ella; y además, como ella no 
dejaba de mirar al cielo, ni siquiera las veía. 
Siguieron subiendo y subiendo, hasta llegar 
prácticamente a las puertas del cielo. Entonces 
la mujer miró para abajo, para echar una última 
ojeada a la tierra, y vio toda aquella hilera de 
personas detrás de ella. 
Aquello la indignó y, haciendo un imperioso 
ademán con su mano, gritó: “¡Fuera! ¡Fuera 
todos de aquí! ¡Esta zanahoria es mía! 
Pero, al hacer aquel imperioso gesto, soltó la 
zanahoria por un momento... y se precipitó con 
todos hacia abajo. 
Hay un solo motivo de todos los males de la 
tierra: “¡Esto me pertenece!”. 

Anthony de Mello. “La oración de la rana (1º 
tomo)”, p. 187 

986. LA ENCINA INÚTIL 
Érase una vez un carpintero que caminaba por 
el monte con uno de sus aprendices. Les llamó 
la atención una gran encina, rugosa, enorme, 
añosa, espléndida. Y el carpintero preguntó al 
aprendiz: 
- ¿Sabes por qué este árbol es grande, tan 
rugoso, tan añoso y espléndido? 
- No lo sé. ¿Por qué? 
- Porque es inútil, respondió el carpintero. Si la 
encina hubiese sido útil ya hace tiempo que la 
hubieran cortado para hacer mesas y sillas. Por 
el hecho de ser inutilizable ha podido ser tan 
grande y hermosa que uno puede sentarse y 
descansar a su sombra. 

Misión Abierta nº 6 de junio del 97 

987. PARTIR ES LLEGAR 
Un cuento de Frank Kafka: 
“Ordené que trajeran mi caballo del establo. El 
criado no me entendió, así que fui yo mismo. 
Ensillé el caballo y lo monté. A la distancia oí el 
sonido de una trompeta y pregunté al mozo su 
significado. Él no sabía nada; no había oído 
sonido alguno. En el portón me detuvo y me 
preguntó: “¿Hacia dónde cabalga, señor?” – “No 
lo sé”, respondí, “sólo quiero partir”. – “¿Enton-
ces conoce usted la meta?”, preguntó él. – “Sí”, 
contesté, “ya te lo he dicho. Partir es mi meta”. 
Partir es la meta. El futuro es el presente. El 
sonido de la trompeta ha llegado al oído, y en 
eso no está todo. La esencia es partir. Dar el 

primer paso. Abrir el establo. Montar en el caba-
llo. Si nos paramos a preguntar, no saldremos 
nunca. Y si nunca salimos, nunca llegaremos. 
No hace falta mapas, ni itinerarios, ni brújulas. 
Hace falta fe para salir de casa y alegría para 
lanzarse al camino. La meta era salir. Ya hemos 
salido. Ahora cada paso será otra meta, cada 
encrucijada será un comienzo, cada principio 
será un fin. Salir es llegar. 
El diálogo insistente retrasa al viajero. ¿A dónde 
vas? ¿Cuál es la meta? ¿Cuándo llegarás? 
¿Cuándo volverás? Quien se para a responder 
estas preguntas se envuelve en la duda y se le 
paraliza el caballo. Es decir, se le paraliza la 
mente. Por tener que detallar a dónde llegar le 
resulta por fin imposible el partir. Las garantías 
matan la aventura. La seguridad ahoga el entu-
siasmo. La necesidad de la certeza no permite 
desplegar las alas de la posibilidad. La tiranía 
del fin anula los medios. 
El criado del establo no había oído la trompeta. 

Carlos G. Vallés. Vida nueva nº 2103 de sep-
tiembre 97 

988. ESTAR UNIDOS 
Los hijos de un labrador estaban peleados. 
Éste, a pesar de sus muchas recomendaciones, 
no conseguía con sus argumentos hacerles 
cambiar de actitud. Decidió que había que con-
seguirlo con la práctica. Les exhortó a que le 
trajeran un haz de varas. Cuando hicieron lo 
ordenado, les entregó primero las varas juntas y 
mandó que las partieran. Aunque se esforzaron 
no pudieron; a continuación, desató el haz y les 
dio las varas una a una. Al poderlas romper así 
fácilmente dijo: “Pues bien, hijos, también voso-
tros, si conseguís tener armonía seréis invenci-
bles ante vuestros enemigos, pero si os peleáis, 
seréis una presa fácil”. 

Esopo 

989. SOLIDARIDAD CON EL FU-
TURO 

El sultán sale una mañana rodeado de su fas-
tuosa corte. Al poco de salir encuentran a un 
campesino que planta afanoso una palmera. El 
sultán se detiene al verlo y le pregunta asom-
brado: 
- Anciano, plantas esta palmera y no sabes 
quién comerá su fruto... Muchos años necesita 
para que madure y tu vida se acerca a su tér-
mino. 
El anciano lo mira bondadosamente y luego le 
contesta:  
- ¡Oh, sultán! Plantaron y comimos; plantemos 
para que coman. 
El sultán se admira de tan grande generosidad y 
le entrega cien monedas de plata, que el an-
ciano toma haciendo una reverencia, y luego 
dice: 
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- ¿Has visto, oh rey, cuán pronto ha dado fruto 
la palmera? 
Más asombrado, el sultán, al ver cómo tiene 
sabia salida para todo un hombre del campo, le 
entrega otras cien monedas. 
El ingenioso anciano las besa y luego contesta 
prontamente: 
- ¡Oh, sultán!, lo más extraordinario de todo es 
que generalmente una palmera sólo da fruto una 
vez al año y la mía me ha dado dos en menos 
de una hora. 
Maravillado está el sultán con esta nueva salida, 
ríe y exclama dirigiéndose a sus acompañantes: 
- Vamos pronto. Si estamos aquí un poco más 
de tiempo este buen hombre se quedará con mi 
bolsa a fuerza de ingenio. 

Carolina Toval 

990. EL CUERVO Y LA ZORRA 
Un cuervo que había robado un trozo de carne 
se posó en un árbol. Y una zorra, que lo vio, 
quiso adueñarse de la carne, se detuvo y co-
menzó a exaltar sus proporciones y belleza, le 
dijo además que le sobraban méritos para ser el 
rey de las aves y, sin duda, podría serlo si tuvie-
ra voz. Pero al querer demostrar la a la zorra 
que tenía voz, dejó caer la carne y se puso a dar 
grandes graznidos. Aquélla se lanzó a arrebatar 
la carne y dijo: “Cuervo, si también tuvieras 
juicio, nada te faltaría para ser el rey de las 
aves”. 

Esopo 

991. EL PASTOR BROMISTA 
Un pastor que llevaba su rebaño bastante lejos 
de la aldea, se dedicaba a hacer la siguiente 
broma: se ponía a gritar a los aldeanos diciendo 
que unos lobos atacaban a sus ovejas. Dos o 
tres veces los de la aldea se asustaron y acudie-
ron corriendo, volviéndose después burlados; 
pero al final ocurrió que los lobos se presentaron 
de verdad. Y mientras su rebaño era saqueado, 
gritaba pidiendo auxilio, pero los de la aldea, 
sospechando que bromeaba según tenía como 
costumbre, no se preocuparon. Y así ocurrió 
que se quedó sin ovejas. 
La fábula muestra que los mentirosos sólo ga-
nan una cosa: no tener crédito aun cuando 
digan la verdad. 

Esopo 

992. LA MANTA 
Un padre casó a su hijo y le donó toda su fortu-
na. Se quedó a vivir el padre con los recién 
casados y así pasaron dos años al cabo de los 
cuales nació un hijo del matrimonio. 
Fueron luego sucediéndose los años. El abuelo 
no podía ya andar sino apoyándose en su bas-
tón y se sentía sucumbir bajo la aversión de la 
nuera. Ésta decía constantemente a su marido: 

“Me voy a morir pronto si tu padre continúa 
viviendo con nosotros”. 
El marido fue donde su padre y le dijo: “Tienes 
que irte. Ya te hemos mantenido durante mu-
chos años”. 
La respuesta del padre fue: “¡Que Dios te ben-
diga, hijo mío! Me voy, pero al menos dame una 
manta para abrigarme pues estoy muerto de 
frío”. 
El marido llamó a su hijo, que todavía era un 
niño: “Baja al establo y dale a tu abuelo una 
manta de los caballos para que tenga con qué 
abrigarse”. 
El niño bajó al establo con su abuelo, escogió la 
mejor manta, la dobló por la mitad y, haciendo el 
abuelo sostuviera uno de los extremos, comen-
zó a cortarla sin hacer caso a lo que el anciano 
tristemente le decía: “¿Qué haces, niño? Tu 
padre te ha mandado que me la dieses entera. 
Voy a quejarme a él”. 
“Haz como quieras”, contestó el muchacho. 
El abuelo salió del establo y, buscando a su hijo, 
le dijo: “Mi nieto no ha cumplido tu orden: no me 
ha dado más que la mitad de una manta”. 
El padre ordenó al muchacho: “Dásela por ente-
ro”. 
“No, por cierto”, contestó el rapaz. “La otra mitad 
la guardo para dárosla a vosotros cuando yo 
sea mayor y os arroje de mi casa”. 
El padre, al oír esto, llamó al abuelo que ya se 
marchaba: “¡Volved, padre mío! Os hago dueño 
y señor de mi casa. No comeré un pedazo de 
carne si que vos hayáis comido otro. Tendréis 
un buen aposento, un buen fuego, vestidos 
como los que yo llevo...”. 
Y el buen anciano lloró sobre la cabeza de su 
hijo arrepentido. 

Carolina Toval 

993. LA RESPONSABILIDAD ES 
DE TODOS 

Éste es un cuento sobre Gente llamada Todos, 
Alguien, Cualquiera y Nadie. Había que hacer 
un trabajo importante y Todos estaban seguros 
de que Alguien lo iba a hacer. Cualquiera lo 
podría haber hecho, pero Nadie lo hizo. Alguien 
se enojó por esto, porque era el trabajo de To-
dos. Cada uno pensó que Cualquiera lo podría 
hacer, pero Nadie se enteró de que Todos no lo 
iban a hacer. Todos culparon a Alguien, cuando 
Nadie hizo lo que Cualquiera podía haber he-
cho. 

994. EL QUÉ DIRÁN 
Érase una vez un viejo que tenía un burro al que 
quería vender. Un día él y su hijo, y el burro por 
supuesto, fueron al mercado.  
Alguien les increpó por el camino: “Qué tontos 
sois, puesto que vais andando teniendo un 
burro”.  
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El padre dijo: “Es verdad, ya que tenemos un 
burro, usémoslo mientras podamos”. Se subió 
en él y el hijo agarró el ramal para seguir el 
camino. 
“¿No te da vergüenza, viejo?”, le dijo alguien. 
“Tú en burro mientras tu hijo tiene que caminar”. 
El anciano se sonrojó, se bajó del burro y dijo a 
su hijo: “Móntate un rato y yo sujetaré el ramal”. 
A continuación se encontraron con unas seño-
ras que venían del mercado: “¿No te da ver-
güenza? Un joven como tú montando en burro 
mientras tu anciano padre va andado. 
La cara del joven se puso tan roja como la de su 
padre momentos antes. “Las señoras tienen 
razón, padre. Yo no debería ir descansando 
mientras tú caminas”. 
“¿Por qué no nos montamos los dos?”, dijo el 
viejo. El burro siguió con los dos hombres sobre 
él. 
“¿No os da vergüenza?”, gritaron unos hombres 
que recogían heno en un campo cercano. “Dos 
adultos encima de un pobre burro. ¿Cómo po-
déis ser tan crueles?” 
El viejo y su hijo se bajaron rápidamente. “Ya sé 
lo que podemos hacer”, dijo el joven. “En lugar 
de que el burro nos lleve, nosotros llevaremos al 
burro”. 
Los hombres fueron recibidos a carcajadas de 
burla mientras se esforzaban en llegar al mer-
cado llevando al burro sobre sus hombros.  
“Fíjate, dos hombres llevando un burro, cuando 
el burro está hecho para llevarlos a ellos”, grita-
ba la gente a coro. 
“Por intentar dar gusto a todos, dijo el viejo, no 
hemos agradado a nadie. En el futuro seremos 
nosotros los primeros en agradarnos”. 

365 cuentos para dormir 

995. LA NAVAJA 
Un día la navaja, saliendo del mango que le 
servía de funda, se puso al sol y vio el sol refle-
jado en ella. 
Entonces se enorgulleció, dio vueltas a su pen-
samiento y se dijo: “¿Volveré a la tienda de la 
que acabo de salir? De ninguna manera. Los 
dioses no pueden querer que tanta belleza de-
genere en usos tan bajos. Sería una locura 
dedicarme a afeitar las enjabonadas barbas de 
los labriegos. ¡Qué bajo servicio! ¿Estoy desti-
nada para un servicio así? Sin duda alguna que 
no. Me ocultaré en un sitio retirado y allí pasaré 
mi vida tranquila”. 
Después de vivir este estilo de vida durante 
algunos meses, salió fuera de su funda al aire 
libre, se dio cuenta de que había adquirido el 
aspecto de una sierra oxidada y que su superfi-
cie no podía reflejar ya el resplandor del sol. 
Arrepentida, lloró en vano su irreparable des-
gracia y se dijo: “¡Cuánto mejor hubiera sido 
gastarme en manos del barbero que tuvo que 

privarse de mi exquisita habilidad para cortar! 
¿Dónde está ya mi rostro reluciente? El óxido lo 
ha consumido”. 

Leornardo da Vinci 

996. LA TORTUGA Y LA LIEBRE 
Una tortuga y una liebre discutían sobre quién 
era más rápida. Así, fijaron una fecha y un lugar 
y se separaron. La liebre, por su natural rapidez, 
descuidó el ponerse en carrera, se tiró al borde 
del camino y se durmió. Pero la tortuga, cons-
ciente de su propia lentitud, no cesó de correr, y 
de este modo tomó la delantera de la liebre 
dormida y se llevó el premio del triunfo. 
La fábula muestra que muchas veces el esfuer-
zo vence a la naturaleza descuidada. 

Esopo 

997. MEJOR HACER ALGO QUE 
LAMENTARSE 

Un anciano vivía en el norte de China. Su casa 
miraba al sur, pero ante su puerta se alzaban 
dos enormes montañas. Le cerraban el camino. 
El anciano y sus hijos se pusieron manos a la 
obra: con pico y pala comenzaron a allanar las 
montañas. 
El vecino del anciano, moviendo la cabeza, dijo: 
"¡Qué locos estáis! Es imposible allanar estas 
montañas". 
El anciano sonrió y luego dijo: "Cuando yo mue-
ra, mis hijos continuarán. Cuando mueran mis 
hijos continuarán mis nietos. Las montañas son 
altas, pero ya no crecen. Nuestras fuerzas pue-
den crecer. Con cada palada de tierra que qui-
tamos nos vamos acercando a la meta. Es me-
jor hacer algo que lamentarse de que las mon-
tañas no nos dejan ver el sol". 
Y el anciano siguió cavando con ánimo inque-
brantable. 
Esto conmovió al mismo Dios. Y mandó a sus 
mensajeros a la tierra para allanar las monta-
ñas. 

Misión Abierta nº 9 de noviembre de 1997 

998. HISTORIA UNIVERSAL 
Al principio, la Tierra estaba totalmente desor-
ganizada. Hacerla habitable constituyó una 
hermosa tarea. Para atravesar ríos nos había 
puentes, no había caminos para subir montes. 
¿Te querías sentar? Ni siquiera un banquito a la 
sombra. ¿Te caías de sueño? No existían las 
camas; para no pincharse los pies, ni zapatos ni 
botas. Si veías poco, no encontrabas unas ga-
fas. Para jugar un partido no había balones. 
Faltaban la olla y el fuego para cocer macarro-
nes y, pensándolo bien, hasta faltaban los ma-
carrones. No había nada. Cero más cero, y 
basta. Sólo existían los hombres, con dos bra-
zos para trabajar y así los errores más grandes 
se pudieron remediar. No obstante, quedan aún 
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muchos por corregir: ¡Remangaos, hay trabajo 
para todos! 

Gianni Rodari 

999. LA OSTRA 
Es una gracia especial la de la ostra. 
Cuando entras en su seno un grano 
de arena, una chinita que le hace daño, 
no se echa a llorar; no se queja, 
ni desespera. Día a día va cambiando 
su dolor por una perla: una obra 
maestra de la naturaleza. 

Bruno Forte 

1000. EL TOQUE DEL MAESTRO 
Estaba maltrecho y desportillado, 
y el subastador pensó que no merecía la pena 
perder mucho tiempo con el viejo violín. 
Pero lo alzó en sus manos con una sonrisa: 
"¿Qué ofrecéis por él, buena gente? - exclamó - 
¡Mil pesetas, mil...! Van dos mi pesetas. 
¿No hay quien dé más? 
Dos mil, dos mil... ¿Quién ofrece tres mil? 
Van tres mil a la una, tres mil a las dos, 
Y tres mil a las... ¡pero no!" 
Desde el fondo de la sala 
un hombre de cabellos grises 
se adelanta y toma el arco, 
limpia el polvo del viejo violín, 
tensa las flojas cuerdas 
y toca una melodía pura y celestial, 
celestial como el canto de los ángeles. 
 
Cesa la música, y el subastador, 
Con voz grave, dice: 
"¿Qué dais por el viejo violín? 
- mientras lo mantiene en alto - 
¡Cien mil pesetas! ¿Quién da doscientas mil? 
¡Doscientas mil! ¿Quién ofrece trescientas mil? 
Trescientas mil a la una,  
trescientas mil a las dos, 
¡y trescientas mil a las tres!" 
La gente aplaudía, pero algunos lloraban. 
"No acabamos de entenderlo. 
¿Quién ha cambiado su valor?" 
Pronto llegó la respuesta: 
"El toque de la mano del maestro". 
 
¡Cuántos seres humanos hay, 
de vida desafinada, 
maltrechos y destrozados por el pecado, 
que son subastados a precios irrisorios 
ante una turba inconsciente! 
¡Lo mismo que el viejo violín! 
 
Un plato de lentejas, un vaso de vino, 
Una apuesta y, luego, sigue tu camino... 
A la una, a las dos... casi a las tres... 
Pero llega el Maestro... 
y la turba insensata nunca puede comprender 
el valor de un alma y el cambio que produce 
el toque de la mano del Maestro. 

1001. MI DIOS Y YO 
El petirrojo le dijo al gorrión: “Me gustaría, de 
veras, saber, por qué estos afanosos seres 
humanos se apresuran y se preocupan tanto”. 
Y el gorrión le contestó: “Amigo, estoy seguro de 
que tiene que ser porque ellos no tienen un 
Padre Celestial que se cuide de ellos como se 
cuida de ti y de mí”. 

1002. LA FELICIDAD VIENE DE-
TRÁS 

Un perrito le dijo a un viejo perro: “Durante un 
curso de filosofía, aprendí que lo mejor para un 
perro es la felicidad, y resulta que esa felicidad 
está en mi rabo. Por eso trato de atraparlo; en 
cuanto lo atrape, la tendré”. 
El viejo perro le replicó: “También yo pienso que 
la felicidad es algo bueno para un perro y que 
esa felicidad está en mi rabo. Pero me he dado 
cuenta de que, cuando voy detrás de él, se 
aparta de mí; pero cuando marcho a cumplir mi 
deber, él viene detrás de mí” 

1003. CORRESPONSABLES 
En un crudo invierno, un anciano tembloroso fue 
llevado ante los tribunales. Se le acusaba de 
haber robado pan. Al ser interrogado, el hombre 
explicó al juez que lo había hecho porque su 
familia estaba muriéndose de hambre. 
- La ley exige que sea usted castigado – declaró 
el juez -. Tengo que ponerle una multa de qui-
nientas pesetas. 
Al mismo tiempo metió la mano en el bolsillo y 
dijo: “Aquí tiene usted el dinero para pagar la 
multa. Y además, pongo una multa de cien 
pesetas a cada uno de los presentes en la sala 
por vivir en una ciudad donde un hombre nece-
sita robar pan para poder sobrevivir”. 
Pasaron una bandeja por el público y el pobre 
hombre, totalmente asombrado, abandonó la 
sala con cinco mil pesetas en su bolsillo. 

1004. EL CAMINO DE LA FELICI-
DAD 

El sabio está sentado bajo el árbol de siempre. 
La gente viene y le consulta y le pregunta y le 
cuenta cuitas y le pide bendiciones. Y él escu-
cha y bendice y responde a cada uno según lo 
necesita. 
En esto se acerca un joven y le pregunta sobre 
la felicidad. Hemos nacido para ser felices. No lo 
somos. ¿Cómo serlo? El joven pregunta y el 
sabio escucha. Después le dice: "Vuelve maña-
na. Te espero aquí".  
El joven vuelve al día siguiente, pero no hay 
nadie bajo el árbol. Se cerciora de que es el 
mismo árbol, el mismo sitio. Sí, lo es, pero no 
hay ni rastro del sabio. Espera, pero no viene. 
Sigue esperando, pero sin resultado. 
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Entonces al joven se le ocurre sentarse bajo el 
árbol. El árbol es de todos, y allí descansará. Lo 
hace con paz. 
Al cabo de un rato alguien se acerca. La gente 
sabe que bajo ese árbol se sienta el sabio, y 
vienen a consultarle, y hoy llega un hombre, 
toma a nuestro joven por el sabio, pues nada 
hay de extraño en el mundo de la sabiduría, y se 
pone a hacerle preguntas. El joven cae en la 
cuenta de la equivocación, pero decide seguir la 
broma. Así por lo menos pasará el tiempo. Lue-
go ya se lo dirá y se reirán los dos. 
El hombre pregunta sobre la felicidad. Hemos 
nacido para ser felices. No lo somos. ¿Cómo 
serlo? Y el joven se encuentra con que va res-
pondiendo, va diciendo cosas, y el visitante 
asiente, entiende, se siente satisfecho. 
El joven sospecha y se fija en las facciones del 
visitante. Sonríe. El visitante es el sabio disfra-
zado. Le ha enseñado a que se responda a sí 
mismo. Nadie puede decirnos el camino de 
nuestra felicidad sino nosotros mismos. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2121 de enero 
del 98 

1005. EL DILUVIO 
Todo el pueblo de Israel conoce el Midrash 
sobre los motivos del diluvio: una situación repe-
titiva consentida por todos aquellos que no la 
consideraban grave, si bien se aprovechaban 
ampliamente de ella. Si un pobre tenía sólo un 
cesto de habichuelas para poder subsistir, cada 
uno le robaba una habichuela. Para él represen-
taba el fin de habichuelas. Pero ellos no venían 
dónde estaba el mal. ¿Qué pasa? Quitarle a uno 
una habichuela, ¿a eso le llamáis robar? ¡Vaya 
tontería! Y de todos modos ¿creéis que nos 
pondrán pleito por una habichuela? No, no po-
dría poneros un pleito por tan poca cosa. Pero 
Dios califica esta actitud de violencia. Y decidió 
mandar el diluvio. 
La sentencia puede parecer muy dura e impro-
pia de la misericordia de Dios. Pero este vere-
dicto se hace mucho menos rígido cuando se 
entiende la pedagogía puesta en acción para 
evitar el diluvio. Los contemporáneos de Noé 
fueron advertidos durante 120 años largos para 
que se arrepintieran de su falsa conducta y de 
sus técnicas de desnaturalización de la verdad. 
¿Por qué Dios le manda construir el arca? Para 
que sus contemporáneos observaran e hicieran 
penitencia. Dios le manda plantar cedros, regar-
los, esperar a que crezcan, ir haciendo el arca... 
y la gente cuando le veía hacer aquellos le pre-
guntaban y Noé respondía que si dejaban de 
robar habichuelas, Dios evitaría el diluvio. 
Pero ellos... no prestaron atención. 

Marie Vidal. “Un judío llamado Jesús” 

1006. ADÁN Y EVA 
El Señor escuchó la penitencia de Adán y le 
respondió: “Te perdono según tu palabra”. Y 

cuando el Señor vio que Adán y Eva se arrepen-
tían de su pecado se llenó de compasión hacia 
ellos y los tranquilizó para que no se sintieran 
desgraciados por haber sido expulsados del 
Paraíso donde todo era bueno. No les abando-
nó, sino que los amó para siempre. El Señor 
llamó al hombre y a la mujer y les dijo: “Sé que 
vendrán sobre vosotros días duros, días de 
angustias y males que quebrantarán vuestro 
espíritu. Pero sabed que Yo os amo y que nada 
os ha de faltar. Por eso voy a sacar de mi tesoro 
una perla para vosotros. Héla aquí: ¡es una 
lágrima! Y cuando os encontréis con una catás-
trofe, derramaréis esa lágrima de vuestros ojos 
y os sentiréis aliviados de vuestra tristeza”. 
En ese momento los ojos de Adán y Eba empe-
zaron a derramar lágrimas. Y esas lágrimas 
rodaban y caían por tierra. Estas lágrimas eran 
las primeras de mundo que humedecían la su-
perficie del suelo. Adán y Eva les dieron estas 
lágrimas en herencia a sus hijos y a los hijos de 
sus hijos hasta la eternidad. Pero fuera de la 
descendencia de Adán, nada en el mundo forma 
algo semejante para llorar con lágrimas. Desde 
entonces y hasta el día de hoy, las personas 
vierten una lágrima en los momentos de angus-
tia y de desgracia y ella aligera su carga y con-
suela su corazón. 

Marie Vidal. “Un judío llamado Jesús” 

1007. LOS SEIS ABSURDOS 
El Maestro dijo: "¿Has oído hablar alguna vez 
de los seis absurdos y sus consecuencias?" 
El discípulo respondió: "Nunca he oído hablar de 
eso". 
Entonces el Maestro se lo explicó: "El primer 
absurdo consiste en pretender alcanzar el bien 
prescindiendo del estudio y su consecuencia es 
la decepción; el segundo consiste en intentar 
alcanzar la ciencia sin entregarse al estudio, lo 
que conduce a la incertidumbre; el tercero con-
siste en el deseo de ser sincero prescindiendo 
del estudio, lo cual provoca el engaño; el cuarto 
consiste en pretender obrar rectamente sin 
haber recibido la instrucción adecuada, con lo 
que se cae en la temeridad; el quinto consiste 
en querer compaginar el valor con la incultura, lo 
que da lugar a la insubordinación; finalmente, si 
se desea alcanzar la perseverancia prescin-
diendo del estudio, se cae en la testadurez y 
obcecación". 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

1008. LIBRE HASTA EL FIN 
Se cuenta que una vez un ejército rebelde 
irrumpió en una ciudad coreana y todos los 
monjes del templo budista de la localidad huye-
ron. Todos, excepto el abad. Entonces el gene-
ral rebelde que se pavoneaba por el templo se 
quedó atónito al ver que el abad no caía de 
hinojos inmediatamente ante él: 
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- ¿No sabes - rugió - que estás viendo a un 
hombre que puede traspasarte con su espada 
sin un parpadeo? 
- ¿Y tú - replicó el abad - estás viendo a un 
hombre que puede ser traspasado por una es-
pada sin un parpadeo! 
El general quedó desconcertado. Pasado un 
momento, se inclinó reverencialmente y se mar-
chó. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

1009. LA SILLA VACÍA 
Un enfermo tenía una silla vacía junto a su ca-
ma. Cuando llegó un sacerdote de visita, le 
comentó: “He colocado a Jesús en esa silla y 
estaba hablando con él hasta que llegó usted”. 
Algunos días más tarde, cuando falleció, la hija 
del enfermo fue a visitar al cura y le dijo: “Lo 
dejé solo un par de horas. ¡Parecía tan lleno de 
paz! Cuando volví de nuevo a la habitación lo 
encontré muerto. Pero noté algo raro: su cabeza 
no reposaba sobre la almohada de su cama, 
sino sobre una silla colocada junto a la cama. 

Antonny de Mello 
Sadhana, un camino de oración 

1010. ¿HE SIDO BUENO? 
Una pareja iba paseando por la calle con su hijo 
de unos cinco años. Al ver a un pobre mendi-
gando en la calle dieron una moneda al niño 
para que se la entregara al necesitado. 
Cuando éste lo hizo, volvió sonriente diciendo: 
¡Qué bueno he sido! 
¿No nos pasa a nosotros que nos creemos 
buenos porque damos lo que únicamente he-
mos recibido para los demás? ¿E incluso que, 
en lugar de darlo todo, nos reservamos una 
parte de ello para nosotros mismos? ¿Somos 
buenos porque lo damos todo o sólo hacemos lo 
que tenemos que hacer? ¿Y nos damos cuenta 
que estamos en ese mismo momento ante 
nuestros padres? 

1011. ALFABETO 
Un pobre campesino que regresaba del merca-
do a altas horas de la noche descubrió de pron-
to que no llevaba consigo su libro de oraciones. 
Se hallaba en medio del bosque y se le había 
salido una rueda de la carreta y el pobre hombre 
estaba muy afligido pensando que aquel día no 
iba a poder recitar sus oraciones. 
Entonces se le ocurrió orar del siguiente modo: 
“He cometido una verdadera estupidez, Señor: 
he salido de casa esta mañana sin mi libro de 
oraciones y tengo tan poca memoria que no soy 
capaz de recitar sin él ni una sola oración. De 
manera que voy a hacer una cosa: voy a recitar 
cinco veces el alfabeto muy despacio, y Tú, que 
conoces todas las oraciones, puedes juntar las 
letras y formar esas oraciones que yo soy inca-
paz de recordar”. 

Y el Señor dijo a sus ángeles: “De todas las 
oraciones que he escuchado hoy, ésta ha sido, 
sin duda alguna, la mejor, porque ha brotado de 
un corazón sencillo y sincero”. 

1012. LA LLAVE DEL CALABOZO 
El preso está encerrado en la cárcel cuando 
Dios se le aparece, le da la llave de la prisión y 
le dice que la use para salir fuera y liberarse. El 
recluso queda fuera de sí por la emoción, cuelga 
la llave de la pared y le reza todos los días y le 
ofrece incienso y se postra ante ella. Pero sigue 
en la cárcel. 
Desilusionado por el fracaso, pierde la fe en 
llave, en Dios, en la religión y continúa mise-
rable en su calabozo. Un día un compañero 
escucha su historia y le abre los ojos. Le explica 
el funcionamiento de la llave, cómo hay que 
introducirla en el agujero que tiene la puerta, 
darle la vuelta a la derecha, empujar la puerta y 
salir. El recluso escucha, lo intenta, lo consigue 
y queda libre. 
La llave, dice el Maestro, son los convenciona-
lismos religiosos. De nada sirve la llave si no se 
usa. La llave no va a hacerlo por nosotros. Y de 
nada vale el incienso y las postraciones y las 
adoraciones. La llave es para abrir la puerta, no 
para venerarla en sí misma. Es para practicarla. 
Hay quienes, sigue el Maestro, no quieren tener 
nada que ver con prácticas religiosas. Tiran la 
llave porque puede convertirse en objeto de 
culto, y señalan que de hecho hay gente religio-
sa que hace eso precisamente y convierte las 
enseñanzas en culto, las instrucciones en recita-
les y las llaves en ídolos. Quizá. Pero, concluye 
el Maestro, si aún te encuentras dentro de la 
cárcel, la llave puede ayudarte. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2.135 de mayo del 98 

1013. UNIÓN CON DIOS 
Érase una vez un asceta. El solitario estaba 
meditando en un rincón, en el campo. De pronto 
se le presentó un ratoncillo y comenzó a oler 
sus viejas sandalias. El asceta abrió sus ojos. Y 
se enfadó mucho: 
- ¿Por qué me molestas en mi meditación?, 
gritó. 
- Tengo hambre, dijo el ratón. 
- Vete de aquí, estúpido ratón, añadió el asceta, 
estoy buscando la unión con Dios. No me mo-
lestes. 
- ¿Cómo quieres entrar en unión con Dios, si ni 
siquiera estás en unión conmigo?, preguntó el 
ratón. 

Misión Abierta nº 7 de septiembre de 1998 

1014. ¿DÓNDE NO ESTÁ DIOS? 
Érase una vez un místico que iba se peregrina-
ción a la Meca. Hacía mucho calor y las jorna-
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das eran largas. Se detuvo a la sombra de un 
árbol y se durmió. 
Otro peregrino, que llevaba la misma ruta, vio el 
místico dormido; le despertó y comenzó a hacer-
le grandes reproches: ¡eres un desalmado, un 
impío, no tienes respeto a Dios, te has dormido 
con los pies hacia la Meca! ¡Deberías sentirte 
avergonzado! 
El sufí levantó la cabeza y pidió amablemente 
perdón. Y añadió: “¡Colócame los pies en la 
dirección donde no esté Dios! 

Misión Abierta nº 8 de octubre de 1998 

1015. EL PAYASO SERIO 
Sucedió una vez que se declaró un incendio 
entre bastidores de un teatro. El payaso salió al 
escenario a informar al público. Creyeron que 
era una broma y aplaudieron. Repitió el aviso, y 
aplaudieron más fuerte. Por eso creo que el 
mundo se acabará en medio de los aplausos de 
todos los graciosos que se creerán que es una 
broma. 
Nos dicen cristianos serios que la iglesia está 
perdiendo credibilidad. Y nos reímos. Nos dicen 
que en grandes regiones no hay apenas jóvenes 
que aspiren al sacerdocio y a la vida religiosa. Y 
no le damos importancia.  
Nos dicen que los jóvenes de hoy "pasan" de la 
iglesia. Y no nos afecta, porque sabemos que la 
iglesia durará para siempre. 
Nos dicen que impera el "cristianismo a la car-
ta", donde cada cual toma lo que quiere de 
dogmas y mandamientos y creencias y conduc-
tas, con la consiguiente confusión y anarquía y 
debilitamiento de fe y costumbres. Y seguimos 
tan tranquilos. 
Nos están dando los avisos más serios que 
pueden darse, y que son verdad porque el fuego 
se ha declarado ya entre bastidores. Y segui-
mos riendo y aplaudiendo. Siento en el rostro 
del payaso responsable su agonía en el escena-
rio. A veces sueño que soy yo ese payaso. 

Carlos G. Vallés. Vida Nueva 2161 de noviem-
bre de 1998 

1016. EL CAMELLO 
El camello se pinchó  
con un cardo del camino  
y el mecánico Melchor  
le dio vino. 
Baltasar fue a reportar,  
más allá del quinto pino...  
e intranquilo el gran Melchor  
consultaba su Longinos. 
- ¡No llegamos, no llegamos,  
y el Santo Parto ha venido! 
- Son las doce y tres minutos,  
y tres reyes se han perdido. 
El camello cojeando, 
más medio muerto que vivo, 
va especulando su felpa, 
entre los troncos de olivos. 

Acercándose a Gaspar, 
Melchor le dio al oído: 
"Vaya birria de camello, 
que en Oriente te han vendido". 
A la entrada de Belén  
al camello le dio el hipo.  
¡Ay qué tristeza tan grande 
en su belfo y en su tipo! 
Se iba cayendo la mirra  
a lo largo del camino, 
Baltasar lleva los cofres, 
Melchor empujaba al bicho. 
Y a las tantas ya del alba, 
ya cantan los pajarillos, 
los tres reyes se quedaron 
boquiabiertos e indecisos, 
oyendo hablar como a un Hombre 
a un Niño recién nacido. 
- No quiero oro ni incienso, 
ni esos tesoros tan fríos, 
quiero al camello, le quiero. 
Le quiero, repitió el Niño. 
A pie vuelven los tres reyes,  
cabizbajos y afligidos.  
Mientras tanto el camello echado 
le hace cosquillas al Niño. 

Gloria Fuertes 

1017. VENIR SIN NADA 
Un día un monje fue a visitar a un maestro y le 
dijo: "He venido sin nada". 
El maestro le contestó: “Entonces, déjalo por 
ahí”. Si tenía la sensación de venir sin nada, 
implica que echaba en falta algo. 
El monje no entendió nada y se enfadó. Enton-
ces, tranquilamente, el maestro le dijo: “Te lo 
ruego, recógelo y vuelve a casa”. 

Catherine Clément. “El viaje de Teo” 

1018. LA PAJARITA DE PAPEL 
"Tato tenía seis años y un caballo de madera. 
Un día su padre le dijo: 
- ¿Qué regalo quieres? Dentro de poco es tu 
cumpleaños.  
Tato se quedó callado. No sabía qué pedir. 
Entonces vio un pisapapeles sobre la mesa de 
su padre. Era una pajarita de plata sobre un 
pedazo de madera. Y sobre la madera estaba 
escrito: 
PARA LOS QUE NO TIENEN TIEMPO DE HA-
CER PAJARITAS. 
Al leer aquello, sin saber por qué, el niño sintió 
tristeza por su padre y dijo: 
- Quiero que me hagas una pajarita de papel. 
El padre sonrió: 
- Bueno, te haré una pajarita de papel. 
El padre de Tato comenzó a hacer una pajarita 
de papel, pero ya no se acordaba. Fue a una 
librería y compró un libro. Con él aprendió a 
hacer pajaritas de papel. Al principio le salían 
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mal, pero después de una horas hizo una pajari-
ta de papel maravillosa. 
- Ya he terminado, ¿te gusta? 
El niño miró la pajarita de papel y dijo: 
- Está muy bien hecha, pero no me gusta. La 
pajarita está muy triste. 
El padre fue a casa de un sabio y le dijo: 
- Esta pajarita de papel está triste; inventa algo 
para que esté alegre. El sabio hizo un aparato, 
se lo colocó a la pajarita debajo de las alas y la 
pajarita comenzó a volar. El padre llevó la pajari-
ta de papel a Tato y la pajarita voló por toda la 
habitación. 
- ¿Te gusta ahora?, le preguntó. Y el niño dijo: 
- Vuela muy bien pero sigue triste. Yo no quiero 
una pajarita triste. 
El padre fue a casa de otro sabio. El otro sabio 
hizo un aparato y con él la pajarita podía cantar. 
La pajarita de papel voló por toda la habitación 
de Tato, y, mientras volaba cantaba una hermo-
sa canción. 
Tato dijo: 
- Papá, la pajarita de papel está triste; por eso 
canta una triste canción. !Quiero que mi pajarita 
sea feliz¡ 
El padre fue a casa de un pintor famoso. Y el 
pintor famoso pintó hermosos colores en las 
alas, en la cola y en la cabeza de la pajarita de 
papel. El niño miró la pajarita de papel pintada 
de hermosos colores. 
- Papá, la pajarita de papel sigue estando triste. 
El padre de Tato hizo un largo viaje. Fue a casa 
del sabio más sabio de todos los sabios. Y el 
sabio más sabio de todos los sabios, después 
de examinar la pajarita, le dijo: 
- Esta pajarita de papel no necesita volar, no 
necesita cantar, no necesita hermosos colores 
para ser feliz. 
Y el padre de Tato preguntó: 
- Entonces, ¿por qué está triste? 
Y el sabio más sabio de todos los sabios le 
contestó: 
- Cuando una pajarita de papel está sola, es una 
pajarita de papel triste. 
El padre regresó a casa. Fue al cuarto de Tato y 
le dijo: 
- Ya sé lo que necesita nuestra pajarita para ser 
feliz. 
Y se puso a hacer muchas pajaritas de papel. Y 
cuando la habitación estuvo llena de pajaritas, 
Tato gritó: 
- ¡Mira, papá!¡ Nuestra pajarita de papel ya es 
muy feliz! Es el mejor regalo que me has hecho 
en toda mi vida. 
Entonces todas las pajaritas de papel, sin nece-
sidad de ningún aparato, volaron y cantaron por 
toda la habitación. 

1019. TRANSFORMARSE EN FUE-
GO 

El sacerdote Lot fue a ver a otro sacerdote (Jo-
sé) y le dijo: "Padre, de acuerdo con mis posibi-
lidades, he guardado mi pequeña regla y he 
observado mi humilde ayuno, mi oración, mi 
meditación y mi silencio contemplativo; y en la 
medida de lo posible, mantengo mi corazón 
limpio de malos pensamientos. ¿Qué más debo 
hacer? 
En respuesta, el anciano se puso en pie, elevó 
hacia el cielo sus manos y apuntó hacia unas 
antorchas encendidas y le dijo: "Te falta trans-
formarte en eso, totalmente en fuego". 

1020. UN SUSPIRO COMO ORA-
CIÓN 

Un zapatero remendón acudió a un Maestro 
judío, y le dijo: "No sé que hacer con mi oración 
de la mañana. Mis clientes son personas pobres 
que no tienen más que un par de zapatos. Yo se 
los recojo a última hora del día y me paso la 
noche trabajando; al amanecer aún queda tra-
bajo por hacer si quiero que todos ellos los 
tengan listos para ir a trabajar. Y mi pregunta es: 
¿qué debo hacer con mi oración de la maña-
na?". 
"¿Qué has venido haciendo hasta ahora?", 
preguntó el Maestro judío. 
"Unas veces hago la oración a todo correr y 
vuelvo enseguida a mi trabajo; pero eso me 
hace sentirme mal. Otras veces dejo que se me 
pase la hora de la oración, y también entonces 
tengo la sensación de haber faltado; y de vez en 
cuando, al levantar el martillo para golpear un 
zapato, casi puedo escuchar como mi corazón 
suspira: ¡qué desgraciado soy, pues no soy 
capaz de hacer mi oración de la mañana...!". 
Le respondió el Maestro judío: "Si yo fuera Dios 
apreciaría más ese suspiro que la oración". 

1021. DIOS NO SE OCUPA DE LO 
QUE PUEDES HACER TÚ 

Un discípulo llegó a lomos de su camello ante la 
tienda de su maestro sufí. Desmontó, entró a la 
tienda, hizo una profunda reverencia y dijo: 
"Tengo tan gran confianza en Dios que he deja-
do suelto a mi camello ahí fuera, porque estoy 
convencido de que Dios protege los intereses de 
los que le aman". 
"¡Pues sal afuera y ata a tu camello, estúpido!", 
le dijo el maestro. "Dios no puede ocuparse de 
hacer en tu lugar lo que eres perfectamente 
capaz de hacer por ti mismo". 

1022. MEDIACIONES DE DIOS 
Un hombre se perdió en el desierto. Y más tar-
de, refiriendo su experiencia a sus amigos, les 
contó cómo, absolutamente desesperado, se 
había puesto de rodillas y había implorado la 
ayuda de Dios. 
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"¿Y respondió Dios a tu plegaria?", le pregunta-
ron. 
"¡Oh, no! Antes de que pudiera hacerlo, apare-
ció un explorador y me indicó el camino. 

1023. ACTUAR COMO DIOS 
Un día, Abraham invitó a un mendigo a comer 
en su tienda. Cuando Abraham estaba dando 
gracias, el otro empezó a maldecir a Dios y a 
decir que no soportaba oír su Santo Nombre. 
Presa de indignación, Abraham echó al blasfe-
mo de su tienda. 
Aquella noche, cuando estaba haciendo sus 
oraciones, le dijo Dios a Abraham: "Ese hombre 
ha blasfemado de mí y me ha injuriado durante 
cincuenta años, y sin embargo, yo le he dado de 
comer todos los días. ¿No podías haberlo so-
portado tú durante un sólo almuerzo?". 

1024. ANDAR PRIMERO CON EL 
CORAZÓN 

Un anciano peregrino recorría su camino hacia 
las montañas del Himalaya en lo más crudo del 
invierno. De pronto se puso a llover. 
Un posadero le preguntó: "¿Cómo has conse-
guido llegar hasta aquí con este tiempo de pe-
rros, buen hombre?". 
Y el anciano respondió alegremente: "Mi cora-
zón llegó primero, y el resto de mí le ha sido 
fácil seguirle". 

1025. VIVIR ES MÁS IMPORTANTE 
QUE TEORIZAR 

Un niño le preguntó a un electricista: "¿Qué es 
exactamente la electricidad?". 
"La verdad es que no lo sé, pequeño. Pero pue-
do hacer que te dé luz?". 
(La verdad no es teórica. Fundamentalmente se 
le vive). 

1026. CARIDAD Y NO BENEFICEN-
CIA 

Una enjoyada duquesa salió, a latas horas de la 
noche, de un elegante hotel de Londres donde 
había cenado y asistido a un "baile de caridad" a 
beneficio de los niños abandonados. 
Estaba a punto de subir a su Rolls Royce cuan-
do un andrajoso pilluelo se le acercó suplicante: 
"Por caridad, señora, déme seis peniques. Llevo 
dos días sin comer..." 
La duquesa le rechazó con un gesto y le dijo: 
"¡Desgraciado! No te has dado cuenta de que he 
estado bailando para ti toda la noche?" 

1027. OCUPARSE DEL MUNDO EN-
TERO 

Érase una vez un hombre que estaba constru-
yéndose una casa. Y quería que fuera la casa 

mas hermosa, más acogedora y más conforta-
ble del mundo. 
Entonces llegó alguien a pedirle ayuda, porque 
el mundo estaba ardiendo. Pero lo que a él le 
interesaba era su casa, no el mundo. 
Cuando, al fin, tuvo construida su casa, descu-
brió que no tenía de un planeta donde colocarlo. 

1028. NO HAY LUGAR 
Cuando don Enrique falleció, fue directamente al 
cielo. Nada más llegar, llamó con fuerza y de-
terminación a la puerta de san Pedro, que en-
treabrió. 
- ¿Quién es? – preguntó una voz. 
- ¡Soy yo, don Enrique Fernández del Valdi-

vieso! –contestó orgulloso. 
- ¡Vete, aquí no hay sitio para los dos! 
Y don Enrique tuvo que instalarse en el purgato-
rio. Al cabo de un tiempo, si es que en la eterni-
dad hay tiempo, volvió a ascender al cielo y 
volvió a llamar, con más timidez, a la puerta. 
- ¿Quién es? – preguntó de nuevo la voz. 
- ¡Soy yo! – contestó don Enrique omitiendo 

esta vez sus apellidos insignes. 
- ¡Vete, aquí no hay sitio para los dos! – le 

volvió a responder la voz. 
Y de nuevo don Enrique tuvo que volver al pur-
gatorio, y de nuevo la misma historia se repitió 
una, dos, tres, cuatro, cien veces, hasta que un 
día al preguntarle la voz, don Enrique respondió: 
- ¡Soy Tú! 
Sólo entonces hubo sitio para él en el cielo. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 
Dios” 

1029. LA TENTACIÓN 
- Después de vencer una serie de terribles 

tentaciones en mi cueva del desierto – ex-
plicaba el maestro a sus discípulos – exte-
nuado, desfallecido, le pregunté al Señor: 

- ¿Dónde estabas, Dios mío, mientras me 
atacaba la tentación? 

- Estaba en medio de tu corazón, orgulloso, 
viéndote combatir y vencer – me respondió 
el Señor. 
Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 

Dios” 

1030. LA FE 
Le preguntaron al maestro por qué partían tan-
tos barcos a la mar y por qué regresaban tan 
pocos, a lo cual él contestó: 
- La vela del barco de la existencia humana 

es la fe. Mientras la vela existe y está izada, 
el viento conduce el barco hacia puerto. 
Cuando la vela no está izada o no existe, 
las palabras de los sabios son sólo viento. 
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Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 
Dios” 

1031. LA ORACIÓN Y LA FE 
- ¿Hay algo más importante que la oración? 

– le preguntó el discípulo al maestro. 
- Ciertamente – respondió éste -. La fe es 

más importante. La oración entre los mu-
sulmanes es obligatoria cinco veces al día. 
La fe, para todos los hombres realmente re-
ligiosos, es necesaria en todo momento. 
Puedes dejar de orar por fuerza de causa 
mayor, sin embargo en los momentos difíci-
les tu fe ha de ser todavía más fuerte. 
Además, sin la fe la oración carece total-
mente de valor y de eficacia: es pura hipo-
cresía mientras que la fe sin la oración no 
carece de valor. Las oraciones son diver-
sas, varían según los lugares, las épocas y 
las religiones, pero la fe es siempre la mis-
ma. 
Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 

Dios” 

1032. LA ÚNICA COSA 
Después que hubieran realizado todos los traba-
jos que el maestro les había encomendado, y 
que no eran pocos, éste se acercó a ellos y les 
dijo: 
- Todo lo que habéis hecho no sirve para 

nada. 
Sorprendidos, le preguntaron por qué, y les 
relató la siguiente historia: 
- Una vez un rey envió a uno de sus servido-

res a hacer un pequeño recado. Dado que 
estaba muy lejos y suponía muchos días de 
viajes y un gasto elevado, el criado decidió 
comunicar a sus parientes y amigos su par-
tida para ver si alguien la confiaba más re-
cados y así aprovechaba más el viaje. No 
se equivocó: mucha gente tenía asuntos 
que resolver y la distancia hacía que se re-
trasaran. Por eso se los confiaron al criado. 
Y aún más, todos ellos eran aparentemente 
de mayor envergadura e importancia que el 
recado que le había encomendado el rey. Y 
así el criado partió hacia su destino, carga-
do de encargos más urgentes y rentables 
que el que había motivado el viaje. Cuando 
le tocó regresar, éstos habían tomado tanto 
tiempo que volvió sin haber podido realizar 
el encargo del rey. 
Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 

Dios” 

1033. UNO MISMO 
El maestro les decía: “Diez mil hombres que 
vienen de fuera no pueden abrir la puerta de la 
ciudad si dentro no tienen un cómplice. Diez mil 
palabras que vienen de fuera son totalmente 
inútiles si no son confirmadas por el interior. Si 

un árbol no tiene humedad en sus raíces, de 
nada la servirán diez mil torrentes”. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 
Dios” 

1034. EL ESPEJO 
La mujer de Abdul era la más bella de la ciudad. 
En cierta ocasión en que Abdul regresaba de un 
largo viaje, ésta le preguntó: 
- ¿Qué me has traído? 
- Nada más bello que tu semblante. ¿Qué 

iba, pues, a traerte? Sólo puedo ofrecerte 
este espejo para en todo momento puedas 
contemplarte en él. 

Así pues, prosiguió el maestro después de rela-
tar la historia, ¿qué creéis que le podéis ofrecer 
a Dios?, ¿vuestros méritos?, ¿vuestros sacrifi-
cios?, ¿vuestras ofrendas?, ¿vuestros conoci-
mientos? ¡Él es todo conocimiento, todo mérito y 
toda belleza, más que todos vosotros juntos! 
Sólo desea una cosa de vosotros: que en el día 
de la verdad le ofrezcáis un espejo puro en el 
que poder contemplarse. 

Julio Peradejordi “56 cuentos para buscar a 
Dios” 

1035. EL HOMBRE QUE LLORÓ 
Era un hombre que había nacido en la tierra de 
Yen, pero que creció y se educó lejos de allí. En 
su ancianidad le entró nostalgia de su tierra 
natal y decidió volver a ella. 
En su viaje, sus compañeros de viaje decidieron 
gastarle una broma. Uno le dijo al llegar a un 
poblado: “Este es tu pueblo”. Y él quedó muy 
serio. Otro señaló un edificio y le dijo: “Este es el 
templo al que te llevaban de pequeño”. Él suspi-
ró profundamente. Otro le llevó a una casa 
abandonada y le dijo: “Esta es la casa de tus 
antepasados, donde tú naciste”. El hombre se 
emocionó visiblemente. Por fin, otro compañero 
de viaje le llevó a un cementerio, le mostró unas 
tumbas antiguas y le dijo: “Éstas son las tumbas 
de tus antepasados”. Ante ellas el hombre se 
postró y se deshizo en sollozos y lágrimas. 
Viéndolo tan apesadumbrado decidieron que ya 
era bastante y le dijeron que todo era una bro-
ma. El hombre pidió perdón por sus emociones, 
y no habló más por el camino. 
Llegaron por fin a su verdadero pueblo y allí vio 
su verdadera casa donde nació y las tumbas de 
sus antepasados. Pero no se sintió mal ni lloró. 
El hombre había entendido que nuestras emo-
ciones no son el resultado de lo que realmente 
es, sino de lo que nosotros creemos que es. 
Nuestros sentimientos no vienen de las cosas 
en sí, sino de nuestras creencias acerca de 
ellas. Quien entiende eso, encuentra la paz. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº2183, de mayo del 99 
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1036. LA CARAVANA EN EL DE-
SIERTO 

Un poderoso sultán viajaba por el desierto se-
guido de una larga comitiva que transportaba su 
tesoro favorito de oro y piedras preciosas. 
A mitad de camino, un camello de la caravana, 
agotado por el ardiente reverbero de la arena, 
se desplomó agonizante y no volvió a levantar-
se. 
El cofre que transportaba rodó por la falda de la 
duna, reventó y derramó todo su contenido de 
perlas y piedras preciosas, entre la arena. 
El sultán, no quería aflojar la marcha; tampoco 
tenía otros cofres de repuesto y los camellos 
iban con más carga de la que podían soportar. 
Con un gesto, entre molesto y generoso, invitó a 
sus pajes y escuderos a recoger las piedras 
preciosas que pudieran y a quedarse con ellas. 
Mientras los jóvenes se lanzaban con avaricia 
sobre el rico botín y escarbaban afanosamente 
en la arena, el sultán continuó su viaje por el 
desierto. Se dio cuenta de que alguien seguía 
caminando detrás de él. Se volvió y vio que era 
uno de sus pajes que lo seguía, sudoroso y 
jadeante. 
- ¿Y tú - le preguntó el sultán - no te has parado 
a recoger nada? 
El joven le respondió con dignidad y orgullo: 
- ¡ Yo sigo a mi rey ! 

1037. LAS VIRTUDES 
Cuentan que una vez se reunieron en un lugar 
de la tierra todos los sentimientos y cualidades 
de los hombres. Cuando el ABURRIMIENTO 
había bostezado por tercera vez, la LOCURA, 
como siempre tan loca, les propuso:  
- ¿Jugamos al escondite?  
La INTRIGA levantó la ceja intrigada y la CU-
RIOSIDAD, sin poder contenerse, preguntó: "¿Al 
escondite?, ¿ y cómo es eso?"  
- Es un juego - explicó la LOCURA- en que yo 
me tapo la cara y comienzo a contar desde uno 
hasta un millón mientras ustedes se esconden y 
cuando yo haya terminado de contar, el primero 
de ustedes al que encuentre, ocupará mi lugar 
para continuar el juego.  
El ENTUSIASMO bailó secundado por la EU-
FORIA. La ALEGRIA dio tantos saltos que ter-
mino por convencer a la DUDA, e incluso a la 
APATÍA, a la que nunca le interesaba nada. 
Pero no todos quisieron participar. La VERDAD 
prefirió no esconderse (¿para qué?), si al final 
siempre la hallaban, y la SOBERBIA opinó que 
era un juego muy tonto (en el fondo lo que le 
molestaba era que la idea no hubiese sido su-
ya), y la COBARDÍA prefirió no arriesgarse...  
- Uno, dos, tres...- comenzó a contar la LOCU-
RA.  

La primera en esconderse fue la PEREZA que, 
como siempre, se dejó caer tras la primera pie-
dra del camino. La FE subió al cielo, y la ENVI-
DIA se escondió tras la sombra del TRIUNFO, 
que con su propio esfuerzo había logrado subir 
a la copa del árbol más alto. La GENEROSIDAD 
casi no alcanzaba a esconderse; cada sitio que 
hallaba le parecía maravilloso para alguno de 
sus amigos: que si un lago cristalino, ideal para 
la BELLEZA; que si el bajo de un árbol, perfecto 
para la TIMIDEZ; que si el vuelo de la mariposa, 
lo mejor para la VOLUPTUOSIDAD; que si una 
ráfaga de viento, magnífico para la LIBERTAD. 
Así que terminó por ocultarse en un rayito de 
sol. El EGOÍSMO, en cambio, encontró un sitio 
muy bueno desde el principio, ventilado, cómo-
do... pero sólo para él.  
La MENTIRA se escondió en el fondo de los 
océanos (¡mentira!, en realidad se escondió 
detrás del arco iris), y la PASIÓN y el DESEO 
en el centro de los volcanes. El OLVIDO... ¡se 
me olvidó dónde se escondió!... pero es no es lo 
importante.  
Cuando la LOCURA contaba 999.999, el AMOR 
todavía no había encontrado un sitio para es-
conderse, pues todo se encontraba ocupado, 
hasta que divisó un rosal y, enternecido, decidió 
esconderse entre sus flores.  
-¡Un millón!- contó la LOCURA y comenzó a 
buscar.  
La primera en aparecer fue la PEREZA, sólo a 
tres pasos de la piedra. Después se escuchó a 
la FE discutiendo con Dios en el cielo sobre 
Zoología. Y a la PASIÓN y al DESEO los sintió 
en el vibrar de los volcanes.  
En un descuido encontró a la ENVIDIA y, claro, 
pudo deducir dónde estaba el TRIUNFO. Al 
EGOÍSMO no tuvo ni que buscarlo; el solito 
salió disparado de su escondite, que había 
resultado un nido de avispas.  
De tanto caminar sintió sed y, al acercarse al 
lago, descubrió a la BELLEZA. Y con la DUDA 
resultó más fácil todavía, pues la encontró sen-
tada sobre una cerca sin decidir aún de qué lado 
esconderse.  
Así fue encontrando a todos: el TALENTO entre 
la hierba fresca, la ANGUSTIA en una oscura 
cueva, la MENTIRA detrás del arco iris y hasta 
el OLVIDO, al que ya se le había olvidado que 
estaba jugando a los escondidos.  
Pero sólo el AMOR no aparecía por ningún sitio.  
La LOCURA buscó detrás de cada árbol, bajo 
cada arroyo del planeta, en la cima de las mon-
tañas y, cuando estaba por darse por vencida, 
divisó un rosal y las rosas... Y tomó una horqui-
lla y comenzó a mover las ramos, cuando de 
pronto un doloroso grito se escuchó. Las espi-
nas habían herido en los ojos al AMOR. La 
LOCURA no sabía qué hacer para disculparse; 
lloró, rogó, imploró y hasta prometió ser su laza-
rillo.  
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Desde entonces, desde que por primera vez se 
jugó al escondite en la tierra,  
EL AMOR ES CIEGO Y LA LOCURA LO 
ACOMPAÑA SIEMPRE.  

1038. EL CIEMPIÉS 
- Qué complicación (exclamó el Abad viendo 
caminar a un ciempiés) y qué maravilla: lo hace 
tan bien que parece fácil. 
De pronto, le vino a la memoria una historieta 
que había escuchado no sabía dónde: "El pe-
queño ciempiés sintió que debía lanzarse a 
caminar, y preguntó inquieto a su madre:  
- Para andar, ¿qué pies debo mover primero: los 
pares o los impares, los de la derecha o los de 
la izquierda, los de delante o lo de detrás? ¿O 
los del centro? ¿Y cómo? ¿Y por qué? 
- Cuando quieras andar, hijo mío - le respondió 
la madre- deja de cavilar y... anda". 

1039. LA SED 
Un joven inquieto se presentó a un sacerdote y 
le dijo: 
- 'Busco a Dios'.  
El reverendo le echó un sermón, que el joven 
escuchó con paciencia. Acabado el sermón, el 
joven marchó triste en busca del obispo.  
- 'Busco a Dios', le dijo llorando al obispo.  
Monseñor le leyó una pastoral que acababa de 
publicar en el boletín de la diócesis y el joven 
oyó la pastoral con gran cortesía, pero al acabar 
la lectura se fue angustiado al papa a pedirle:  
- 'Busco a Dios'.  
Su santidad se dispuso a resumirle su última 
encíclica, pero el joven rompió en sollozos sin 
poder contener la angustia.  
- '¿Por qué lloras?', le preguntó el papa total-
mente desconcertado.  
- 'Busco a Dios y me dan palabras' dijo el joven 
apenas pudo recuperarse. 
Aquella noche, el sacerdote, el obispo y el papa 
tuvieron un mismo sueño. Soñaron que morían 
de sed y que alguien trataba de aliviarles con un 
largo discurso sobre el agua.  

1040. DAR 
Aquella tarde, la comunidad monástica hacía, en 
su oratorio, una plegaria de intercesión. Una tras 
otra, se escuchaban las oraciones de los mon-
jes: "Señor, te pido", "Señor, te pido", "Señor, te 
pido". También el Abad hacía su plegaria: "Se-
ñor, te pido...". Por fin, todos callaron largamen-
te.  
Hasta que de nuevo se dejó oír la voz del Abad: 
"Ahora, Señor, dinos en qué podemos ayudarte; 
te escuchamos en silencio". 
Al cabo de un rato concluyó: "Gracias, Padre, 
porque quieres contar con nosotros". Y todos los 
monjes respondieron al unísono: "Amén".  

(Porque habían comprendido que la oración, 
como el amor, tiene dos tiempos: dar y recibir, y 
que si falta uno de ellos, se muere.) 

1041. COMPASIÓN 
Uno de los discípulos fue sorprendido en el acto 
de robar. Lo apresaron, denunciaron, acusaron 
y esperaron el castigo ejemplar del Maestro. 
Pero el Maestro no hizo nada. El descontento se 
intensificó entre los demás discípulos que mur-
muraron, protestaron, amenazaron. Por fin, al 
ver que no se castigaba al culpable, todos los 
demás discípulos se reunieron y declararon ante 
el Maestro que, si el ladrón no era expulsado, se 
irían todos ellos. 
El Maestro contestó: "Podéis iros. Vosotros 
tenéis ya buenas costumbres y buen juicio. 
Sabéis discernir el bien y el mal y actuar según 
el dictamen de vuestra conciencia. Pero este 
pobre hermano no distingue el bien del mal. 
¿Quién le va a enseñar si yo no lo hago? Yo 
seguiré enseñándole a él, aunque todos los 
demás os marchéis". 
El ladrón se echó a llorar. Sintió que todo deseo 
de robar había desaparecido de sus entrañas. 
Hasta entonces se había mostrado arrogante, 
confiado al verse protegido, impenitente en 
busca de la próxima ocasión para practicar 
impunemente sus artes. Pero, ante la bondad 
del Maestro, se le deshizo el orgullo, se le abrie-
ron los ojos, se le enterneció el corazón. Y vio lo 
que nunca había visto y entendió lo que ninguna 
lección le podría haber hecho aprender.  
El ladrón no fue el único que lloró. Hubo también 
lágrimas escondidas en ojos de muchachos que 
se sabían culpables de faltas encubiertas que al 
no ser vistas iban quedando en su conciencia 
apagada como no cometidas. 
La compasión del Maestro es la gran virtud que 
inspira la mejor conducta en el discípulo. Ya no 
hubo más robos. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2189 del 12 de junio de 1999 
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