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REFLEXIONES 
La reflexión no es, propiamente, ora-
ción. Pero nos puede ayudar a ponernos 
en la antesala de ella. 
Y muchas veces la reflexión es una ma-
nera privilegiada en la que Dios se hace 
presente en nuestra vida. 

462. A PESAR DE QUE... 
A pesar de que el alboroto y la agitación invadan 
los remansos de silencio y de paz, hasta el 
punto que resulte difícil vivir dentro de uno mis-
mo... 
A pesar de que haya que pagar un elevado 
precio por la libertad de amar la belleza, la ver-
dad y el bien... 
A pesar de que nuestros miedo a la verdad se 
esconda bajo todo tipo de disfraces y esto en-
gendre en nosotros, día tras día, un personaje 
que nos molesta hasta a nosotros mismos... 
A pesar de que ya no sepa uno cómo librarse de 
la incomodidad de lo absurdo y se pierdan las 
ganas de vivir... 
A pesar de que uno lo haya recuperado todo y 
las palabras le resulten demasiado inexpresivas 
para explicar adecuadamente lo que lleva en lo 
más hondo de sí mismo... 
A pesar de todo... tal vez queden todavía:  
un camino que descubrir, 
una oportunidad que aprovechar, 
una luz en algún sitio, 
una tierra a la que amar. 

463. ABRID PISTAS 
Abrid pistas. 
¿Has seguido alguna vez aquellos senderos, 
trazados y surcados por generaciones de pies 
de hombres y animales y que son como la hue-
lla viva todavía de una humanidad que supera la 
historia? 
A través de los prados, así como en los flancos 
de las pendientes, no hay nunca una solución 
única, un camino exclusivo, sino senderos ca-
prichosos, más o menos paralelos y en cada 
recodo un abanico de caminos que se abren 
hacia otros horizontes. 
Si en un momento dado el abanico se cierra, es 
señal de que el paso se hace difícil, que el sen-
dero va a meterse en un desfiladero o a parar al 
único puente de leños que atraviesa el torrente. 
Pero una vez superado el obstáculo, como una 
flor que se abre, se extienden de nuevo los 
senderos aventurados que parten al asalto de la 
montaña que debemos conquistar. 
De esta forma, la vida ofrece su plenitud a quien 
quiere afrontarla. No reduzcáis arbitrariamente 
de antemano la infinitud de tanteos y la multipli-
cidad de soluciones a los problemas complica-
dos que nos plantea. No agravéis la monotonía 

de una vida cotidiana en la que el abanico de 
caminos se ha cerrado sobre la perspectiva gris 
de la calle que conduce a la fábrica. No deses-
peréis haciendo de vuestra vida un desfiladero 
de vía única, cuidadosamente rodeado de barre-
ras, de bloques oscilantes y de precipicios, sin la 
esperanza de ver por fin un recodo abrirse y 
mostrar el abanico generoso de los senderos 
que suben hacia la plenitud de la vida. 
Desde ahora y todas las mañanas, abrid pistas, 
aun cuando no estéis del todo seguros de que 
conducen al collado. Cada uno según su tempe-
ramento y sus gustos: para la oveja prudente 
que seguirá el camino central trazado detenida-
mente, para el carnero orgulloso que tiene ne-
cesidad de mostrar sus cuernos infatigables, 
para el que subir  y trepar parece una finalidad 
funcional. 
Os doy mi vieja experiencia de pastor: el ganado 
no sufre más cuando se amontona en los luga-
res difíciles que cuando se extiende por los 
senderos, calmado y satisfecho. 

Celestin Freinet 

464. ADORA Y CONFÍA 
No te inquietes por las dificultades de la vida, 
por sus altibajos, por sus decepciones, 
por su porvenir más o menos sombrío. 
Quiere lo que Dios quiere. 
Ofrécele en medio de inquietudes y dificultades 
el sacrificio de tu alma sencilla que,  
pese a todo, 
acepta los designios de su providencia. 
Poco importa que te consideres un frustrado 
si Dios te considera plenamente realizado,  
a su gusto. 
Piérdete confiado ciegamente en ese Dios 
que te quiere para sí. 
Y que llegará hasta ti, aunque jamás lo veas. 
Piensa que estás en sus manos, 
tanto más fuertemente cogido, 
cuanto más decaído y triste te encuentres. 
Vive feliz. Te lo suplico. Vive en paz. 
Que nada te altere. 
Que nada sea capaz de quitarte tu paz. 
Ni la fatiga psíquica. Ni tus fallos morales. 
Haz que brote,  
y conserva siempre sobre tu rostro, 
una dulce sonrisa,  
reflejo de la que el Señor 
continuamente te dirige. 
Y en el fondo de tu alma coloca,  
antes que nada, 
como fuente de energía y criterio de verdad, 
todo aquello que te llene de la paz de Dios. 
Recuerda:  
cuanto te deprima e inquiete es falso. 
Te lo aseguro en el nombre  
de las leyes de la vida 
y de las promesas de Dios. 
Por eso,  
cuando te sientas apesadumbrado, triste, 
adora y confía. 

Theilard de Chardin 
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465. AFINA EL OÍDO 
Él llama.  
Desde el Tercer Mundo y el Primero. 
Grita y llama. 
Él llama desde las orillas del lago de Tiberíades 
y los vagones de refugiados  
que huyen de Sarajevo. 
Grita y llama  
desde las gargantas resecas de tanto gritar. 
Desde los drogadictos y marginados.  
Él llama. Desde los millones de pupilas  
de niños hambrientos 
de Somalia, de Bosnia o de Sudán. 
Desde los pasillos  
limpios y asépticos de la clínica 
y desde los callejones mugrientos 
que jamás han visto un barrendero. 
Desde las cárceles. 
Él llama  
con la brisa suave que estremece las hojas 
y con el viento huracanado 
que arranca de raíz los árboles potentes. 
Él llama hoy como ayer. 
En onda corta y en frecuencia modulada. 
Desde el Tabor y, sobre todo,  
desde el Calvario. Él llama. 
Llama  
desde las primeras páginas de los periódicos 
y desde el teléfono de la esperanza. 
Su llamada está escrita  
en el rostro del mendigo 
y la cara satisfecha del “yupi” postmoderno. 
Él llama al borde del camino  
y en el stop de entrada en carretera. 
A la salida del Metro  
y en el semáforo de la esquina. 
Su llamada se percibe  
en la mirada entristecida 
del inmigrante sin trabajo. 
En el miedo del magrebí  
agazapado en la patera, 
o en la rabia de la mujer dominicana  
objeto de explotación. 
Él grita y llama. 
Y dice: “El Espíritu del Señor está sobre mí. 
Me ha ungido  
para que dé la buena noticia a los pobres. 
Me ha enviado  
para anunciar la libertad a los cautivos, 
para dar vista a los ciegos, 
para poner en libertad a los oprimidos. 
Id vosotros y anunciad la Buena Nueva. 
Sed sal, sed luz. 
Como el Padre me ha enviado,  
así os envío yo. 
Liberad, sanad, resucitad  
los corazones de los hombres. 
¡Construid con ellos la nueva creación! 
¡Id! La felicidad del mundo  
la pongo en vuestras manos. 

466. AMIGO AUTÉNTICO 
El amigo auténtico es esa puerta que nunca se 
cierra, a donde sabes recurrir con toda confian-
za, para hablar, para pasar un rato, para dar una 

vuelta, para contar una pena... o simplemente 
para estar... porque con un amigo o una amiga, 
si lo es de verdad... siempre se está a gusto... 
Todo lo demás puede que parezca un amigo, 
pero aún no lo es. 

Juanjo Elezcano 

467. AMISTAD 
Amigos míos: Pienso 
que el corazón del hombre 
lanza su sangre en un circuito abierto 
que llega al corazón de los amigos 
para volver al nuestro. 
(El que guarda su sangre para él solo 
ése es un hombre muerto). 
Y que vivir no es más que hacer amigos. 
Que vivimos en ellos. 
Que hablar sin ser oído es estar mudo, 
mirar sin ser mirado es estar ciego. 
Que aquel que haya vivido sin amigos 
es que ha soñado ¡y ha olvidado el sueño! 
 

Sólo si oís mi corazón, me late. 
La existencia se narra como un cuento; 
si no se narra y se comparte, 
la vida es como viento sobre yermo 
que pasa sin mover hoja ni espiga 
ni cabello. 
Yo viviré lo que deseen ustedes. 
Cuando olviden mi nombre, me habré 
muerto; 
pero seré inmortal con que un amigo 
me erija un buen recuerdo. 
Para entonces dirán de vez en cuando: 
“Aquel amigo Pedro, 
después de todo no era mal muchacho...” 
Y guardarán silencio. 
Y el pequeño lugar que yo ocupaba 
sobre la tierra volverá a estar lleno. 
 

Esa es, amigos míos, 
la gloria que les debo. 
He conocido acaudaladas gentes 
que se han marchado sin que aulle un perro. 
Yo espero que al marcharme, 
de verdad, me acompañe el sentimiento. 

Pedro Lazcano 

468. AMPLÍA TU TIENDA 
Amplía las lonas de tu tienda. 
Que tu marido y tus hijos 
hagan sitio. 
Vamos a formar comunidad. 
Vamos a tener más hermanos, 
más hijos, 
más suegras. 
Hay que prepararse. 
Aquí cada uno tiene su casa. 
Para hacer comunidad 
hay que romper esa costumbre. 
Nada de limosnas. 
Comparte tu tienda y tu mochila 
y no temas ceder tu saco de dormir. 
Hay para todos 
cuando se reparte. 
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469. ANTE EL ESPEJO 
Cuando logras lo que quieres  
en tu búsqueda mundana 
y el mundo te hace rey por un día, 
ponte ante el espejo y mírate en él 
y escucha lo que tiene que decirte. 
Porque no son tu padre,  
ni tu madre, ni tu esposa 
los que habrán de juzgarte al final. 
La persona que pronuncia  
el veredicto más importante 
es la que ves reflejada en el espejo. 
Algunos dirán que eres un tipo estupendo 
y te llamarán gran hombre o gran mujer, 
pero el rostro en el espejo  
dirá que eres un necio 
si no puedes enfrentarte a él. 
Es a éste a quien han de complacer, 
los demás no cuentan,  
éste estará a tu lado hasta el fin. 
Y sabrás que has superado  
la prueba más dura 
si en el espejo ves un rostro amigo. 
En tu vida podrás engañar al mundo entero, 
recibir su aprobación a tu paso, 
pero sólo cosecharás lágrimas y dolor 
si engañas al rostro del espejo. 

Og Mandino. El milagro de la palabra 

470. ANTE EL MISTERIO 
¡Han desfigurado a Jesús! 
Han explicado todos los detalles de su vida 
y no han dejado ni uno solo sin explicar. 
Ya no interesas, Jesús. Ya no divides. 
Ya no escandalizas.  
Se ha desvelado el misterio 
y lo hemos entendido todo. 
Murió en una cruz,  
pero es que iba a resucitar. 
Se opuso a la ley, pero fue porque era Dios. 
Sufrió mucho,  
pero fue porque luego iba a gozar. 
Produjo escándalo,  
pero es que entonces no le entendían. 
Le condenaron a muerte,  
pero fue por equivocación. 
Denunció a las fariseos,  
pero es que eran uno hipócritas. 
Quebrantó el sábado,  
pero es que lo judíos 
lo habían convertido  
en una cueva de ladrones... 
Ya no interrogas, Jesús. Ya no divides. 
Ya no escandalizas. Se ha destapado la caja 
y ha aparecido el misterio sin misterios. 
Pero no, y mil veces no. 
Te han secuestrado, 
pero yo te recuperaré como eres, 
sin explicaciones, intacto,  
desnudo de vestidos  
teológicos y coronas litúrgicas. 
Te quiero desnudo, Cristo, 
como fuiste, como eres hoy,  
como serás mañana, 
desafiante, interpelante, y amigo. 

¡Inexplicable! Esto harto de explicaciones. 
Yo quiero ante el misterio solo estar, 
quiero estar y adorar. 
 
Murió en una cruz porque se ganó la muerte, 
y no porque luego iba a resucitar. 
Se opuso a la ley porque vivió sin ley, 
y no porque fuera Dios. 
Sufrió mucho porque amó mucho, 
y no porque luego iba a gozar. 
Produjo escándalos porque era escandaloso, 
y no porque no le entendiesen  
(¡Vaya si te entendían!). 
Le condenaron a muerte  
porque era reo de muerte, 
y no por equivocación. 
Denunció a los fariseos  
porque se apoyaban en sus obras 
y en la ley,  
y no porque fueran unos hipócritas. 
Quebranto el sábado,  
porque el sábado está al servicio 
del hombre,  
y no porque eran unos exagerados. 
Se cargó el templo  
que el único templo es la fe, 
y no porque lo hubieran convertido  
en una cueva de ladrones. 
Marchaos y dejadme solo con Él. 
Dejadme solo, a la intemperie con Él. 
No me expliquéis nada. 
Marchaos y dejadme solo.  
Que quiero ante el misterio solo estar, 
solo estar y adorarlo. 
Y seguirlo, seguirte, siempre. 
a tu calor, caliente, caminando... 

Patxi Loidi. “Gritos y plegarias”, p. 524 

471. ARREPENTIDOS 
Dos hombres fueron al templo a orar. 
Uno se puso en el primer banco. 
Y oraba así:  
“Te doy gracias porque soy bueno”. 
Y era verdad.  
Cumplía la Ley escrupulosamente. 
El otro se sentó al fondo, en un rincón. 
Y decía a Dios: “Perdóname. Soy malo”. 
Y era verdad.  
Robaba y apoyaba a los opresores. 
Y Dios miró con tristeza al primero. 
En cambio sonrió al segundo. 
 
¡Siempre igual! Es un provocador. 
Fustiga a los buenos, a las gentes de orden, 
a los piadosos,  
a los que cumplen lo que se manda. 
Y defiende a los audaces, 
a los indeseables, a los pecadores. 
Nos sentimos heridos, pero no nos convence. 
Busca la pelea. Se la va a ganar. 
 
Y dice Dios: “No quiero montones de méritos. 
Estoy harto. El pecado no me molesta. 
Quiero corazones humildes y arrepentidos”. 

Patxi Loidi. “Mar Rojo”, p. 23 
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472. LA ASCENSIÓN 
Aquí vino 
y se fue. 
Vino... nos marcó nuestra tarea 
y se fue. 
Tal vez detrás de aquella nube 
hay alguien que trabaja 
lo mismo que nosotros, 
y tal vez las estrellas 
no son más que ventanas encendidas 
de una fábrica 
donde Dios tiene que repartir 
una labor también. 
Aquí vino 
y se fue.  
Vino..., llenó nuestra caja de caudales 
con millones de siglos y de siglos, 
nos dejó unas herramientas... 
y se fue. 
Él, que lo sabe todo, 
sabe que estando solos, 
sin dioses que nos miren, 
trabajaremos mejor. 
Detrás de ti no hay nadie. Nadie. 
Ni un maestro, ni un amo, ni un patrón. 
Pero tuyo es el tiempo. 
El tiempo y esa gubia 
con que Dios comenzó la creación. 

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 31 

473. AUSENTES 
Según antiguas tradiciones tibetanas, Dios viene 
muchas veces a visitarnos a cada uno, pero se 
marcha porque sencillamente no nos encuentra. 
No estamos en casa. Es decir, que no estamos 
donde estamos. Que estamos presentes, sí, 
corporalmente, físicamente donde está en aquel 
momento nuestro cuerpo externo, pero que 
nuestra mente, nuestra alma, nuestra conciencia 
están lejos, están dispersas, están perdidas sin 
saber dónde están. Dios llama a la puerta, pero 
no hay nadie en casa. Nadie contesta. Se pone 
ante nuestros ojos, pero no le vemos. Habla a 
nuestro interior, pero no le escuchamos. No 
estamos en casa. Estamos ausentes de noso-
tros mismos. Ésa es nuestra dolencia.  
Una visita de cortesía no es un encuentro de 
conciencias. Un apretón de manos puede ser un 
mero frotar de piel. Y con frecuencia estamos 
fuera de nuestra piel. Dios no nos encuentra 
porque nosotros no nos hemos encontrado a 
nosotros mismos.  
Ése es el secreto del recogimiento, la contem-
plación, la unión: estar en casa cuando Dios 
llama. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva, nº 2031 de marzo del 96 

474. AUTÉNTICO SABER 
El que no sabe  
y no sabe que no sabe 
es tonto. Huye de él. 
 

El que no sabe  
y sabe que no sabe 
es humilde, Instrúyele. 
 

El que sabe  
y no sabe que sabe 
está dormido. Despiértale. 
 

El que sabe 
y sabe que sabe 
es un maestro. Síguele. 

475. AVANZAR 
No, no te detengas. 
Comenzar bien es una gracia de Dios. 
Continuar por buen camino  
y no perder el ritmo..., 
es una gracia todavía mayor. 
Pero la gracia de las gracias,  
está en no desfallecer, 
con fuerzas todavía o ya no pudiendo más, 
hecho trizas o añicos, 
seguir avanzando hasta el fin. 

Helder Cámara 

476. LA BALA  DEL  FUSIL  M-16 
En un libro sobre la guerra del Vietnam, leíste el 
ejemplo de la bala del fusil M-16. Una bala que 
viaja casi a la velocidad del sonido y que, mien-
tras viaja, gira sobre sí misma, y al penetrar en 
la carne continúa girando, y rompe, lacera y 
desangra, de tal modo que si a uno le alcanzan 
en un músculo muere al cabo de un cuarto de 
hora. 
Una bala atroz, y es atroz que alguien la haya 
inventado, que un gobierno la haya adoptado, 
que un industrial se haya enriquecido con ella. 
Pero no menos atroz es que los obreros de una 
fábrica la construyeran escrupulosa y concien-
zudamente, con el refrendo de sus sindicatos, 
de sus partidos socialistas y pacifistas, descar-
tándola si un defectillo frenaba su trayectoria y 
le impedía romper, lacerar y desangrar. 
Y también es atroz que los soldados de un ejér-
cito la disparasen, esmerándose, para que, por 
favor, no se desperdiciara, y sintiéndose absuel-
tos por la asquerosa consigna yo-cumplo-
órdenes. Ya estoy harta de la cantinela yo-
cumplo-órdenes; estoy harta de la responsabili-
dad que sólo se atribuye a los generales, a los 
ricos y a los poderosos: entonces, ¿qué somos 
nosotros? ¿Datos en el registro civil, números 
que se manipulan como a ellos les place en las 
guerras y en las elecciones, en la propaganda 
de sus ideologías, iglesias e ismos? También es 
culpa mía, nuestra, tuya, suya, de cualquiera 
que obedezca y sufra si aquella bala es inventa-
da, fabricada, disparada. 
Decir que el pueblo es siempre víctima, siempre 
inocente, constituye una hipocresía, una mentira 
y un insulto a la dignidad de todo hombre, de 
toda mujer, de toda persona. Un pueblo se 
compone de hombres, mujeres, personas, y 
cada una de estas personas tiene el deber de 
elegir y decidir por sí misma; y no se deja de 
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elegir y decidir porque no sea general, ni rico, ni 
poderoso. 

Oriana Fallaci. “Un hombre” 

477. LA BARBARIE 
En el mismo diario banal, 
en el diario de todos los días, he leído: 
“Hay 38 millones de refugiados en el mundo”. 
Y en la misma página: 
“20.000 dólares hereda un papagayo”. 
En el mismo diario, ávido de escándalos 
y tan hueco, he leído: 
“Hay 15 millones  
de mutilados de guerra en el mundo”. 
Y en la misma cara:  
“Dos mil personas  
siguen el féretro de un perro”. 
Y precisamente al lado: 
“En el mundo 400 millones  
de niños padecen hambre”. 
Y en seguida: 
“Un americano deja tres millones de dólares 
para el cuidado de la tumba  
de su caballo de carreras”. 
Esta es la faz  
innoble y repugnante 
de la barbarie. 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 37 

478. BATIDO Y MACEDONIA 
Se sueña en una comunidad donde cada uno, 
por supuesto, fuera todo para el otro. 
No como las manzanas en su árbol, donde cada 
una existe finalmente para sí y el sol es para 
todas. 
Ni como las frutas en una canastilla; hay diver-
sidad pero con yuxtaposición. 
Entonces se inventa la comunidad pasada por la 
batidora o el almirez. Todo se muele: la piel, las 
pepitas. Esto da un batido uniforme lleno de 
vitaminas. Pero en donde cada uno ha perdido 
su personalidad. 
Esto era, se dice, el resultado de algunas órde-
nes religiosas en otros tiempos. Eso es hoy, el 
ideal de una comunidad de base donde no se 
pueden reconocer muy bien a los laicos, los 
religiosos, los casados y los solteros. 
¿Una solución mejor? La macedonia de frutas. 
Que cada uno permanezca como es: pera, 
manzana, plátano o piña. Y que cada uno se 
beneficie del sabor característico del otro. 
Pero con una condición: aceptar evangélica-
mente ser cortado en cuatro, diez o doce trozos 
si se es una fruta grande y hermosa. Sólo las 
muy humildes continúan enteras: una cereza, un 
grano de uva, una fresa. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 70. 

479. EL BIEN Y EL MAL 
No hay concepto más aleatorio y desconocido 
que el de Bien y Mal, ya se sabe. Desde el día 

en que los hombres comprendieron que eran 
hombres (descubrimiento aterrador al que me 
alegro mucho de no haber asistido), no cesamos 
de utilizarlos sin dar una definición objetiva de 
ellos.  
Casi todas las que hemos coleccionado en una 
cincuentena de siglos son definiciones caducas, 
dictadas por la moda de una época o por los 
prejuicios de una sociedad, impuestas por el 
fanatismo o los intereses de un momento, y en 
cualquier caso cretinismos desalentadores: 
supongo que lo reconocerás.  
No, no olvido lo que decía en la época en que lo 
comentábamos con los sagrados textos delante, 
de modo que las sentencias de Platón y Plotino, 
san Agustín y Descartes, Spinoza y Kant, vola-
ban a nuestro alrededor como confetis. Preten-
der dar una definición objetiva del Bien y el Mal 
tenía sentido cuando el Bien y el Mal eran dos 
categorías éticas, es decir, un problema moral, 
decía yo. Tenía sentido cuando Dios y el Diablo 
estaban vivos y uno se presentaba como garan-
te del Bien con el Paraíso, el otro del Mal con el 
Infierno, es decir cuando las grandes religiones 
salvadoras determinaban nuestro comporta-
miento y se tomaba en serio el pecado, decía 
yo. Pero ahora que Dios y el Diablo han muerto 
asesinados por nuestros Nietzsche y por nues-
tros Freud y por nuestros Marx, ahora que las 
grandes religiones de la salvación han quedado 
desacreditadas por nuestra ciencia y nuestro 
raciocinio, ahora que el Paraíso y el Infierno se 
han convertido en dos fábulas, no se toma en 
serio el pecado. El Bien y el Mal ya no constitu-
yen dos categorías éticas, es decir, un problema 
moral. Como máximo constituyen un problema 
médico, un estado de salud o de no-salud psí-
quica, un equilibrio o un desequilibrio debidos a 
fenómenos bioquímicos que influyen en el cere-
bro. Y la definición objetiva ya no tiene sentido, 
decía yo.  
Esta noche no lo digo. Aun cuando sigo recha-
zando la idea de Dios y del Diablo, las metafísi-
cas del Más Allá, esta noche considero que 
había algo de verdad en los argumentos de 
quien tomaba en serio el pecado. Los argumen-
tos de los Mesías que para inducir a los hom-
bres a ser un poco menos malos les prometían 
el Paraíso o les amenazaban con el Infierno, los 
argumentos de los apóstoles que mediante la 
divinización del Mesías se dirigían a su voluntad 
y los colocaban ante sus responsabilidades. 
Cariño, no es posible que el Bien y el Mal estén 
compuestos de hemoglobina y clorofila, de vita-
minas y hormonas. No es posible que dependan 
del metabolismo y de la biosíntesis de los car-
bohidratos y de los lípidos y de los prótidos, del 
porcentaje de ácido nucleico y de fósforo que se 
encuentra en la materia gris. No es posible que 
la voluntad no cuente, que la responsabilidad no 
valga, que incluso la ciencia farfulle Inshallah (lo 
que Dios quiera). Y si me equivoco, si las cosas 
son como afirman los herederos de Nietzsche y 
Freud y Marx, ¡que produzcan el Bien en los 
laboratorios farmacéuticos! Que obtengan con él 
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una pomada, un ungüento, un jarabe, una píldo-
ra, un supositorio que meter en el trasero, una 
vacuna que inyectar por vía intramuscular o 
endovenosa. Una vacuna que impida violar, 
sodomizar, matar, en la caverna propia y en las 
cavernas ajenas, una medicina que se pueda 
comprar en la farmacia.  
De lo contrario, y a costa de resucitar a Dios y al 
Diablo, el Paraíso y el Infierno, las religiones con 
sus anexidades y convexidades, a costa de 
correr el riesgo de un nuevo Torquemada ya 
que a los Torquemadas hemos aprendido a 
reconocerlos a tiempo y a combatirlos, hay que 
reinventar el problema moral. Hay que volver a 
ponerlo de moda y dar la definición objetiva para 
usarla por doquier y por siempre jamás: “El Bien 
es lo que hace bien, es decir, la bondad, el Mal 
es lo que hace mal, es decir, la maldad”.  
Después hay que exhumar la idea del pecado, 
la conciencia del pecado: explicar de nuevo que 
quien hace mal comete pecado, quien comete 
pecado debe ser castigado en vida y después 
de la muerte. Hay que traducir este razonamien-
to a todas las lenguas, escribirlo en todas las 
paredes, imprimirlo en todos los periódicos, 
transmitirlo por todas las radios y por todas las 
televisiones, embriagar con él a todo el mundo.  

Oriana Fallaci. “Inshallah”. Plaza y Janés 

480. BIENAVENTURADOS 
Bienaventurados los que saben  
reírse de sí mismos, 
¡porque no acabarán nunca de divertirse! 
Bienaventurados los que saben distinguir 
una montaña de un guijarro, 
¡porque evitarán muchos fastidios! 
Bienaventurados los que saben reposar 
y dormir sin encontrar excusas,  
¡porque serán sabios! 
Bienaventurados los que saben  
escuchar y callar, 
¡aprenderán cosas nuevas! 
Bienaventurados los que están atentos  
a las necesidades de los demás,  
sin sentirse indispensables,  
¡serán dispensadores de alegría! 
Bienaventurados vosotros  
si sabéis mirar seriamente 
las cosas pequeñas,  
y tranquilamente las cosas importantes, 
¡iréis lejos en la vida! 
Bienaventurados vosotros  
si sabéis apreciar una sonrisa 
y olvidar una afrenta,  
¡vuestro camino está lleno de sol! 
Bienaventurados vosotros  
si sabéis interpretar con benevolencia  
las actitudes de los demás,  
aun contra las apariencias: 
seréis tomados por ingenuos, 
¡pero este es el precio de la caridad! 
 

Bienaventurados los que piensan  
antes de actuar, 
y que oran antes de pensar,  

¡evitarán estupideces! 
Bienaventurados vosotros,  
que sabéis reconocer al Señor 
en todos aquellos que os encuentran, 
¡habéis encontrado la luz  
y la verdadera sabiduría! 

481. BIENAVENTURADOS LOS NO 
VIOLENTOS 

Bienaventurados los no-violentos 
que no buscan el poder y 
saben que a sus cuerpos les 
crecen manos para dar y no 
puños para golpear. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que ya no se adaptan a las 
exigencias de los tecnócratas 
ni a las normas de una sociedad 
de consumo enloquecida. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que no se dejan amilanar 
por el abuso de poder de los fuertes. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que siempre están del lado de los 
más débiles dondequiera que los  
hombres son víctimas de los hombres, 
y no se cansan de responder por 
los derechos de los oprimidos. 
 

Bienaventurados los no-violentos 
que tuercen la espiral de la violencia 
en el mundo en una espiral de 
amistad y amor. Son como la corriente 
en el lecho de un río que pule los 
cantos hasta que siguen la corriente. 
Con suave violencia conquista 
el corazón del hombre. 

Phil Bosmans. 

482. BIENAVENTURANZAS 
Bienaventurados nosotros que hemos 
abierto nuestra Ruta sin reservas, 
porque hemos recibido en pago la amistad. 
 

Bienaventurados los que viven  
el espíritu scout, 
porque ellos alcanzarán un mundo mejor. 
Bienaventuradas las personas  
que nos ayudaron, 
porque ellas guiaron nuestra marcha. 
Bienaventurados los que cuidan  
de la naturaleza 
porque de ello depende nuestro futuro. 
Bienaventurados los que  
abren las puertas con paz 
porque en nuestras habitaciones 
el sol entrará todo el día. 
 

Bienaventurados los que, 
con su mirada limpia, 
penetran hasta el fondo de su corazón, 
porque ellos sentirán amor en su vida. 
Bienaventurados  
los que comparten su tiempo, 
porque encontrarán la eternidad. 
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Bienaventurados  
los que comparten su oración, 
porque juntos escucharán a Dios. 
Bienaventurados  
los que aprovechan la soledad 
para pensar en la amistad. 
Bienaventurados los jóvenes, 
porque de ellos es el futuro. 

483. BIENAVENTURANZAS DE LA 
FAMILIA 

Dichosos vosotros que os amáis y ponéis el 
amor por encima del oro y las joyas, porque sois 
los más afortunados de la tierra y vuestras ora-
ciones están siempre en alza. 
Dichosos vosotros que os amáis y sois fieles en 
el amor, que no venderíais vuestra felicidad ni 
por un millón de dólares, porque vuestra alegría 
será como fuente inagotable, como un río en 
crecida. 
Dichosos vosotros que os amáis aún en medio 
de las pruebas y las dificultades, porque vuestra 
lágrimas se convertirán en lluvia de gracia y 
misericordia. 
Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
paciente y misericordioso, un amor que aguanta 
y que perdona, porque seréis siempre perdona-
dos y tratados con misericordia. 
Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
creciente y expansivo, superador de todo exclu-
sivismo y posesión, porque seréis como el arco 
iris, capaces de abrazar al mundo entero. 
Dichosos vosotros que os amáis con amor ente-
ramente gratuito, que regala y no pasa factura, 
que no mide los méritos ni busca recompensas, 
porque vuestra recompensa será el amor y 
seréis como dioses en la tierra. 
Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
exigente, hambriento de verdad y de justicia, 
porque vuestros anhelos serán saciados, con-
vertidos en energía liberadora. 
Dichosos vosotros que os amáis con un amor 
abierto a la vida, porque nunca moriréis y vues-
tros nombres pervivirán en el corazón de vues-
tros hijos y en el de los hijos de vuestros hijos. 
Pero... 
Ay de vosotros que os amáis sin amor, porque 
os encontraréis con un vacío inmenso. 
Ay de vosotros que os amáis por placer y diver-
sión, porque terminaréis cansados y aburridos. 
Ay de vosotros que os amáis por interés, porque 
terminaréis arruinados. 
Ay de vosotros que sólo os amáis eróticamente, 
porque beberéis el veneno de la duda y de los 
celos y será vuestro amor como flor de un día. 
Ay de vosotros que os amáis con amor cerrado 
y limitado, porque quedaréis atrapados en la 
jaula de vuestras mezquindades. 
Ay de vosotros que os amáis con dominio y 
exigencia, porque no se apartará de vuestra 

casa la discordia y el fruto de ese amor será la 
esclavitud. 
Ay de vosotros que os amáis como objeto de 
consumo, porque terminaréis consumidos. 
Ay de vosotros que quitáis al amor la semilla de 
la vida, porque seréis atormentados por crueles 
pesadillas eternamente. 

484. BIENES COMUNES 
Dios ha destinado la tierra y cuanto ella contiene 
al uso de todos los hombres y de todos los pue-
blos, de modo que los bienes creados, en una 
forma equitativa, deben alcanzar a todos bajo la 
guía de la justicia y el acompañamiento de la 
caridad. Cualesquiera que sean, pues, las for-
mas determinadas de propiedad legítimamente 
adoptadas en las instituciones de los pueblos, 
según circunstancias diversas y variables, jamás 
se debe de perder de vista este destino común 
de los bienes. Por tanto, el hombre al usarlos no 
debe tener las cosas exteriores, que legítima-
mente posee, como exclusivas suyas, sino tam-
bién considerarlas como cosas comunes, en el 
sentido de que deben no sólo aprovecharle a él, 
sino a todos los demás. Por lo demás, todos los 
hombres tienen estricto derecho a poseer una 
parte suficiente de bienes para sí mismos y para 
sus familias. En este sentido han enseñado los 
padres y doctores de la iglesia que los hombres 
están obligados a ayudar a los pobres, y, por 
cierto, no solamente con los bienes superfluos. 
Y quien se encuentra en extrema necesidad 
tiene derecho a procurarse lo necesario tomán-
dolo de la riqueza de otros. El Sagrado Concilio, 
teniendo presente la difusión del hambre en el 
mundo insiste en rogar, sea a los individuos, sea 
a las autoridades, que, recordando aquella frase 
de los padres: “Da de comer al que muere de 
hambre, porque si no le diste de comer, lo ma-
taste”, cada uno según su posibilidad emplee 
realmente sus bienes o dé una participación de 
ellos; y, principalmente, proporcionando a los 
individuos o a los pueblos ayudas con que pue-
dan ayudarse a sí mismos y desarrollarse. 

Concilio Vaticano II. GS 69,1 
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485. ¿BUSCÁIS UN OBJETIVO? 
¿Buscáis un objetivo para vuestras vidas? 
En el mundo faltan tres millones de médicos:  
sed médicos entre los pobres. 
Más de mil millones de seres humanos  
no saben leer 
ni escribir: sed maestros para ellos. 
Dos hombres de cada tres  
no comen lo suficiente: 
sed sembradores  
y lograd que las tierras incultas 
den cosechas que los sacien. 
Vuestros hermanos necesitan de vosotros: 
sed sencillamente  
nobles obreros en cualquier disciplina, 
porque todo trabajo es nobleza 
cuando está pendiente de una estrella. 
Negaos a meter vuestra vida  
en una vía muerta. 
Pero negaos también  
a la aventura en que cuenta más 
el orgullo que el servicio. 
Denunciad, pero para ayudar. 
Protestad, pero para construir. 
Que vuestra misma rebelión sea amor. 
Sed cada uno de vosotros  
una pequeña parte, 
una chispa de ese amor. 
Organizad la epidemia del bien, 
y que todo el mundo se contagie. 
Fuertes son quienes creen  
y quieren construir: 
construid la felicidad de los demás 
y el mañana tendrá vuestro rostro. 
¿Buscáis un objetivo para vuestra vida? 
El mundo está deshumanizándose:  
sed hombres. 

Raoul Follereau 

486. BUSCAR EL ROSTRO DE 
DIOS 

Escucha, hombre de la calle, hombre corriente, 
de todos los días que andas en un activismo 
desenfrenado, dispersado en quehaceres más o 
menos importantes, envuelto en la dureza de las 
rutinas de tus trabajos, sumido en no sé cuantas 
tareas apostólicas. 
Escucha, tú, que estás nervioso y ansioso, ago-
biado por tu sueldo, por tu casa, por la miles de 
noticias que te llegan, por la fiebre del consumo, 
por las muchas cosas que tienes que hacer, por 
lo mucho que hay que cambiar. 
Escucha, tú, hombre de prisas, de rutinas y 
evasiones, que atropellas la vida y la vida te 
atropella; que no puedes entrar en tu casa, 
porque no te deja el periódico, la radio, la televi-
sión...; que vives quizá en la corteza de tu piel; 
que no te permites parar tu pensamiento. ¡Pára-
te, sosiégate! Deja un momento tus ocupaciones 
habituales; entra un instante en ti mismo, lejos 
del tumulto de tus pensamientos. Arroja fuera de 
tu tus preocupaciones agobiantes; aparta de ti 
tus inquietudes trabajosas. Dedícate algún rato 

a Dios y descansa siquiera un momento en su 
presencia. Entra en el aposento de tu alma: 
excluye todo, excepto Dios y lo que pueda ayu-
darte a buscarle. 
Necesitas pasar de la dispersión de tus queha-
ceres, de la exteriorización en cosas y posesio-
nes a la concentración y al recogimiento. El 
encuentro con Dios sólo tiene lugar con tu casa 
sosegada. Para orar necesitas descubrir el 
hombre interior en el que habita la verdad. 
Supera la tendencia al olvido y al divertimento y 
a ese medio de olvido hoy más eficaz que el 
divertimento: el propio trabajo; esa tendencia es 
el peor mal porque te impide formar conciencia 
de tu situación de mal y así te hace imposible 
ponerte en camino de superarla. Supera tam-
bién la tendencia a identificar el ser con el tener 
y sal de la fiebre del consumo; porque con esa 
tendencia te entregas a las cosas, te dejas aca-
parar por ellas y haces imposible una relación 
como la fe, como la oración, que es lo contrario 
de la posesión, porque es salida de sí, desinte-
rés y entrega. Y así, tu casa sosegada, cerradas 
todas las puertas, ve en pos de Dios. Di, pues, 
alma mía, di a Dios: “Busco tu rostro; Señor, 
anhelo ver tu rostro”. 
Ahora empiezas a hallar tu ser más auténtico; 
superada la tentación de huida, te decides a 
encontrarte contigo mismo, a conocerte en hon-
dura, a realizarte en libertad y en la disponibili-
dad de ti mismo. 
Superadas así la superficialidad estrecha y 
recobras la anchura de la profundidad y de tu 
verdad; llegas al centro de tu alma, que es Dios, 
a quien buscas y anhelas sin saberlo. 
Ahora sí, ahora puedes decir, ahora puedes 
orar: Y ahora, Señor, mi Dios, enseña a mi co-
razón dónde y cómo buscarte, dónde y cómo 
encontrarte. Señor, si estás aquí, ¿dónde te 
buscaré, estando ausente? Si estás por doquier, 
¿cómo no descubro tu presencia? Cierto es que 
habitas en una claridad inaccesible. Pero ¿dón-
de se halla esa inaccesible claridad? ¿Cómo me 
acercaré a ella? ¿Quién me conducirá hasta allí 
para verte en ella? Y luego, ¿con qué señales, 
bajo qué rasgo te buscaré? Nunca jamás te vi, 
Señor, Dios mío; no conozco tu rostro. 
Míranos, Señor; escúchanos, ilumínanos, mués-
trate a nosotros. Manifiéstanos de nuevo tu 
presencia para que todo nos vaya bien. Ten 
piedad de nuestros trabajos y esfuerzos por 
llegar a Ti; porque sin Tinada podemos. Ensé-
ñame a buscarte y muéstrate a quien te busca; 
porque no puedo ir en tu busca a menos que Tú 
me enseñes, y no puedo encontrarte si Tú no te 
manifiestas. Deseando te buscaré, buscando te 
desearé, amando te hallaré y hallándote te ama-
ré. 

Prologion de San Anselmo 

487. BUSQUÉ... 
Busqué a Dios y no lo encontré. 
Me busqué a mí mismo  
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y tampoco me encontré. 
Busqué al prójimo y encontré a los tres. 

488. CAÍN SOY YO 
Cuando 800 millones de seres disponen, para 
todo un año, unos ingresos inferiores a los que 
disfruta el último de los obreros durante un mes 
y me digo que no puedo hacer nada, entonces 
Caín soy yo. 
Cuando te enteras que de, si todos los ham-
brientos, desventurados y abandonados, pudie-
ran desfilar alrededor del mundo, su cortejo 
daría veinte veces la vuelta a la tierra, y no que-
das espantado, entonces Caín eres tú. 
Cuando yo sé (es la Organización Mundial de la 
Salud quien me informa) que 550 millones de 
hombres podrían salvarse del paludismo con 
160 millones de francos y que no hay manera de 
obtener esa suma, si sólo representa el 0,75% 
del presupuesto militar de Francia y el 0,033% 
del de los Estados Unidos, y no apelo a la con-
ciencia universal, Caín soy yo. 

Raoul Follereau. 

489. CAMBIAR YO PARA QUE 
CAMBIE EL MUNDO 

De joven yo era un revolucionario y mi oración 
consistía en decir a Dios: “Señor, dame fuerzas 
para cambiar el mundo”. 
A medida que fui haciéndome adulto y caí en la 
cuenta de que me había pasado media vida sin 
haber logrado cambiar a una sola alma, trans-
formé mi oración y comencé a decir: “Señor, 
dame la gracia de transformar a cuantos entran 
en contacto conmigo. Aunque sólo sea a mi 
familia y a mis amigos. Con eso me doy por 
satisfecho”. 
Ahora, que soy un viejo y tengo los días conta-
dos, he empezado a comprender lo estúpido 
que he sido. Mi única oración es la siguiente: 
“Señor, dame la gracia de cambiarme a mí mis-
mo”. Si yo hubiera orado de este modo desde el 
principio, no habría malgastado mi vida. 
Todo el mundo piensa en cambiar la humani-
dad. Casi nadie piensa en cambiarse a sí mis-
mo. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 195 

490. CAMINANDO 
Sería un error 
pensar que el ancho mundo 
acaba con mi casa, 
que una gota contiene 
los misterios del mar, 
que el caudal del amor 
se concentra en un beso. 
 

Sería un error 
creer que la largueza 
se halla en una mano, 
y que todo el calor 
está en un mismo hogar, 

que la ilusión que nace 
por siempre va a durar. 
 

Caminando por el ancho mundo 
comprendí que era un error 
pensar tan sólo en mí. 
      
Y la verdad 
que todos los arroyos  
le dan su agua al mar, 
que Dios a cada ser 
dio algo de su bondad, 
que aún tiene el mundo 
sendas por donde caminar. 

C. Garulo 

491. EL CAMINO DEL HOMBRE 
Cada persona que ha nacido en este mundo 
significa algo original, algo  que  nunca existió 
antes de ese momento, algo nuevo y único.         
Y toda persona tiene el deber de  caer  en  la 
cuenta y reflexionar en el hecho de que es algo 
único en el mundo y en que jamás existió nadie  
como  ella, porque  si  alguien como esa perso-
na hubiese existido sería ya inútil su presencia 
en el mundo. 
La tarea más alta que tiene en sus manos todo 
hombre es la de llevar  a su culminación esas 
potencialidades suyas únicas, irrepetible y sin 
precedente; y el no repetir algo que otro ser, 
aunque sea el más  excelso  haya realizado ya.” 

Martin Buber. El camino del hombre   

492. EL CAMINO DEL INFIERNO 
Para descender al abismo del testimonio su-
premo, Jesús inventó un camino que la religión 
latina ha cambiado con un hábil juego de ma-
nos. 
El primero paso no consiste en aprender el 
catecismo, sino más bien en ayudar al caído, 
dar pan a quien tiene hambre y casa a quien no 
tiene, curar con aceite al herido, acompañar al 
abandonado. 
El segundo paso no es aprender la organización 
de las ideas religiosas de la dogmática medie-
val, ni la organización del comportamiento prác-
tico de la moral del sistema vigente, ni la organi-
zación de la pirámide social eclesiástica del 
derecho canónico. El segundo paso es luchar 
para cambiar la propia vida y la de los demás 
para que haya una sociedad justa y armónica. 
Quien tenga dos panes dé uno a quien no tenga 
ni uno. Quien tenga dos carreras que enseñe 
gratis una a quien no tiene ninguna. 
El tercer paso es la libertad total. No es bauti-
zarse con agua, comulgar con pan, decir los 
pecados en un confesionario, recibir del obispo 
un golpecito en la cara. El lavarse del orgullo de 
casta, de grupo o de clase, liberarse de las 
estructuras, éste es el bautizo. Sólo apto para 
adultos. Es estar dispuesto a perderlo todo, a 
recibir todos los golpes y bofetadas del mundo, 
el hambre y la sed, la muerte, con serenidad. 
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Esta es la unción del Espíritu. Sólo apta para 
mayores. Es someterse a la más dura autocríti-
ca. Esta es la confesión. Sólo apta para mayo-
res. Es comulgar con los hermanos de todos el 
mundo. Esta es la eucaristía. Sólo apta para 
adultos. En este tercer paso los signos sacra-
mentales ceden el paso a las realidades. 
Esta forma de hablar parecerá impía. Y es la 
más piadosa de la tierra. Todo puede llegar a 
ser sagrado. Ya sé que ésta es una libertad para 
pocos, de momento. Pero esto no justifica man-
tener engañados a muchos. Antes que esta 
libertad, la lucha social. Y antes que la lucha 
social, la bondad espontánea. Y no otros suce-
dáneos. Este es el camino. Esta es la fe en el 
descenso a los infiernos. Sólo desde este in-
fierno, la resurrección. Lo otro no es fe. 

Luis Mª Xirinacs 

493. CARTA A UN AMIGO AGNÓS-
TICO 

No me tengo por hombre de oración, ni menos 
por maestro de ella. Hay otros que, seguramen-
te, te introducirán mejor en este campo. Pero, si 
buscas mi experiencia en este punto, creo que 
he de comenzar diciéndote que conozco diver-
sos modos de hacer (¿o no hacer?) oración. 
- Conozco esa experiencia medio desesperada 
en la que intentas orar y tienes la seguridad de 
que tus palabras chocan con una especie de 
cámara insonorizada, y no alcanzan a nadie. 
- Conozco eso que los clásicos de la espirituali-
dad llamaban “consolación”, y algunas veces - 
muy pocas, pero las recuerdo - se ha producido 
en mí con unas lágrimas injustificadas que, por 
supuesto, un psicólogo vería explicables de 
otras mil maneras.      
- Conozco una oración vocal, con palabras, de 
la que sé que las palabras no sirven para poner 
a Dios atento hacia mí, sino para ponerme a mí 
atento a Dios. Por eso han de ser dichas muy 
despacio. 
- Conozco otra oración sin palabras: una espe-
cie de silencio no vacío, casi tampoco reflexivo, 
que se reduce a un “estar ahí”, pero no sólo eso: 
casi se parece más a cuando entras en una 
piscina y sientes que el agua te envuelve y te 
empapa, que a cuando tienes a un interlocutor 
fuera de ti. 
- Conozco una oración mezcla de ambas que, a 
lo mejor, mantiene una o muy pocas palabras 
repetidas que, a la vez, evitan que la imagina-
ción se distraiga e invitan al silencio.      
- Conozco una oración reflexiva o discursiva 
que, a veces, por deformación profesional, casi 
se me convierte en un escrito. 
- Conozco un estar pensando en las musarañas 
y diciendo de vez en cuando tonterías como 
ésta: “perdona, Señor, que me distraigo”. 

- Conozco una oración en que no hago más que 
pedir como sea el Espíritu, porque me siento 
incapaz de ser yo; 
- o en que casi me entran ganas de cantar, solo, 
y todo porque siento una gran necesidad de 
agradecer; 
- o en que repaso “ante Dios” mis gentes queri-
das, tratando de comprender que Dios las quie-
re aún más que yo. 
- Y también conozco una oración que sirve para 
encajar los golpes de la vida. Porque la vida da 
golpes; y la sensibilidad no se pierde por el 
encuentro con Dios. La sensibilidad se ve herida 
a veces: en el campo afectivo, en la autoestima, 
en el miedo... en tantos otros. Y si esos golpes 
no son bien dirigidos, se te quedan dentro y 
acaban saliendo por algún lado imprevisto: por 
la agresividad, la sexualidad, la pereza o la 
pérdida de capacidad de esperanza. Y si los 
digieres tú solo corres el peligro de justificarte, 
condenar al que te golpea y volverte planeada-
mente hostil o rencoroso. Pero si los digieres 
con Dios, ante El, con sus ojos, los integras de 
veras y hasta se convierten en “alimento” para 
nuestro crecer... 
Aún me dejo cosas, pero lo importante no es la 
enumeración sino el balance que hoy, tras mu-
chos años, saco de todas esas experiencias. 
Y el balance este año es que no sé bien cuándo 
he hecho oración. Quizá cuando me parecía 
haberla hecho no fue tanto y cuando me parecía 
que no, sí que hubo oración. Pero me atrevería 
a decir, algunas veces y sin saber cómo, sí creo 
haber estado en contacto con Dios. Lo que me 
resulta hoy muy claro es que todo ese contacto 
con Dios, por real que sea, tiene siempre ele-
mentos (o en nuestra jerga teológica: mediacio-
nes) que no son Dios y, por eso, son las más 
perceptibles a nosotros. De ahí lo fácil que es 
engañarse hablando de esto. 
Y si te digo que algunas veces creo haber senti-
do a Dios, he de recordar lo dicho en la primera 
parte: que Dios es como la luz, que a ella no la 
ves, pero sólo gracias a ella ves las cosas. En-
tonces, esas cosas “iluminadas” no son la luz, 
pero, a través de ellas, entras en contacto con la 
luz. Por eso, para mí, la experiencia primordial 
de oración va siendo cada vez más no la de 
hablar a Dios o mirar a Dios, sino la de mirar el 
mundo “con los ojos de Dios”. He pasado lo 
primero, por supuesto, y sospecho que ha de 
pasar todo el mundo. Pero hoy me quedaría 
más bien con lo segundo y es en esos “ojos de 
Dios “donde creo haber contactado con Dios. 
El mismo Padrenuestro, la oración de Jesús, se 
ve más llena de sentido si lo tomo no como las 
cosas que tengo que decir a Dios, sino como las 
cosas que me brotarán si consigo ver el mundo 
con los ojos de Dios. Lo que antes te decía 
sobre la presencia de nosotros en la paternidad 
de Dios es algo de ese mirar el mundo con los 
ojos de Dios, en lugar de mirar a Dios con mis 
ojos pecadores. Lo contrario es lo que hace que 
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el Padrenuestro a secas sea, tantas veces, 
mera rutina. 
Bien, José Ramón, toda esta descripción es 
para decirte que esa sensación orante se con-
vierte a veces en confirmación de la opción 
creyente. Y encuentro que este elemento no es 
transmisible por las meras palabras. 

José Y. González Faus. 

494. CARTA DE UN DISCÍPULO 
Una verdad honda que esté bien dicha. 
Escoge lo mejor de tus palabra  
y combínalas con alma y belleza. 
Soy joven y necesito que me digas  
lo que nadie se atreve. 
A veces, me pregunto por qué eres tan medroso 
y nunca ofreces ninguna meta audaz. 
Y el caso es que tú andas viviéndolas, 
pero te las callas  
y te las guardas para tu uso exclusivo. 
Pareces no creer en lo que crees.       

Vosotros, los adultos, andáis adulterados. 
¿No ves mis alas? 
Señálame horizontes. 
Yo todavía puedo movilizarme por lo que 
-no lo creo, pero me lo parece-, 
a ti te deja impasible. 
Tuviste mis años. Recuérdate. 
Dímelo con audacia y con belleza. 
Invocas ser realista para callarte. 
Es al revés. Bien sabes que es lo contrario. 
 

No acabas de enterarte.  
El Evangelio me conmueve. 
Dímelo. No me lo tapes. 
Háblame de la vida, por favor. Es lo que espero. 
Y, hasta ahora, te lo has callado. 
En el mejor de los casos,  
sólo indirectas, alusiones y 
cobardías es lo que te atreves a decirme. 
Y no me hables de lo importante  
sin que te importe. 
Al dirigirte a mí, hazlo creyendo 
(como crees de hecho) en lo que dices. 
Necesito verte, oírte, 
sentirte jugándote el tipo al expresarte. 
 

Séme sincero. 
Quiero palpar con los oídos que te la juegas, 
que te vas asustando mientras me hablas, 
que tiemblas y que vibras. 
Cálzate de razones bien pensadas. 
Y dímelas con temores,  
porque te arriesgas a comunicarlo todo. 
Tengo que verte respetándome tanto 
que se note un pensamiento responsable  
y con alma. 
Que se te aprecie el corazón. 
Sé capaz de emoción  
no menos que de inteligencia. 
 

Nunca me hables como profesional 
sino como un hombre  
que ha vivido y que lo vive. 
Dime cosas y no palabras. Dime tu palabra. 
Lo que nadie y ningún libro  

puede decir sino tú sólo. 
No me hables "en público".       

Cuéntame tus errores también. 
Pregúntame y consigue que yo me pregunte 
lo que evito preguntarme. 
Cítame en terrenos peligrosos. 
Inquiétame hasta llegar a arrinconarme 
y obligarme a la rebelión 
y descubrir mi miedo a ser libre. 
 

No me cuentes cuentos.  
Eso, jamás. Dime verdades. 
Como te sea posible, pero afirma algo.  
Lo que te duela. 
Para que me duela y me pasme 
de lo hermoso y difícil que es vivir. 
 

Voy a mirarte. Mírame. 
Vas a decirme  
y debes perseguir el idioma de mis ojos. 
Si los sigues, verás cómo reacciono. 
Te escucho. 
Incluso, te escucho demasiado.  
A ver cómo lo haces. 
Estoy enfrente tuyo como la buena tierra. 
Tú verás. 
¿Será posible que hayas olvidado tantas cosas? 

Enrique Iniesta 

495. CENTRADOS 
Para que una rueda gire en redondo no basta 
con que sea perfectamente circular; hace falta, 
además, que esté bien centrada. 
Un equipo evangélico, un grupo cristiano, una 
comunidad, no giran más que centrados en 
Jesucristo. La pobreza, el sacrificio, incluso la 
misma evangelización, practicadas demasiado 
de prisa engendran cristianos descentrados. 
Y aún más si en vez de una modesta bicicleta 
se trata de motores de 10 ó 20.000 revolucio-
nes. 
¿Qué es estar centrado en Jesucristo? Que “por 
Él, con Él y en Él todo honor y toda gloria” sea la 
referencia y el parámetro de cualquier acción. 
“Hijitos míos, desconfiad de los ídolos”. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 24 

496. CLAMOR DE LOS SIN VOZ 
Quienes viven donde millones de criaturas se 
encuentran sometidas a condiciones, viéndose 
prácticamente reducidas a esclavitud, deberán 
estar muy sordos para no escuchar el clamor de 
los oprimidos. Y el clamor de los oprimidos es la 
voz de Dios. 
Todo aquel que resida en los países ricos, don-
de desde siempre y todavía siguen pululando 
aquí y allá una zonas grises de subdesarrollo y 
de miseria, le bastará con que sepa escuchar un 
poco, para ensordecerse con el clamor de los 
sin voz y de los sin esperanza. Y el clamor de 
los sin voz y sin esperanza es la voz de Dios. 
Quien haya caído, por fin, en la cuenta de las 
muchísimas injusticias, consecuencia de la tan 
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desigual repartición de las riquezas, deberá 
tener un corazón de piedra para no captar la 
propuesta silenciosa o violenta, no hace al caso, 
de los pobres. Y la propuesta de los pobres es 
la voz de Dios. 

Helder Cámara 

497. COMUNIDAD 
No olvidemos los radios y la llanta. ¿Qué son los 
radios? Cada uno de nosotros. Sólidamente 
unidos en el centro, partimos de ese centro 
común del que vamos divergiendo. Ésa es nues-
tra naturaleza y nuestra riqueza. 
Pero somos inútiles hasta que la llanta viene a 
unir nuestras diferencias y a ensamblarnos. 
La llanta indispensable y de la que huimos a 
menudo es la comunidad, la Iglesia. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 26 

498. COMUNIDAD ES... 
Una comunidad es 
un grupo de personas que rezan juntas, 
pero que también hablan juntas; 
que ríen en común e intercambian favores; 
están bromeando juntos  
y juntos están serios; 
están a veces en desacuerdo,  
pero sin animosidad, 
como se está a veces con uno mismo, 
utilizando ese raro desacuerdo 
para reforzar siempre el acuerdo habitual. 
 

Aprenden algo unos de otros 
o lo enseñan unos a otros. 
Echan de menos, con pena, a los ausentes. 
Acogen con alegría a los que llegan. 
Hacen manifestaciones de este u otro tipo, 
chispas del corazón de los que se aman, 
expresadas en el rostro,  
en la lengua, en los ojos, 
en mil gestos de ternura. 
Y cocinan juntos los alimentos del hogar, 
en donde las almas se unen en conjunto 
y donde varios, al fin, no son más que uno. 

San Agustín. “Las confesiones” 

499. COMUNIDAD CONVENCE 
Una comunidad dice mucho  
cuando es de Jesús. 
Cuando habla de Jesús  
y no de sus reuniones. 
Cuando anuncia a Jesús  
y no se anuncia a sí misma. 
Cuando se gloría de Jesús  
y no de sus méritos. 
Cuando se reúne en torno de Jesús  
y no en torno de sus problemas. 
Cuando se extiende para Jesús  
y no para sí misma. 
Cuando se apoya en Jesús  
y no en su propia fuerza. 
Cuando vive de Jesús  
y no vive de sí misma... 

Una comunidad dice mucho  
cuando es de Jesús. 
Una comunidad dice poco  
cuando habla de sí misma. 
Cuando comunica sus propios méritos. 
Cuando anuncia sus reuniones. 
Cuando da testimonio de su compromiso. 
Cuando se gloría de sus valores. 
Cuando se extiende en provecho propio. 
Cuando vive para sí misma. 
Cuando se apoya en sus fuerzas... 
Una comunidad dice poco  
cuando habla de sí misma. 
Una comunidad no se tambalea por los fallos, 
sino por la falta de fe. 
No se debilita por los pecados,  
sino por la ausencia de Jesús. 
No se queda pequeña  
por carencia de valores, 
sino porque Jesús dentro de ella es pequeño. 
No se ahoga por falta de aire fresco, 
sino por asfixia de Jesús. 
Una comunidad sólo se pierde 
cuando ha perdido a Jesús. 
 
Una comunidad es fuerte  
cuando Jesús dentro de ella es fuerte. 
Una comunidad pesa  
cuando Jesús dentro de ella tiene peso. 
Una comunidad marcha unida  
cuando Jesús está en medio. 
Una comunidad se extiende  
cuando extiende a Jesús. 
Una comunidad vive cuando vive Jesús. 
Una comunidad convence y llena 
cuando es la comunidad de Jesús. 

Patxi Loidi. “Gritos y plegarias”, p. 472 

500. COMUNIDAD RICA 
Una comunidad es rica cuando tiene profetas. 
Hombres que se hacen  
pobres con los pobres. 
Comunas donde todo es común. 
Solteros por el Reino de los cielos,  
por el pueblo. 
No violentos que luchan con otra violencia. 
Violentos por Cristo. 
Militantes sin horas libres  
en la milicia de la revolución. 
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Hombre sin casa, sin mujer, sin dinero. 
Locos que han dicho a la sensatez: ¡Afuera! 
Vagabundos, cantores, 
poetas, viajeros, 
aventureros, esclavos... 
Hombres que no calculan... 

Patxi Loidi. “Mar Rojo”, p. 35 

501. CONOCER A CRISTO 
Diálogo entre un recién convertido a Cristo y un 
amigo no creyente: 
- ¿De modo que te has convertido a Cristo? 
- Sí. 
- Entonces sabrás mucho sobre él. Dime: ¿en 
qué país nació? 
- No lo sé. 
- ¿A qué edad murió? 
- Tampoco lo sé. 
¿Sabrás al menos cuántos sermones pronun-
ció? 
- Pues no... No lo sé. 
- La verdad es que sabes muy poco para ser un 
hombre que afirma haberse convertido a Cris-
to... 
- Tienes toda la razón. Y yo mismo estoy aver-
gonzado de lo que poco que sé acerca de Él. 
Pero sí que sé algo: hace tres años yo era un 
borracho. Estaba cargado de deudas. Mi familia 
se deshacía en pedazos. Mi mujer y mis hijos 
temían como un nublado mi vuelta a casa cada 
noche. Pero ahora he dejado la bebida, no te-
nemos deudas, nuestro hogar es un hogar feliz, 
mis hijos esperan ansiosamente mi vuelta a 
casa cada noche. Todo esto es lo que ha hecho 
Cristo por mí. ¡Y esto es lo que sé de Cristo! 
Conocer realmente. Es decir, ser transformado 
por lo que uno conoce. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro” 

502. CONSUMISMO COMO RELI-
GIÓN 

Hay una nueva religión que es el consumismo, 
que destruye toda forma de espiritualidad. El 
nuevo dios es el mercado libre, y el prójimo es 
sólo un competidor. 

Dorothée Soelle 

503. CONVICCIÓN 
Para ir a cazar perdices o conejos, ¿se necesita 
algo más que un buen fusil y unos cartuchos? 
Los fragmentos de plomo al dispersarse ofrecen 
posibilidades incluso a los tiradores menos dies-
tros. 
Pero ¿quién pretenderá con un equipo semejan-
te atravesar los carros blindados y las trincheras 
de cemento de las guerras actuales? 

El Evangelio hoy en día se enfrenta a los aceros 
inoxidables y a los muros espesos de la indife-
rencia, la comodidad y la superficialidad. 
Mientras tanto los militares han inventado la 
granada, por la que en vez de dispersarse los 
proyectiles, la carga explosiva, concentrada en 
un solo punto, atraviesa el obstáculo, quema lo 
que taladra y funde los blindajes penetrando 
hasta el fondo. 
Para llegar al espíritu del hombre, mil razona-
mientos no son más que gramos de plomo en la 
piel de un hipopótamo. 
Pero ¿quién puede prever el poder de una con-
vicción única y ardiente que sale de un corazón 
centrado en Dios? Ella sola, como la granada, 
atraviesa el doble espesor del que habla y de a 
quien se dirige y es capaz de llegar a los cora-
zones más incrédulos. 

Jacques Loew. “Fábulas y parábolas”, p. 28. 

504. CRISTO NOS HA HECHO LI-
BRES 

Más o menos en tiempos de Tiberio, 
nadie nos sabría decir  
exactamente ni dónde ni cuándo, 
un personaje  
del que sabemos bien pocas cosas 
abrió una brecha  
en el corazón de los hombres. 
Seguramente no era  
ni un filósofo ni un tribuno, 
pero debió de vivir de tal forma  
que toda su vida nos decía 
que cualquiera de nosotros  
puede en cualquier momento 
volver a empezar de nuevo. 
Decenas y quizás centenares  
de narradores populares 
han cantado esta buena nueva. 
Conocemos tres o cuatro. 
El impacto que ellos habían recibido 
lo han expresado  
con las imágenes de la gente sencilla, 
de los humillados, de los ofendidos,  
de los apaleados, 
cuando éstos se ponen a soñar  
que todo ha sido posible: 
el ciego ve, el cojo anda, 
los hambrientos  
en medio del desierto se hartan de pan, 
la prostituta descubre que es toda una mujer, 
el hijo muerto vuelve a la vida. 
Para gritar la buena nueva 
era preciso que él mismo,  
por su resurrección, 
nos anunciase que todas las barreras  
habían sido quitadas, 
incluso la barrera suprema: la muerte. 
Algunos eruditos pueden poner en duda 
cada uno de los hechos de esta existencia, 
pero esto no hace cambiar en nada 
esta certeza que transforma la vida. 
Se acaba de encender una luz nueva, 
ha sido por esta chispa, 
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es la llama inicial que dio origen a la hoguera. 
Esta luz nueva fue primero  
en favor de los más pobres. 
Si no hubiera sido por esto,  
de Nerón a Diocleciano, 
el sistema no los hubiese tratado  
tan duramente. 
En este hombre el amor  
debió ser incendiario, subversivo, 
si no, no lo hubieran hecho morir en una cruz. 
Hasta este momento, todas las sabidurías 
se basaban sobre el destino, 
la necesidad que tenía el mundo de la razón. 
Él, por el contrario,  
nos ha convencido de la locura, 
Él, que era todo lo contrario del Destino, 
Él, que era la libertad,  
la creación, la vida misma, 
Él, que ha derrumbado  
el fatalismo de la historia. 
Él daba cumplimiento a las promesas 
de los héroes y de los mártires  
de la gran revelación de la libertad. 
Las cadenas y los muros, 
imágenes míticas del destino, 
delante de Él se esfumaban: 
todos los dioses han muerto, el hombre nace. 
 

Vosotros, los que os habéis apropiado 
de la gran esperanza  
que nos robó Constantino, 
¡devolvédnoslo! 
Su vida y su muerte son nuestras, 
son de todos aquellos  
para los cuales tiene un sentido, 
son de todos aquellos  
que hemos aprendido de Él 
que el hombre ha sido hecho creador. 

Roger Garaudy. “Gritos y plegarias”, p. 513 

505. LA CRUZ 
Hay en la cruz una clara ruptura con el mismo 
Antiguo Testamento, puesto que este lenguaje 
de la entrega del Hijo se relaciona muy fácilmen-
te con aquella leyenda o historia del sacrificio de 
Abraham. Allí Dios no permite que un padre 
entregue a su hijo, e interviene para evitarlo. Y 
sin embargo, aquello que el Dios del Antiguo 
Testamento no puede permitir, ahora ha ocurri-
do en el Dios del Antiguo Testamento con su 
propio Hijo. Naturalmente, que esa entrega no 
significa indiferencia, ni desamor del Padre para 
con el Hijo, por hablar con nuestro lenguaje. Si 
fuera así nunca se habría podido decir que Dios 
es Amor, como termina la descripción de la 
esperanza cristiana en el Nuevo Testamento. 
Por eso, lo que significa la entrega del Hijo es 
más bien una especie de “debilidad” de Dios: 
que Dios es de tal manera que cuando los hom-
bres le arrebatan aquello que más quiere y más 
suyo es, lo cede o lo entrega. 
Todo esto quiere decir que, ante el dolor del 
mundo, ante todo este magma inmenso de 
maldad moral, sufrimiento, calamidad, que baña 
constantemente nuestra historia, Dios no lo 

evita, sino que lo sufre... Dios está presente 
como Aquel que no evita el dolor del mundo, 
sino que simplemente lo soporta. 

J. I. González Faus 

506. ¿CUÁL ES...? 
¿Cuál es el día más bello?   
Hoy 
¿Cuál es la cosa más fácil? 
Equivocarse 
¿Cuál es el obstáculo mayor? 
El miedo 
¿Cuál es el error mayor? 
Abandonarse 
¿Cuál es la raíz de todos los males? 
El egoísmo 
¿Cuál es la distracción más bella? 
El trabajo 
¿Cuál es la peor derrota? 
El desaliento 
¿Cuál son los mejores profesores? 
Los niños 
¿Cuál es la primera necesidad? 
Comunicarse 
¿Qué es lo que hace más feliz? 
Ser útil a los demás 
¿Cuál es el misterio mayor? 
La muerte 
¿Cuál es el peor defecto? 
El mal humor 
¿Cuál es la persona más peligrosa? 
La mentirosa 
¿Cuál es el sentimiento más ruin? 
El rencor 
¿Cuál es el regalo más bello? 
El perdón 
¿Qué es lo más imprescindible? 
El hogar 
¿Cuál es la sensación más grata? 
La paz interior 
¿Cuál es el resguardo más eficaz? 
La sonrisa 
¿Cuál es el mejor remedio? 
El optimismo 
¿Cuál es la mayor satisfacción? 
El deber cumplido 
¿Cuál es la fuerza más potente del mundo? 
La fe 
¿Cuáles son las personas más necesarias? 
Los padres 
¿Qué es la cosa más bella de todas? 
El amor. 

507. DECÁLOGO DE UN NUEVO 
AÑO 

1.- Recuerda que los acontecimientos adversos 
sólo destruyen a los que ya están desmoraliza-
dos. No permitas que te bajen la moral. 
2.- Recuerda que hay motivos para tener la 
moral alta: aunque falta mucho por andar, ha 
aumentado la conciencia de que las injusticias, 
la corrupción, la discriminación y la intolerancia 
son inhumanas. Ayuda a mantener alto el listón 
y a subirlo. 
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3.- En las situaciones agobiantes busca siempre 
salidas imaginativas, amplía el campo de visión, 
no te dejes atrapar por salidas apolilladas. La 
capacidad creativa humana es enorme con tal 
de que se le ponga en funcionamiento. 
4.- No culpes de todo lo malo al sistema, a los 
políticos, al mal tiempo. Exige que cada uno 
cumpla su tarea, pero tú toma la iniciativa, por-
que eres ciudadano y no súbdito. 
5.- Jamás te conviertas en vasallo, porque eres 
hijo de Dios, algo absolutamente valioso. No te 
vendas nunca por un plato de lentejas, ya que 
eso no sólo te rebaja en tu dignidad, sino que en 
estos casos las lentejas acaban sentando mal. 
6.- Apoya a los que tienen proyectos generosos, 
no a los mezquinos. La mezquindad se conta-
gia, la generosidad también. 
7.- Nunca pienses que tu aportación es irrele-
vante: los ratoncillos del campo se mueven 
mejor que los grandes monstruos. 
8.- Adáptate a los cambios, pero teniendo como 
brújula para ello tus convicciones bien fundadas. 
Los dinosaurios no resisten los cambios, pero 
los camaleones carecen de norte. Entre unos y 
otros está el ser humano. 
9.- Dispónte a exigir tus derechos, pero también 
a asumir tus responsabilidades en la construc-
ción de un mundo más humano. Nunca recla-
mes para ti la satisfacción de un derecho que no 
estés dispuesto a reclamar para cualquier per-
sona que se encuentre en las mismas condicio-
nes, ni hagas dejación de tu responsabilidad en 
la protección de esos derechos. 
10.- Jamás retrocedas en exigencias de justicia, 
ni te arrugues ante proyectos solidarios, ni te 
conformes con menos que la felicidad. 

Adela Cortina 

508. DESIDERATA 
Anda plácidamente entre el ruido y la prisa, y 
recuerda qué paz puede haber en el silencio. 
Vive en buenos términos con todas las perso-
nas, todo lo que puedas sin rendirte.  
Di tu verdad tranquila y claramente; escucha a 
los demás, incluso al aburrido y al ignorante; 
ellos también tienen su historia. Evita las perso-
nas ruidosas y agresivas, sin vejaciones al espí-
ritu. Si te comparas con otros puedes volverte 
vanidoso y amargo; porque siempre habrá per-
sonas más grandes y más pequeñas que tú.  
Disfruta de tus logros así como de tus planes. 
Mantén el interés en tu propia carrera, aunque 
sea humilde; es una verdadera posesión en las 
cambiantes fortunas del tiempo. Usa la precau-
ción en tus negocios; porque el mundo está 
lleno de trampas. Pero no por eso te ciegues en 
la virtud que pueda existir; mucha gente lucha 
por altos ideales; y en todas partes la vida está 
llena de heroísmo.  
Sé tú mismo. Especialmente, no finjas afectos. 
Tampoco seas cínico respecto del amor; porque 

frente a toda aridez y desencanto, el amor es 
perenne como la hierba. Recoge mansamente el 
consejo de los años, renunciando graciosamen-
te a las cosas de juventud. Nutre tu fuerza espi-
ritual para que te proteja en la desgracia repen-
tina. Pero no te angusties con fantasías. Muchos 
temores nacen de la fatiga y soledad.  
Junto con una sana disciplina, sé amable conti-
go mismo. Tú eres una criatura del universo, no 
menos que los árboles y las estrellas; tú tienes 
derecho a estar aquí. Y te resulte evidente o no, 
sin duda el universo se desenvuelve como debe. 
Por lo tanto, manténte en paz con Dios, de cual-
quier modo que lo concibas y cualesquiera sean 
tus trabajos y aspiraciones, mantén en la ruido-
sa confusión paz con tu alma. 
Con todas sus farsas, trabajos y sueños rotos, 
éste siegue siendo un mundo hermoso. Ten 
cuidado, esfuérzate en ser feliz. 

Encontrado en la vieja Iglesia de Saint Paul, 
Baltimore, 1693 

509. EL DESIERTO 
Cuando se ama,  
se desea escucharse el uno al otro, a solas, 
sin que otras voces vengan a estorbarnos.  
Por eso  
los que aman a Dios  
han buscado siempre el desierto, 
por eso,  
Dios no puede negarlo a los que lo aman. 
Y yo estoy segura,  
Dios mío, de que me amas, 
y de que en nuestra vida,  
tan abarrotada a tantas horas 
por la familiaridad,  
los amigos y todos los demás, 
no puede faltar el desierto  
en el que podamos 
encontrarnos a solas. 
Nunca se llega al desierto  
si no es atravesando muchos países, 
cansados de recorrer un camino muy largo. 
Hemos de apartar los ojos  
de su horizonte habitual de cada día... 
Los desiertos se conquistan,  
no nos los regalan. 
Los desiertos de nuestra vida,  
sólo podemos arrancarlos 
a la rutina de los horarios ordinarios 
haciendo violencia a nuestras costumbres,  
a nuestra pereza: 
es difícil, pero es esencial al amor... 
Dios mío, descúbreme que la soledad 
no significa que yo esté sola,  
sino que Tú estés presente, 
porque en tu presencia, Señor,  
todo se desvanece  
o todo se transfigura en Ti. 
Haber sabido una sola vez en la vida  
que Tú eres el Único, 
haberte encontrado,  
aunque sólo sea una sola vez... 
Moisés, una vez que te encontró  
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en la cima del monte 
pudo volver a vivir en medio de los hombres, 
pero llevaba en el fondo de su ser  
un desierto inalterable... 

Madeleine Delbrel 

510. DESIERTOS INMENSOS... 
El hombre tiene muchas ventanas hacia fuera, 
pero ¿cuántas tiene hacia dentro? Hay muchos 
lugares dentro de él donde nunca ha dado el sol 
y lugares donde ni tan siquiera se ha plantado 
un árbol. Hay desiertos inmensos en la zona del 
corazón donde apenas ha caído la lluvia del 
Amor, ni han nacido las flores de la Vida. 
Y ¡cuántas cabezas están como llenas de bur-
bujas de dudas y no dejan que entre el viento de 
la Comprensión y las disipe? 
He mirado por dentro de muchos hombres y he 
visto el almacén de sus rencores y la biblioteca 
donde archivan todos lo vivido. He visto conta-
minados muchos ríos de naturalidad en sus 
interiores. He olido el hedor de sus pensamiento 
hirientes. Y el humo viciado de sus maledicen-
cias. He tocado la frialdad de sus almas apenas 
convertidas en tenues llamas de mariposas. He 
subido por la escalera de su médula y he visto 
intactos, unos tras otros, todos los Centros es-
perando la mano del Conocimiento que los 
limpie y active para crear al Hombre Consciente. 
En pocos hombres he podido respirar el perfu-
me del Equilibrio y sentir el deleite del altruismo 
y sentarme a la sombra del árbol que creó el 
Desapego. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka”, p. 
166 

511. ¿DESPRECIABLE EXTRAN-
JERO? 

Tu Cristo es judío, 
tu coche japonés. 
Tu pizza italiana, 
tu democracia griega. 
Tu café es brasileño, 
tus vacaciones turcas. 
Tus cifras son árabes, 
tu escritura latina.  
Y tu vecino... 
¿un despreciable extranjero? 

512. DICHOSO EL HOMBRE 
Dichoso el hombre 
que mirando tu mano atravesada, 
ve en ella la grandeza 
de un Dios humano y bueno. 
 

Dichoso el hombre 
que mirando tu rostro maltratado, 
ve en él la “cara” dada 
por el pobre y el humilde. 
 

Dichoso el hombre 
que mirando tu cuerpo atravesado, 
ve en él el reto de algo 
por intentar y construir. 
 

Dichoso el hombre 
que mirando tus pies clavados, 
ve en ellos la invitación a caminar. 
Caminar para construir 
y alentar el cuerpo. 
Caminar para dar la cara 
por el pobre y el humilde. 
Caminar para llevar al pueblo 
la grandeza del amor de Dios, 
y a mi ciudad, la esperanza 
de la justicia y de la paz. 
A. Alba. “Para que una comunidad sea significa-

tiva”. Frontera Hegian. nº 8. 1995 

513. DIEZ MANDAMIENTOS SO-
BRE LA ACCIÓN 

1. Actuarás con la esperanza de que el cambio 
es posible porque es Dios mismo el que quiere 
hacer por tu medio una obra nueva. 
2. No te instalarás: ni en tu casa, ni en tu grupo, 
ni en tu trabajo, ni en tu pueblo, ni en tu familia; 
sino que atenderás las llamadas que te hagan, 
saldrás al encuentro de los necesitados que 
veas y actuarás con otros hasta que puedas 
decir “Padre nuestro”. 
3. Pero mantendrás un equilibrio entre el bien en 
cumplimiento del deber familiar y profesional y el 
plus de la donación gratuita a otros. 
4. Te comprometerás a ayudar, gratuita y gene-
rosamente, a alguien a ser más persona, a sen-
tirse amada, útil y con sentido en su vida. Crece-
rás en ella. 
5. Buscarás proyectos de acción comunitaria 
transformadora, detectando las necesidades 
reales y concretas, calculando posibilidades y 
sin dejar a nadie fuera. Así construirás un mun-
do más humano. 
6. Convertirás cada acción en una lectura cre-
yente, compartida normalmente con tu grupo y 
alimentada en una oración personal profunda. 
7. Vivirás en actitud de discernimiento personal 
y comunitario, revisando periódicamente tus 
acciones y tu actitud ante la vida. 
8. Cultivarás una formación que busque la inteli-
gencia de lo que vives y crees y que te ayude a 
dar razón de tu esperanza. 
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9. No tomes el nombre de Dios en vano, pero no 
olvides nombrar, con prudencia y humildad, a 
Aquel que es la última razón de tu vida y tus 
acciones. 
10. Confiando en la ayuda de Dios, darás pasos 
cualitativos en tu compromiso. Seguirás las 
huellas de Jesús, podrás experimentar la fuerza 
del Espíritu y te encaminarás hacia el Reino de 
Dios ya presente pero aún por venir. 

514. DIOS ME HIZO MUJER 
Y Dios me hizo mujer, 
de pelo largo, 
ojos, 
nariz y boca de mujer. 
Con curvas 
y pliegues 
y suaves hondonadas 
y me cavó por dentro, 
me hizo un taller de seres humanos. 
Tejió delicadamente mis nervios 
y balanceó con cuidado 
el número de mis hormonas. 
Compuso mi sangre 
y me inyectó con ella 
para que irrigara 
todo mi cuerpo; 
nacieron así las ideas, 
los sueños, 
el instinto. 
Todo lo que creó suavemente 
a martillazos de soplidos 
y taladrazos de amor, 
las mil y una cosas que me hacen mujer 
todos los días 
por las que me levanto orgullosa 
todas las mañanas 
y bendigo mi sexo. 

515. DOS CAMINOS 
Todo problema humano tiene sus aspectos 
externos y sus aspectos internos, igualmente 
importantes. Cuando se anuncia el desastre, 
cuando la vida amenaza, los hombres pueden 
elegir entre dos soluciones: pueden cambiar la 
situación (el medio exterior) o bien cambiarse 
ellos mismos. 
Los pueblos occidentales, en los últimos siglos, 
han seguido casi exclusivamente el primero de 
estos caminos. Los asiáticos y los indios ameri-
canos comprendieron el segundo. Ninguna de 
estas soluciones lleva, ella sola, a una vida 
equilibrada para la mayoría de los hombres. 

Kluckhon 

516. EN VIDA, HERMANO, EN VIDA 
Si quieres hacer feliz a alguien  
que quieres mucho, 
díselo hoy, sé bueno...  
En vida, hermano, en vida. 
Si deseas dar una flor,  
no esperes a que se mueran, 
mándalas hoy con amor...  
En vida, hermano, en vida. 

Si deseas decir “te quiero”  
a la gente de tu casa, 
y al amigo cerca o lejos....  
En vida, hermano, en vida. 
No esperes a que se muera  
la gente para quererla 
y hacerle sentir tu afecto...  
En vida, hermano, en vida. 
Tú serás mucho más feliz,  
si aprendes a hacer felices 
a todos los que conozcas...  
En vida, hermano, en vida. 
Nunca visites panteones,  
ni llenes tumbas de flores, 
llena de amor corazones...  
En vida, hermano, en vida. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 103 

517. ENCONTRARNOS REALMEN-
TE 

Quiero amarte sin asfixiarte, 
apreciarte sin juzgarte, 
unirme a ti sin esclavizarte, 
invitarte sin exigirte, 
dejarte sin sentirme culpable, 
criticarte sin herirte 
y ayudarte sin menospreciarte. 
Si puedo obtener lo mismo de ti, 
entonces podremos 
realmente encontrarnos 
y enriquecernos mutuamente. 

Virginia Satir 

518. ENEMIGO, HERMANO 
Estoy con aquellos que me aborrecen porque de 
ellos es de los que más necesito y me necesi-
tan. Ellos son los que aún me dirán lo malo que 
tengo y así podré limpiarlo. 
Porque un amigo siempre te dirá lo bueno y 
ocultará lo malo que hay en ti; mas un enemigo 
siempre te dirá lo malo y ocultará lo bueno. 
Bendito sea ese hermano que se llama enemigo 
porque en él vemos nuestros defectos y así 
podemos corregirnos. De verdad os digo que en 
el Más Allá más agradecido se ha de estar a un 
enemigo que a un amigo. 

Cayetano Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka” 

519. ESPIRAL DE VIOLENCIA 
En los países subdesarrollados, las injusticias 
afectan a millones de seres humanos, de hijos 
de Dios, reduciéndoles a una condición de infra 
- hombres. Existe una miseria hereditaria. 
¿Quién ignora que la miseria mata tan eficaz-
mente como la guerra más cruenta? Siempre las 
injusticias son una violencia. Habremos de decir 
que son siempre la primera de todas las violen-
cias, la violencia número uno. 
La violencia provoca la violencia. Nadie ha naci-
do para ser esclavo. A nadie le apetece sufrir 
injusticias, humillaciones, ni opresión. La violen-
cia constituida, esa violencia número uno, pro-
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voca la violencia número dos, la revolución, sea 
de los mismos oprimidos, o bien de la juventud, 
que está decidida a luchar por un mundo más 
justo y más humano. 
Entonces surge la represión. Cuando la protesta 
desciende hasta la calle, cuando la violencia 
número dos pretende hacer frente a la violencia 
número uno, las autoridades se sienten en la 
obligación de salvaguardar el orden público o 
restablecerlo, aunque sea preciso emplear me-
dios coactivos: es la violencia número tres. 
La consecuencia que se deduce es que hay una 
amenaza real de que el mundo se lance a una 
escalada de violencia, penetre en una espiral de 
violencia. 

Dom Helder Cámara. “Espiral de violencia” 

520. ESTOY MUERTO 
Estoy muerto porque no siento el deseo. 
No siento el deseo porque creo poseer. 
Creo poseer porque no trato de dar. 
Al tratar uno de dar, ve que no posee nada. 
Al ver que no posee nada,  
trata de darse él mismo. 
Al tratar de darse él mismo,  
ve que él no es nada. 
Al ver que él no es nada, desea ser algo. 
Y cuando uno desea ser algo,  
es que está vivo. 

René Daunal 

521. LA FE 
Tener fe es como llevar una linterna en una 
excursión nocturna. El paisaje no cambia al ser 
iluminado, ni disminuye el cansancio de la mar-
cha. Pero el que tiene la linterna ve mejor cómo 
es la espesura y camina con un poco más de 
seguridad. El peso de la linterna le puede exas-
perar a veces, o las sombras producidas hacerle 
imaginar feroces fantasmas, pero gracias a la 
linterna será más difícil que tropiece y caiga, y 
se sentirá satisfecho de poder prestar una ayu-
da a los demás. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 161 

522. FELICES 
FELICES LOS POBRES 
los que nada tienen 
por no estar apegados 
a ningún bien de la tierra. 
Por estar dispuestos  
a dejarlo todo en nombre del Padre. 
Los que poseen el secreto del riesgo 
y esperan contra toda esperanza. 
En los que así viven 
ya se está realizando el Reino de Dios. 
 
FELICES LOS MANSOS 
los no-violentos 
los que saben admitir 
los criterios de los demás 
los que no se cansan 

y permanecen firmes  
en la lucha aceptándose como son 
Los que así actúan 
ya tienen los bienes de la tierra. 
 
FELICES LOS QUE LLORAN 
los que se arrepienten 
de sus pecados cometidos 
y buscan el perdón 
los que desean compartir con los demás 
la alegría de la reconciliación. 
Los que así sufren 
siempre tendrán el consuelo de Dios. 
 
FELICES LOS QUE TIENEN HAMBRE 
Y SED DE JUSTICIA 
los que no desfallecen 
en la búsqueda y realización 
de la paz y la justicia de Dios 
Sabiendo que no todo depende de ellos... 
esperan activamente. 
A éstos, 
El les saciará en esta búsqueda. 
 
FELICES LOS MISERICORDIOSOS 
los que no buscan sus intereses 
personales y mundanos 
no buscan su verdad 
sino la verdad. 
Ellos ven a Dios 
en cada acto, en cada persona. 
 
FELICES LOS CONSTRUCTORES  
DE LA PAZ 
los que conocen y practican el diálogo 
como mejor arma 
ante cualquier dificultad 
los que trabajan en la promoción 
y construcción de la paz. 
Estos son los hijos de Dios. 
 
FELICES LOS PERSEGUIDOS POR AMOR A 
LA JUSTICIA DE DIOS 
se saben instrumentos 
y no se vanaglorian 
No hablan mal ni se escandalizan 
ante las dudas  
o contradicciones de los demás 
y le ayudan. 
Estos son los que viven con el Señor, 
y esperan su venida a todos los hombres. 
 
FELICES CUANDO DIGAN TODA CLASE 
DE CALUMNIAS CONTRA VOSOTROS 
los que no pierden tiempo 
en explicaciones 
o preguntándose el porqué. 
“Cuando el mundo os odie 
recordad que primero el mundo me odió a mí” 
“Luchad y esperad, 
pues el Espíritu  
dará pruebas en vuestro favor”. 

523. ¿FELIZ NAVIDAD? 
Un nacimiento habría de ser siempre una oca-
sión de gozo, una renovación de la eterna espe-
ranza. Quizá no sea otro el simbolismo de la 
Navidad: alguien infinito que nace para compar-
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tir. Por eso aterra pensar en lo que la humani-
dad se ha convertido, y en lo injusto y atroz de 
sus repartos. 
El hombre es una vida consciente de sí misma: 
eso es lo que lo erige en superior a todo lo de-
más. Y eso es también lo que lo hace responsa-
ble. El tigre es inocente, el terremoto y el volcán 
son inocentes, el ciclón es inocente. El hombre 
no lo es. Por eso quizá nos beneficie reflexionar 
en ello cuando conmemoramos un nacimiento 
que debió transformarnos, pero que no lo consi-
guió porque no nos dejamos transformar. 
Cuarenta millones de personas mueren al año 
de hambre. Diecisiete millones de ellas son 
niños. No han cometido más falta que estar 
vivos. ¿No aterra? ¿No estremece? ¿Qué mun-
do, sordo y ciego, es éste, que se dispone cada 
año, volviendo la cabeza, a celebrar su Navi-
dad? ¿Qué Navidad es la que celebra este 
mundo ensangrentado, egoísta, insolidario, 
devorador, materialista, estúpido? ¿En qué 
sinceridad podrá creerse? ¿Qué sinceridad cabe 
entre los mazapanes, Papá Noël, los espumillo-
nes, el abeto, el belén, los Reyes Magos? ¿Qué 
monstruosa comedia, autocomplacida y gestera 
es la de las campañas navideñas de sentar a un 
pobre a su mesa o recordar a los negritos, o 
mandar un par de botellas y un jamón a la pa-
rroquia? 
Dos tercios de los hombres sufren tan sólo por 
haber nacido. No penas finas, no penas imagi-
narias, no desazones por llegar más alto, o por 
ambiciones fracasadas, o por intentos contradi-
chos: sufren por hambre: por hambre de justicia, 
por hambre de esperanza y por hambre de pan. 
Ven morir a sus hijos, se ven morir los unos a 
los otros irremediablemente. Mientras nosotros, 
en hogares tibios, sin la menor intención de 
darnos cuenta de esa roja marea de dolor, can-
tamos villancicos, lanzamos a Dios filiales gui-
ños de complicidad, comemos y bebemos hasta 
hartarnos y celebramos nuestras Navidades. 
Nacer no es compartir. El sufrimiento de las dos 
terceras partes de la humanidad no lo comparte 
la otra. El Dios de amor que nace para unos, no 
lo comparten todos. No sé si habrá otra vida, en 
la que el Dios remunerador ponga las cosas en 
su sitio; ni siquiera es preciso que la haya para 
saber, en ésta, que la vida es lo esencial; que la 
humanidad que deja morir cada año por hambre 
a cuarenta millones de hijos suyos es una inhu-
mana humanidad. Y debe concluir. Quizá por 
eso, para concluir, se esfuerza tanto en armar-
se, se esfuerza tanto en preparar su insensato 
suicidio. 
Con el costo de un misil intercontinental se po-
drían plantar doscientos millones de árboles, 
regar un millón de hectáreas, dar de comer a 
cincuenta millones de niños. Para cubrir las 
necesidades de alimento, vivienda, salud y 
escuela del Tercer Mundo se precisan diecisiete 
mil quinientos millones de dólares: la misma 
cifra que el mundo se gasta en armamento cada 
dos semanas. 

Como si nada estuviese sucediendo, nos sen-
tamos a cenar en Navidad, religiosos y alegres y 
seguros. ¡Qué torpe farsa! 
Somos culpables todos. Culpables esas modas 
y estos gestos de asistencia que proporcionan 
una buena conciencia barata y que no salvan a 
aquellos que están destinados. Culpables los 
que olvidamos lo que para nuestra comodidad 
conviene olvidar. Culpables porque hablamos de 
otras cosas, y no gritamos ni exigimos, ni de-
nunciamos, ni acusamos incesantemente. Cul-
pables porque, como Caín, satisfechos y ergui-
dos, poseemos la tierra sin sentir que nos llega 
hasta el pecho la sangre. 
Pero ni en esta Navidad, ni en ninguna otra, las 
naciones poderosas van a mirar a las que no lo 
son. Para no verlas, tienen las serpentinas, los 
confetis, los globos, las comilonas, los amargos 
dulces de la Navidad. 
No consintamos celebrar, con tal hipocresía, la 
natividad de un niño que sólo habló de amor: de 
renuncia de compasión, de comunión, de amor. 
Comamos y emborrachémonos hasta caer el 
suelo, pero sin poner como pretexto al niño de 
Belén. Porque la inmensa mayoría de los niños 
que nazcan esta noche tampoco encontrarán 
para nacer un sitio en la posada. Y no tendrán 
una mula y un buey que les calienten los pies, ni 
paja que los abrigue, ni coros de ángeles can-
tando la gloria de Dios. Porque me temo que los 
ángeles no quieren arriesgarse en un mundo 
donde se muere de hambre al mismo tiempo 
que se almacenan armas para seguir matando a 
los que el hambre tenga a bien dejar vivos. 

Antonio Gala 

524. FORTALEZA 
El hierro es fuerte, pero el fuego lo funde. 
El fuego es fuerte, pero el agua lo apaga. 
El agua es fuerte,  
pero las nubes lo hacen posible. 
Las nubes son fuertes,  
pero el viento las arrastra. 
El viento es fuerte, pero el hombre es más.  
El hombre es fuerte, pero el temor lo tumba. 
El temor es fuerte,  
pero el sueño lo hace olvidar. 
El sueño es fuerte, pero la muerte lo supera. 
La muerte es fortísima, 
pero la bondad le sobrevive. 

Del Talmud 

525. FRENTE A LOS QUE... 
Frente a los que protestan  
sin comprometerse, 
proponemos un compromiso  
del que surja la protesta, 
que cada uno proteste  
en la medida de su compromiso. 
 

Frente a los que se creen liberados de todo, 
consideramos que nadie está liberado 
si su contacto con los demás no es liberador. 
 

Frente a los “intelectualistas”  
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que no hablan de hombres,  
sino de humanidad,  
proponemos un trato directo  
con los hombres y sus problemas. 
 

Frente a los que creen  
que su opinión es la única verdad, 
proponemos que cada uno sepa relativizar 
aquello que piensa y dice. 
 

Frente a los que critican  
y no admiten ser criticados, 
consideramos que sólo es válida la crítica 
de quien, antes, se ha criticado a sí mismo. 
 

Frente a los que oyen y no quieren escuchar, 
proponemos tener los ojos siempre abiertos 
hacia el mundo que nos rodea. 
 

Frente a los que hablan y no dejan hablar, 
proponemos dejar a cada hombre  
decir su palabra. 
 

Frente a los que sólo  
se preocupan de sí mismos, 
proponemos afirmar a los que no pueden 
o no saben levantarse. 
Frente a los que creen saberlo todo, 
proponemos que cada uno 
sepa reconocer ante los demás sus límites. 

526. EL HAMBRE 
Estoy pasando unos días de vacaciones. Por 
favor no se escandalicen  ustedes ni me lo to-
men en cuenta: de verdad  que no lo he hecho 
adrede. 
Parece que en vacaciones  no  se  debe hacer 
nada. Por eso, probé. ¿No lo han probado uste-
des? Es endiabladamente  difícil y a la  larga,  
cansadísimo. Pero así son las vacaciones, ¿no 
es cierto? 
Entonces, para  obligarme  a  no  hacer nada, 
tomé un libro. Un  libro  cuyas  hojas estaban 
aún sin abrir, pues en París - créanme - no ha-
bía tenido tiempo de curiosearlo. Porque en 
París no hay vacaciones. ¡Gracias, Dios mío! 
Leí el título del libro, cogido al azar: “Geografía 
del hambre”. Y en el prólogo de esta obra realis-
ta y espantosa: “Está comprobado, de manera 
rigurosamente científica, que alrededor de dos 
tercios de la humanidad viven en estado de 
hambre permanente”. Necesidad total o sub 
alimentación que es la causa de las terribles 
epidemias que condenan a muerte a pueblos 
enteros. Y presenta cifras, estadísticas, docu-
mentos, ejemplos. Leí el libro. Y sentí vergüen-
za. 
Así pues, mientras yo descanso ante uno de los 
más hermosos y conmovedores paisajes del 
mundo, centenares de millones de seres viven 
en tugurios sin luz, se estremecen de frío o 
sufren el martirio de un sol implacable. ¿POR 
QUÉ? 
Cuando haya saturado mis ojos de estos es-
plendores, bajaré al comedor. Y elegiré menú. Y 
veré cómo se llevan platos a medias consumi-

dos, para arrojarlos en seguida. Mientras que 
mueren de hambre centenares de millones de 
seres, para quien ese trozo de pan despreciado 
sería un festín, y quizá la salvación. ¿POR 
QUÉ? 
Luego subiré a mi cuarto y me acostaré entre 
sábanas frescas y limpias. Mientras que cente-
nares de millones de seres viven entre porque-
ría, parásitos y hediondez. ¿POR QUÉ? 
Y mañana lo mismo. Continuaré mi vida fácil, 
gastando, derrochando sin pena ni gloria lo que 
sería tanta felicidad. Y - esto es lo más trágico y 
lo menos perdonable - procuraré no pensar en 
los demás. Para no estropearme “las vacacio-
nes”. Y jamás me dirigiré estas palabras: ¿Por 
qué ellos sí y yo no? ¿Por qué ellos sí y yo no ? 
¿Por qué usted tampoco? 
Lo que hace falta es amar. Y aprender a pensar 
en los demás. No de vez en cuando, sino siem-
pre. Lo que hace falta es vivir con la miseria de 
los demás. Y sufrir ante su injusto padecimiento. 
“Yo no puedo hacer nada”. He ahí el prototipo 
de la ruin excusa. Y que viene a ser una confe-
sión de nuestra cobardía. ¿Usted no puede 
hacer nada? ¿Cómo lo sabe? ¿Qué ha intenta-
do hacer? Nada, desde luego. Usted se ocupa 
de sí, y luego de sí, y siempre de sí. ¿Que este 
es su mundo? De acuerdo. Pero entonces, no 
diga que es usted cristiano, ni siquiera, simple-
mente, un ser civilizado. 
Porque no se podrá hablar de civilización y 
menos de civilización cristiana, mientras acep-
temos vivir al tiempo que otros mueren, porque 
nosotros tenemos en demasía lo que a ellos les 
falta para vivir. 
No se podrá hablar de civilización, ni de huma-
nidad, mientras aceptemos (sin hablar de ello, 
por supuesto, y esforzándonos incluso en no 
pensarlo) que unos cuantos hombres se enri-
quecen vergonzosamente - y tranquilamente - 
con el hambre y la muerte de los otros... 
Y ahora yo le desafío, sabiendo esto, a comer 
con buen apetito y  a dormir sin pesadillas, si 
antes no hemos hecho algo - usted, yo, cada 
uno de nosotros - para que este monstruoso 
balance sea el último... 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 87 

527. HASTA QUE EMPEZÓ SU MI-
SIÓN 

“Era generalmente querido, 
hasta el día en que empezó su misión. 
 

Era querido por todos. 
los camaradas, los amigos, los compañeros 
las autoridades, los ciudadanos, 
su padre y su madre. 
Todos encontraban su vida muy bien 
hasta el día que empezó su misión. 
 

Los camaradas encontraban  
que era un buen camarada. 
Los amigos, un buen amigo, 
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los compañeros un buen compañero, 
en nada orgulloso. 
Los ciudadanos encontraban  
que era un buen ciudadano, 
hasta el día  
que se reveló como otro ciudadano, 
como fundador,  
como ciudadano de otra ciudad. 
Las autoridades encontraban  
que estaba todo muy bien, 
hasta el día en que empezó su misión. 
Las autoridades pensaban  
que era un hombre de orden, 
un joven hecho y derecho, 
un joven tranquilo, 
un joven con la cabeza bien sentada, 
fácil de gobernar, 
y que daba al César lo que era del César. 
hasta el día en que empezó el desorden. 
Introdujo en el desorden, 
el más grande desorden  
que haya existido en el mundo, 
que haya existido jamás en el mundo. 
El más grande orden  
que haya existido en el mundo, 
el único orden 
que haya existido jamás en el mundo. 
Hasta el día en que comenzó  
a dar a Dios lo que es de Dios.” 

Ch. Péguy 

528. HAY FRASES 
Hay frases más inmorales  
que las pornográficas: 
“La caridad bien entendida  
empieza por uno mismo” 
o “si quieres paz,  
prepárate para la guerra”. 
... Algunos gobiernos de países pobres 
están armados hasta los dientes. 
Los grandes fabricantes de armamentos 
necesitan clientes, 
para su negocio  
de amontonar dólares y cadáveres. 
Algunos de estos seres de estado  
creen en Dios, 
pero ¡ni Dios cree en ellos! 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 80 
 

529. HAY TIEMPO DE TODO 
Hay para todo si crees 
que tu existencia es inmensa 
que la vida es horizonte 
que se descubre y se crea. 
 

TIEMPO muy tuyo y de Dios 
para llenar la existencia 
gozar la vida con otros 
y desplegar tu potencia. 
 

DE tu “ser tú” hacer milagro 
poniendo a tope las fuerzas, 
sabiendo que sólo “SER” 
hace feliz la existencia. 
 

TODO mirando adelante 
sin que te estorben las metas, 
la vida... se nos regala 
y está llena de sorpresas. 

530. HAZ TU CASA 
Éste es un poema para construir cada uno, 
escribiéndolo y, sobre todo, haciéndolo vida. 
¿Cómo es mi casa? ¿Cómo soy yo para vivir yo 
mismo y para dar cabida a los demás? 
El vestíbulo es la acogida, el pasillo la relación, 
la despensa la seguridad, la cocina la generosi-
dad, el cuarto de estar la escucha, el comedor la 
solidaridad, el cuarto de baño la humildad, el 
dormitorio la ternura, el cuarto de juegos la cer-
canía, el salón la vanidad, el cuarto de la limpie-
za el trabajo, la buhardilla la imaginación, la 
escalera la duda, el cuarto trastero el olvido, la 
terraza la alegría, el balcón la curiosidad, las 
ventas la apertura, la puerta principal la intimi-
dad, el jardín el descanso... y todo lo que quiera 
ponerle. 
¿Cómo distribuyo todas estas dependencias en 
mi casa? 
Marina Cuervo y Jesús Diéguez. “Al calor de las 

parábolas”, PPC, 1989, p. 29 

531. HOMBRES A QUIENES AMAR 
No habites esta tierra 
como un mero inquilino, 
o como el que por una temporada 
se va a vivir al campo. 
Vive en el mundo 
como si fuera la casa de tu padre. 
Confía en las semillas, 
en la tierra, en el mar; 
pero, ante todo, confía en el hombre. 
Ama a la nube, a la máquina, al libro; 
pero, ante todo, ama al hombre. 
Duélete con la rama que se seca, 
con el planeta que se apaga, 
con el animal herido; 
pero, ante todo,  
combate las penas del hombre. 
Que todos los bienes terrenos  
te colmen de alegría, 
que la sombra y la claridad  
te colmen de alegría, 
que las cuatro estaciones  
te colmen de alegría, 
pero que sea el hombre el que, ante todo, 
te colme de alegría. 

Nazim Hickmet 

532. LA IGLESIA QUE AMO 
La Iglesia que yo es así: 
+ la que estás convencida y lo demuestra que el 
puerto es Cristo y que ella es sólo el faro que 
señala: el puerto está allí, 
+ la que prefiere ser sembradora de esperanzas 
que espigadora de miedos, 
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+ la que prefiere tener siempre sus puertas 
abiertas aunque pueda colársele algún intruso, 
por miedo de que pase de largo un solo mensa-
jero del Espíritu que venga a enriquecerla, 
+ la que puede permitirse el lujo de ir delante 
siempre, de afrontar cualquier riesgo porque 
cree en una promesa divina y definitiva y porque 
sabe que puede desviarse pero no perder el 
camino que es Cristo, 
+ la que es consciente de que cuando peca o se 
equivoca no es Cristo quien se tambalea, 
+ la que demuestra al mundo que se puede 
conciliar el máximo de libertad humana con la 
obediencia al Creador, 
+ la que demuestra que se puede ser feliz ya en 
la tierra sin dinero y sin poder, 
+ la que me asegura que seré cristiano cuanto 
más busque, más pruebe, más profundice, más 
descubra, aunque pueda equivocarme, 
+ la que escucha con más seriedad y con mayor 
esperanza la voz de los pobres y de los débiles 
que la de los ricos y poderosos porque saben 
que son más libres, menos comprometidos, más 
abiertos al Dios que llama siempre, 
+ la que tiene más vocación de defensora de 
cualquier derecho humano que de protectora de 
privilegios propios o ajenos, 
+ la que cree en Cristo más que en los bancos y 
en la diplomacia, 
+ la que ofrece el mismo margen de libertad y 
de confianza a los que creen en ella que a sus 
adversarios, 
+ la que duda de su fidelidad a Cristo cuando 
pasa mucho tiempo sin que sea perseguida por 
los que están oprimiendo al pueblo y a su liber-
tad, 
+ la que tiene ministros escogidos por la comu-
nidad cristiana y no por los grupos de presión, 
sean los que sean, 
+ la que tiene capacidad para injertarse en cual-
quier cultura, en cualquier lengua, en cualquier 
arte, en cualquier técnica, en cualquier historia 
humana, 
+ la que tiene capacidad de ser actual siempre, 
+ la que me asegura que la Pascua ha estallado 
ya, que hemos empezado a resucitar, que es-
tamos preparando la tierra definitiva de mañana, 
que nuestro Dios sigue vivo y está aquí y es 
inefable y es nuestro y es distinto de todo y es 
como nosotros y ama y ríe y llora y es celoso y 
tiene una debilidad innata por los caídos, los 
humillados, los encadenados, los últimos, los 
“nadie”, 
+ la que se preocupa más de ser auténtica que 
de ser numerosa, de ser sencilla y abierta que 
de ser poderosa, de ser ecuménica que de ser 
dogmática, de ser santa que de ser popular, de 
ser de todos que de ser monolítica, 
+ la que no tiene otra moral que la supremacía 
del amor en todo, 

+ la que tiene el fogón siempre encendido para 
todos los fríos y todas las soledades, el pan 
caliente preparado para todas las hambres y la 
puerta abierta, la luz encendida y la cama hecha 
para cuantos van de camino, cansados, en 
busca de una verdad y de un amor que aún no 
han encontrado. 

Juan Arias 

533. IMÁGENES 
Dicen arqueólogos que los hindúes más anti-
guos hacían las imágenes de sus dioses en 
barro, nunca en piedra o mármol. El barro dura 
poco, y la imagen ha de cambiarse al cabo de 
algún tiempo. Quizá un resto de esta costumbre 
es la ceremonia que vemos todos los años en 
Bombay cuando en la fiesta de Ganesh Chaturti, 
después de rendir culto a imágenes de barro o 
escayola del dios Gánpati, se sumergen en el 
mar en procesión solemne, y allí se hunden, se 
disuelven y desaparecen. Las imágenes de 
piedra vinieron más tarde en la historia bajo la 
influencia del budismo y el jainismo. 
La teología del barro es digna y profunda. Una 
sola imagen, por bella que sea, no capta la 
infinitud de Dios. Está bien tenerla y venerarla 
por un tiempo; y está bien dejar que se disuelva 
y dé lugar a otra imagen, a otro aspecto, a otro 
rostro de divinidad que nunca agotamos con 
nuestros diseños. Dejarle a Dios que cambie, 
que muestre en la limitación de nuestras formas 
y colores algo de lo ilimitado de su realeza y su 
riqueza. Dejarnos avanzar a nosotros mismos y 
adentrarnos en el respetuoso entender de Dios 
que nos llevará cada vez a una nueva visión y a 
un nuevo amor. 
El mármol es excelso como medio escultórico 
de arte permanente. Pero tiene el peligro de 
hacer estático lo dinámico, y rígido lo vivo. 
Apreciemos las imágenes de Dios, y dejémosle 
la libertad de darnos imágenes suyas nuevas. El 
barro también significa pobreza, y le va bien a 
Dios dársenos en pobreza y acercarse en figura 
al barro de que nosotros estamos hechos. El 
secreto de avanzar en el conocimiento de Dios 
es estar dispuestos a llevar cada año al mar la 
imagen del año anterior. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2.003 de noviembre del 96 

534. INOCENTE 
El día es inocente, 
no tiene culpa de que yo, 
calzado con ojos y con recuerdos, 
me eche a caminar hacia atrás  
con mi sobra en los bolsillos. 

Ezequiel Bas Luna, monje benedictino 
Vida Nueva nº2150 del 22 y 29/8/98 

535. JÓVENES, ESPERANZA DEL 
MUNDO 

Sois vosotros, los jóvenes, los que diréis “no” al 
suicidio de la humanidad. En un mundo que 
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camina a tumbos entre despilfarros insultantes y 
hambres desesperadas, entre vientres vacíos y 
vientres repletos, vais a exigir que los hombres 
de hoy se muestren responsables ante vosotros, 
los hombres y las mujeres. 
Habéis pedido conmigo un día de guerra para la 
paz. 
En lo sucesivo - y durante toda vuestra vida -, 
deberéis exigir la paz todos los días. Deberéis 
decir todos los días “no” al hambre, a la guerra, 
a la muerte. 
Aceptad este deber como herencia. Un deber 
que os enriquecerá más que todos los tesoros 
del mundo. 
La única verdad es amarse. Para ello, no con-
tentarse con una actitud pasiva, con aceptar, 
con aprovecharse o padecer, sino construir, 
defender, iluminar, elevar. 
Nadie tiene derecho a ser feliz a solas. 
Así, al no contentaros con haber vivido, merece-
réis vivir. 
Jóvenes, sed intransigentes con el deber de 
amar. No cedáis ni admitáis componendas, no 
retrocedáis. Reíros en las barbas de quienes os 
hablan de prudencia, de oportunidad, de quie-
nes os aconsejan mantener la balanza del equi-
librio, de esos millones de miserables campeo-
nes del “justo medio”. 
Y, sobre todo, creed en la bondad del mundo. 
En el corazón de cada hombre hay prodigiosos 
tesoros de amor: a vosotros os toca desenterrar-
los. 
La mayor desgracia que podría sobreveniros 
consistiría en no ser útiles a nadie, en que toda 
vuestra vida no sirviera para nada. 
Sed valientes y exigentes. Denunciad en alta 
voz. Sed vosotros mismos y saldréis vencedo-
res. 
Se trata de tomar conciencia y de no aceptar. 
No contentarse con seguir una siestecilla des-
preocupada, cuando todo grita y se desespera 
en torno nuestro. 
No aceptar esa forma de existencia que es una 
perpetua renuncia a la categoría de hombre. 
Ante la miseria, la injusticia, la cobardía..., no 
renunciéis, no capituléis nunca. Luchad.  Com-
batid. 
No permitáis que duerman los responsables. 
El mundo tiene hambre de paz y de ternura. 
Trabajad. 

Raoul Follereau. “Mensaje a los jóvenes”. 

536. LETANÍAS DEL DESTERRA-
DO 

Y tú, desterrado: 
Estar de paso, siempre de paso,  
tal vez mañana, mañana o nunca... 
El tiempo falso de los relojes 
no cuenta el tiempo, cuenta la ausencia, 

envejecerse cumpliendo años 
que no son años sino descuentos 
del almanaque que no es el nuestro, 
morir en tierra que no es la nuestra, 
oír que lloran sin ser los nuestros, 
que otra bandera que no es la nuestra 
cubre madera que no son nuestras,  
ataúd nuestro que no es el nuestro, 
flores y cruces que no son nuestras, 
dormir en tumba que no es la nuestra, 
mezclarse a huesos que no son nuestros, 
que al fin de cuentas, hombre sin patria, 
hombre sin nombre, hombre sin nombre... 
 
Y tú, desterrado: 
Estar de paso, siempre de paso,  
tener la tierra como posada, 
tenerlo todo como prestado, 
no tener sombra sino equipaje, 
tal vez mañana, mañana o nunca... 

Miguel Ángel Asturias 

537. LIBRE 
Soy libre cuando amo lo que hago  
y cuando hago sólo lo que amo. 
Soy libre cuando después de haber amado  
las cosas y los hombres  
ellos son más libres y yo menos esclavo. 
Soy libre cuando creo en un Dios  
que todo lo ha creado con libertad. 
Soy libre cuando acepto la libertad de otros. 
Soy libre cuando mi libertad  
vale más que el dinero. 
Soy libre cuando la muerte  
para mí no es más que la pasarela  
hacia la plenitud de la vida. 
Soy libre cuando logro descubrir  
la parte de bondad  
que existe en todo ser creado. 
Soy libre si mi única ley es el amor. 
Soy libre cuando sé darme  
a otros sin exigir poseerlos. 
Soy libre cuando mi voz contribuye  
a determinar el curso de la historia. 
Soy libre cuando sigo diciendo “no”  
a la opresión incluso con la boca  
pegada al acero de los tanques. 
Soy libre cuando regalo mi libertad  
sólo a quien amo más que a mí. 
Soy libre cuando creo que mi Dios  
es más grande que mi pecado. 
Soy libre si a la hora del fracaso  
creo que Dios, el sol y yo somos nuevos  
cada día y que siempre  
es tiempo de empezar. 
Soy libre si soy capaz  
de descubrir detrás de cada dolor,  
de cada traición,  
de cada maldad, el fruto  
de un pecado contra el amor. 
Soy libre cuando creo firmemente  
que ha existido un hombre como yo  
que, después de haber muerto,  
sigue vivo para siempre. 
Soy libre cuando me siento menos que Dios  



ITAKA - ESCOLAPIOS REFLEXIÓN 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 166 

 

pero más que todo lo creado. 
Soy libre cuando puedo tratar de “tú” a Dios.  
Soy libre si advierto  
que los demás me necesitan. 
Soy libre cuando soy capaz  
de amar el pedazo de vida  
que tengo entre las manos,  
sin angustiarme del mañana. 
Soy libre cuando soy consciente  
de que todo me está permitido,  
pero no todo me conviene. 
Soy libre cuando tengo la capacidad  
de hasta decir “no” a Dios. 
Soy libre  cuando soy capaz  
de recibir la felicidad  
que me regalan los otros. 
Soy libre cuando acepto a los demás  
tal como son y no  
como me gustaría que fueran. 
Soy libre cuando tengo la capacidad  
de transformarme a mí mismo. 
Soy libre si sólo la verdad  
puede hacerme cambiar de camino. 
Soy libre si tengo la capacidad  
de renunciar a mis derechos. 
Soy libre cuando no existen ídolos en mi vida. 
Soy libre cuando tengo la certeza  
de que Dios cree en mí  
y que ya nunca se arrepentirá  
de haberme hecho libre. 
Soy libre cuando, amordazado,  
disfruto de la libertad  
de mi hermano como la mía. 
Soy libre cuando, ante cada elección,  
escojo no lo que más me agrada,  
sino lo que me hace más persona. 
Soy libre mientras exista una sola persona  
en el mundo que me ame. 
Soy libre cuando logro que florezca  
la libertad a mi alrededor. 
Soy libre cuando estoy persuadido  
de que sigo necesitando a los demás. 
Soy libre si amo ser libre. 

Juan Arias. 

538. LITURGIA DE GUERRA 
La Iglesia de la paz sigue celebrando sus ritos y 
sus fiestas. Los templos se llena de gentes que 
dicen vivir en paz. Allí se canta la liberación y la 
salvación que Cristo nos ha conseguido con su 
sacrificio. El centro esencial de la celebración es 
el MEMORIAL, el recuerdo hecho presente del 
acto redentor de la pasión de Cristo. Se eligen 
textos antiguos y se comentan. Se realizan 
antiguas acciones rituales en las que todos 
participan. 
En los tiempos de Moisés, en Egipto, los sacer-
dotes de turno oficiaban cada día sumergidos en 
la paz del imperio faraónico. Pero un grupo de 
esclavos judíos, inquietos, una noche celebraron 
una liturgia totalmente nueva. No era un memo-
ria, sino una CONJURA. Enhiestos, con un 
bastón en la mano, el vestido ceñido y las san-
dalias puestas, prestos a huir hacia la libertad y 
la Pascua. ¡Liturgia de guerra! Más tarde el 

pueblo repetiría el sacrificio en memoria del 
hecho, cuando la victoria se había ya consegui-
do. No tiene sentido una liturgia de paz si no hay 
una victoria previa. 
Los últimos días de Jesús también presencian 
una liturgia de guerra en un lugar discreto en 
donde se avanza al acto más discreto de Jesús. 
Es una liturgia trágica. No es ninguna celebra-
ción. Los discípulos tiemblan. Luego huirán. 
Durante tres siglos la liturgia cristiana será litur-
gia de guerra y actos logrados con el compromi-
so supremo de jugarse la vida en la lucha contra 
la Bestia del emperador que quería ser Dios. 
Reflexionemos seriamente los cristianos de 
ahora si hemos de seguir haciendo reflexiones 
festivas en nuestra situación. ¿Qué clase de 
liberación celebramos? ¿No suenan nuestros 
cantos festivos como risotadas de un manico-
mio? 

Luis Mª Xirinacs 

539. LLEGARÁ UN DÍA ... 
Llegará un día en que los niños  
aprendan  unas palabras  
que les costará aprender. 
Los niños de La India preguntarán: 
- ¿Qué es el hambre? 
Los niños de Alabama preguntarán: 
- ¿Qué es la segregación racial? 
Los niños de Hirosima preguntarán: 
- ¿Qué es la bomba atómica? 
Y tú serás  
quien les habrá de responder y les dirás: 
- Son nombres de cosas  
caídas en desuso, 
como las diligencias, 
como las galeras o la esclavitud. 
Esas palabras ya no quieren decir nada, 
por eso se las quitó del diccionario. 

Debruyne. 

540. LLÉNALO DE AMOR 
Siempre que haya un vacío en tu vida, 
llénalo de amor. 
En cuanto sepas que tienes delante de ti 
un tiempo baldío, ve a buscar el amor. 
No pienses: “Sufriré”. 
No pienses: “Me engañarán”. 
No pienses: “Dudaré”. 
Ve simplemente, regocijadamente, 
en busca del amor. Ama como puedas... 
pero ama siempre. 
No te preocupes por la finalidad de tu amor. 
Él lleva en sí mismo su propia finalidad. 
No le juzgues incompleto si no responde 
a tus ternuras; el amor lleva en sí 
su propia plenitud. Siempre que haya 
un vacío en tu vida, llénalo de amor. 

Amado Nervo. Utopía nº 18, junio 1996 

541. ¿LO HABÍAS PENSADO? 
No hay ningún dxfxcto en xstx ordxnador, 
xxcxxpto una txcla que no funciona bixn. Xl rxsto 
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de las txclas funciona pxrfxctamxntx, pxro xsta 
txcla xs la única dxfxctuosa y provoca un sxrio 
problxma. ¿No tx parxcx? 
Dx igual manxra podrías dxcir, por xjxmplo, qux 
sólo xrxs una txcla y qux no sx notaría mucho si 
no colaborasxs con xl rxsto. Pxro xsta manxra 
dx pxnsar xs xrrónxa; los dxmás tx nxcxsitan, 
¡cuxntan contigo! 
La próxima vxz qux sx tx ocurra pxnsar qux no 
xrxs importantx, acuxrdatx dx xstx ordxnador. 
Xn xfxcto, im2gínatx qux dos txcl2s funcio2n 
m2l... ¿Y qux p2s2rí2 si fuxr2n trxs o incluso 
cuatro+ simul;2nx2mxn;x? 

542. LA MADRE 
Un día Dios proyectó crear... la madre. Llevaba 
dándole vueltas al proyecto durante más de una 
semana, cuando aparece un ángel y le dice: 
“Anda que el modelito te está haciendo perder 
tiempo, ¿eh?”. 
Y El: “Es cierto. Pero ¿has leído los requisitos 
de fabricación? Debe ser lavable y transparente, 
pero no de plástico; tener cientos de piezas 
móviles, todas recambiables; un corazón de oro, 
tierno a la vez; la cabeza en su sitio y unos 
labios capaces de dar un beso que lo cure to-
do... desde una herida en la rodilla... hasta un 
desengaño amoroso... y, además, seis pares de 
manos...” 
“¿Seis pares?” 
“Sí, por las tareas que le aguardan. Pero lo 
difícil no son las manos”, dijo Dios, “sino los tres 
pares de ojos que la madre debe tener. Un par 
para ver detrás de la puerta cerrada, cuando 
pregunta: “¿Qué estáis armando ahí dentro, 
hijos?”, aunque ya lo sepa. Otro par detrás de la 
cabeza para ver lo que no quería ver, pero que 
una madre no debe ignorar. Y otro par, además, 
para decir en silencio al hijo que se ha metido 
en lío: “Te comprendo, hijo. A pesar de todo, te 
sigo queriendo”. 
“Señor”, dijo el ángel echándole gentilmente un 
brazo por los hombros, “vamos a descansar. 
Mañana será otro día”. 
“No puedo”, respondió el Señor. “Casi está aca-
bado. He fabricado un modelo que se cura sola, 
si cae enferma, que sabe preparar una comida 
para seis con sólo medio kilo de carne picada y 
que es capaz de mantener quieto bajo la ducha 
a un chaval de cinco años”. 
El ángel dio una vuelta lenta en torno al modelo 
de madre, contemplándolo con curiosidad. “La 
encuentro demasiado delicada”, dijo chas-
queando la lengua contra el paladar. 
“¡Pero resistente!”, replicó el Señor con aplomo. 
“Tú no tienes ni idea de lo que es capaz de 
soportar una madre”. 
“Pero, ¿será capaz de pensar?” 
“La ofendes y me ofendes por dudarlo. No sólo 
tendrá inteligencia, sino que sabrá hacer un uso 

estupendo de la misma y cargar su razón de 
razones que acaban por convencerte”. 
El ángel se acercó al modelo de madre y le pasó 
un dedo por la mejilla. “¡Hay una avería, una 
fuga! Pierde algo”. 
“No hay tal fuga”, corrigió el Señor. “Se trata de 
una lágrima”. 
“Y eso ¿para qué sirve?” 
“Sirve para expresar alegría, tristeza, desenga-
ño, dolor, soledad... e, incluso, orgullo por el hijo 
que tiene éxito”. 
“¡Estás hecho un genio!”, exclamó el ángel. 
Con una pizca de melancolía y de humor añadió 
Dios por lo bajo: “Si te soy sincero, no he sido 
yo quien ha inventado las lágrimas... Pero están 
bien”. 

Erma Bombeck. Bruno Ferrero. “Historias para 
acortar el camino”, p. 35 

543. MAGNANIMIDAD 
No te dejes nunca atrapar 
por los pequeños problemas 
de tu exigua familia. 
De una vez por todas, 
adopta la familia universal. 
Preocúpate 
por no sentirte extraño 
en ninguna parte del mundo. 
Aprende a ser humano 
en medio de otros seres humanos. 
Nunca te sean ajenos 
los problemas de un pueblo, 
por muy lejano que fuera. 
Las alegrías y las esperanzas 
de los hombres te hagan vibrar 
pero no olvides los sufrimientos 
que en ocasiones 
doblegan a tus hermanos. 
Vive a escala mundial 
y destierra de tu vocabulario 
la palabra enemigo, 
odio, resentimiento y rencor. 
En tus deseos, 
en tus pensamientos, 
en tus acciones, 
descubre el valor  
de la magnanimidad. 

Helder Câmara 

544. MANOS A LA OBRA 
Basta con una mano para matar. 
Necesitamos dos para acariciar, 
dos para aplaudir, 
todas las manos del mundo 
para la paz. 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 225 

545. MÁRTIRES 
Adivinanza. ¿Por qué las iglesias que los jesui-
tas construyeron en las célebres “Reducciones” 
del Paraguay en el siglo diecisiete quedaron 
todas destruidas casi a ras de tierra, mientras 
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que las construidas por los franciscanos siguen 
en pie?  
Respuesta. Porque las iglesias de los jesuitas 
estaban construidas con piedras de sillería, 
mientras que las de los franciscanos eran de 
adobe. 
Explicación. Cuando las Reducciones se disper-
saron, pronto hubo quien se aprovechó para 
llevarse las piedras de sillería y construirse con 
ellas su propia casa. Aún pueden verse y reco-
nocerse casas de éstas. En cambio los adobes 
no iban a robarlos nadie. Y allí quedaron. La 
humildad franciscana duró más que la eficiencia 
jesuita. (Escribe un jesuita). Los franciscanos 
conservaron nombres indígenas para sus pue-
blos. Visité Yaguarón y recé en su iglesia. Los 
jesuitas, por decreto de su general, dieron a 
todos sus pueblos nombres de santos. Cerca de 
Yaguarón visité a San Ignacio. Es decir, el lugar 
donde estaba el pueblo San Ignacio, que hoy es 
simple museo de algunas antigüedades conser-
vadas. Los jesuitas tuvieron en aquellos lugares 
y tiempos muchos mártires, algunos de ellos 
canonizados. Los franciscanos no tuvieron nin-
guno. Gloria a los mártires que dieron su vida 
por la fe. Y gloria a quienes se adaptaron tan fiel 
y humildemente a los pueblos con quienes vi-
vían que no necesitaron mártires. 
Carlos G. Vallés. Vida Nueva de marzo de 1995 

546. ME HAN DICHO QUE ES NA-
VIDAD 

Me han dicho que es Navidad, 
que la paz ha llegado a nuestro mundo, 
pero he abierto la puerta de madera 
y he vuelto a ver el mismo sol, 
pero he abierto la puerta de madera 
y he vuelto a ver la misma miseria. 
      

¿Me habláis de la Navidad 
cuando no he comido esta noche? 
¿Me habláis de la Navidad 
cuando mis hijos mueren de hambre? 
      

Me han dicho que es Navidad, 
que la vida ha llegado a nuestro mundo, 
pero esta mañana me han arrebatado 
el pequeño campo que me alimentaba, 
pero esta mañana me han echado 
de mi tierra, como a un perro. 
      

Me han dicho que es Navidad, 
que la vida ha brillado para todos, 
pero han pasado ya tres días 
y me encuentro sin medicinas, 
pero han pasado ya tres días 
y aún estoy sin tratamiento alguno. 

Frédéric Baliahabwablo Ntako (Zaire) 

547. MUERTE POR HAMBRE 
Pregunté a los hombres: “¿Qué lleváis envuelto 
en ese fardo, hermanos?” 
Y ellos me contestaron: “Llevamos un cadáver, 
hermano”. 

Así que les pregunté: “¿Lo mataron o murió de 
muerte natural?” 
“Eso que preguntas tiene difícil respuesta, her-
mano. Pero más bien parece que ha sido un 
asesinato”. 
“¿Y cómo fue el asesinato? ¿A cuchillo o con 
bala, hermanos?”, les pregunté. 
“No fue un cuchillo ni una bala: ha sido un cri-
men mucho más perfecto. Un crimen que no 
deja huella alguna”. 
“Entonces, ¿cómo lo han matado?”, pregunté. 
Y ellos me respondieron con calma: “A este 
hombre lo han matado de hambre, hermano”. 

José de Castro 

548. MURIÓ DE HAMBRE 
Murió de hambre. 
Jamás, con todo, se fijará 
sobre su tumba esta razón 
porque será enterrado en la fosa común. 
Jamás se inscribirá  
sobre su tumba este motivo 
porque no hay pasaporte para la pura verdad. 
 

Había ido de ventanilla en ventanilla 
en todas las oficinas 
por todas las fábricas 
por las moradas de todos los terratenientes. 
No había nunca para él una plaza vacante... 
 

Jirón a jirón su ropa acabó en harapos. 
Y esto, junto a miles de piezas de tela 
con las que nadie sabía qué hacer. 
Se tumbaba a las noches en plena intemperie 
hoy aquí, mañana allá. 
Y, sin embargo, era un hombre. 
Un hombre como tú. 
Un hombre como yo. 
Un hombre como todos los demás. 
Un hombre como todos los hombres. 
Y se tumbaba a las noches  
sobre la desnudez del suelo 
al vecino calor  
de las confortables mansiones. 
 

El hambre, en las entrañas. 
El frío, en los huesos. 
Sus carnes, rotas de flacidez y de cansancio. 
Sin color. 
Sus costillas, un rosario de huesos. 
Un grito de rebeldía cada fémur. 
 

No se escribirá, no, sobre su tumba 
que murió lentamente,  
lentamente de hambre, 
en tanto que la harina  
enmohecía en los comercios 
y mientras que,  
detrás de sus contadurías 
defendidas por rejas, 
las fábricas, a reventar de productos, 
contaban y contaban sus pingües beneficios. 
 

Un hombre muere. 
Un hombre como tú. 
Un hombre como yo. 
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Un hombre como todos los hombres. 
Un hombre muere de hambre, 
de hambre, pero al lado de la abundancia. 
 

No. No se dirá sobre su tumba: 
“Murió de hambre”. 
¡Maldito el hombre 
que desprecia al hombre 
y lo rebaja! 
No se escribirá sobre su tumba, no, 
“Murió de hambre”. 
 

Y tú, amigo; pero tú, amigo, 
recuérdalo: 
éste murió de hambre 
lentamente, lentamente, lentamente, 
¡de hambre! 
Un hombre como todo hombre.  
Un hombre como tú 
“muerto de hambre”. 
Lentamente, lentamente 
en un mundo de abundancia... 

549. NACE UN NIÑO 
Cada vez que nade un niño 
Trae consigo la esperanza 
De que Dios no está aún 
Decepcionado del hombre. 

Rabindranath Tagore 

550. NADA ES GRAVE 
Nada es grave  
y aun cuando pierda la confianza en mí 
y aun cuando  
me vuelva estúpido y hasta ridículo 
y aun cuando me odien y me condenen 
y aun cuando desee reventar 
y aun cuando me haya equivocado 
y aun cuando esté harto 
y aun cuando ya no tenga nada, 
si me falta atractivo, si me vuelvo insulso 
si no me comprenden,  
si no me comprendo yo mismo. 
Nada es grave. 
Si me ahoga la melancolía 
si un enorme vacío me taladra el corazón 
si tengo frío o si tengo calor 
si ya no sé lo que tengo 
quién soy o quién no soy 
nada es grave 
si me queda la fe en Ti. 

551. NAVIDAD 
Cuando alguien se hace rico 
en paciencia y amistad, 
cuando un hombre juega limpio, 
ese día es Navidad. 
 

Cuando alguien sueña un mundo 
sin recelo ni maldad, 
cuando el mundo se hace humano, 
ese día es Navidad. 
 

Navidad es todo el año,  
Navidad es cada día, 
si nos brota la alegría 
y nos vibra el corazón. 
 

Navidad es Dios que vive 
codo a codo con la gente, 
porque Dios está presente 
si presente está el amor. 
 

Cuando el pobre sueña un día 
pleno de felicidad, 
cuando crece la concordia, 
ese día es Navidad. 
 

Cuando nadie sufre y llore, 
cuando todos tengan paz, 
cuando el mundo viva en calma, 
ese día es Navidad. 

J. A. Olivar y M. Manzano 

552. NAVIDAD 
De cómo también el evangelista san Juan dejó 
dicho el nacimiento de Nuestro Señor, pues lo 
dijo en su sitio correspondiente y con estas 
palabras: “Vino a los suyos y los suyos no le 
recibieron” (Jn 1, 11), y de cómo las Escrituras 
tienen siempre un sentido profético debajo del 
histórico. Es capítulo de avisos, para despertar 
las almas al verdadero amor. 
Tuve hambre  
y organizasteis un gen debate  
sobre el Presupuesto Nacional. 
Tuve sed y me disteis de beber agua. 
Tuve hambre y me disteis una dirección:  
allí está Cáritas. 
Estuve preso y después me pedían  
el certificado de penales. 
Tuve hambre y me dijisteis: “Dios le ampare”. 
Fui peregrino  
y me regalasteis el Manual del Peregrino. 
Estaba desnudo  
y amablemente me amonestasteis:  
“Por favor, un poco de pudor”. 
Fui extranjero y preparasteis una encuesta  
para el Día del Emigrante. 
Estuve en la cárcel  
y me pusieron un abogado de oficio. 
Fui peregrino y me ordenasteis:  
“Por Lugo llegará usted derecho  
a Santiago de Compostela”. 
Tuve hambre y me dijisteis:  
“Lo sentimos mucho,  
pero nos vemos obligados  
a reducir la plantilla”. 
Tuve hambre y me dijisteis:  
“Bienaventurados los que tienen hambre”. 
Estuve enfermo y en el seguro  
me citaron para el mes de junio. 
Fui extranjero  
y condenasteis enérgicamente  
las dictaduras del Cono Sur. 
Estuve preso y nombrasteis un tribunal  
para juzgar la teología de la liberación. 
Tuve hambre y me dijisteis:  
“No sólo de pan vive el hombre”. 
Fui extranjero  
y no advertisteis mi acento galileo. 
Fui extranjero  
y seguí siéndolo en mi propia patria. 
Tuve sed y me senté junto al pozo,  
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pero no vino ninguna samaritana. 
Estuve en la cárcel y me preguntasteis  
si con los nacionales o con los rojos. 
Estuve en la cárcel  
y después me preguntasteis  
si en calidad de funcionario. 
Fui peregrino y vuestro corazón  
prefirió dar albergue  
a otros pensamientos y afectos vanos. 
Tuve hambre  
y en la iglesia se empezaba a hablar  
otra vez de una “religión demasiado terrenal”. 
Estuve en la cárcel y no comprendisteis  
que la cárcel tiene  
las mismas dimensiones del mundo. 
Estuve desnudo  
y me cubristeis con un manto rojo. 
Tuve sangre y me disteis de beber vinagre. 
Estuve preso y me dijisteis:  
“Sal de la cárcel y creeremos en ti”. 
Tuve hambre y no había otra solución  
que convertir las piedras en panes  
o los católicos en creyentes. 
Fui peregrino y en la posada de Belén  
no hubo sitio para mí. 

José Mª Cabodevilla. 

553. NECESITO 
Necesito un grupo, una comunidad, 
donde me sienta parte integrante, 
pues sólo encuentro sentido 
en la forma comunitaria de vivir la fe. 
Además, necesito un grupo con el cual 
pueda valorar y descubrir la vida, 
el mundo y el hacerse de la historia; 
un grupo donde encontrar apoyo 
en orden a una reflexión crítica, 
intentando más y más 
encauzar la vida y los acontecimientos 
en la línea evangélica. 

554. NIÑOS 
Cuando era niño vi 
a un pequeño niño blanco 
sentado en un coche. 
Nunca comprendí por qué yo, 
que vivía tan lejos 
y él tan cerca 
por qué tenía que ir andando. 
 

Cuando era niño vi 
un edificio alto 
bonito y vacío. 
Y nunca comprendí por qué nosotros, 
siendo nuestra casa tan pequeña 
y ésta tan grande 
por qué nosotros vivíamos tan apretujados. 
 

Cuando era niño vi 
una calle asfaltada 
limpia y vacía 
y nunca comprendí por qué, 
siendo nuestra calle tan llena de vida 
y ésa tan vacía 
por qué estaba nuestra calle tan destrozada. 

Soweto - Zindzi Mandela y Peter Magubane 

555. NO SABÍA QUE LAS MUJE-
RES NEGRAS LLORABAN 

No sabía yo que las mujeres negras lloraban. 
No sabía yo que las madres,  
esposas, novias, amigas, 
por el solo hecho de ser negras,  
podrían jamás llorar. 
No sabía yo esto.  
Y hoy he visto que los blancos, 
además de ser blancos, somos ignorantes: 
que la piel es un síntoma de la gran distancia 
que hay entre los bestiales empellones  
de un blanco 
y el estoico aguante de un negro. 
La piel debiera ser como la uva: 
diferentes muchas veces por fuera,  
pero uva siempre por dentro. 
Así los negros y los blancos.  
¿Por qué tanta facilidad 
para marginarlos, para machacarlos, 
con decreto o sin él, con juicio o sin él? 
 

No se condena a muerte a un negro, 
se condena a un hombre.  
Y por esto, sólo por esto, 
las madres, esposas,  
novias o amigas, negras, claro, 
lloran y lloran lo irremediable, 
que no es el color de su piel,  
ni mucho menos, 
sino el color de la risa de ciertos hombrecillos 
de piel pigmentada en claro. 

556. NO TENGAS MIEDO 
No tengas miedo de estar solo,  
de mirarte interiormente 
y de encontrarte en tu silencio. 
 

Ten miedo, eso sí, de ser un solitario 
aislado de tus hermanos, desconfiado, 
sin amigos, y sin comunicación. 
 

Nunca temas decir la verdad, 
expresar con claridad lo que sientes 
y afirmar aquello que has visto o has oído. 
 

Teme, más bien, engañarte a ti mismo, 
autoconvencerte de la mentira 
o colocar máscaras sobre tu rostro. 
No temas hablar con dificultad. 
Ten miedo de no escuchar al que habla. 
No tengas miedo de ser valiente y audaz. 
Teme herir por tu silencio o por tu orgullo. 
 

Coloca todas tus cualidades 
en posibilidades de crecer y desplegarse. 
Sé tú mismo en donde estés, 
aceptando a los otros como son. 
 

Vive con intensidad y dinamismo. 
¡Rompe tus cadenas y levántate! 
Y la vida será para ti un canto. 
Y cada día será una fiesta. 

Miguel Ortega Riquelme. “A ti te digo”, p. 7-8 

557. OTROS DIOSES 
Los hombres han dejado a Dios 
no por otros dioses, dicen, 
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sino por ningún dios; 
y eso no había ocurrido nunca: 
que los hombres a la vez negasen 
a los dioses, 
profesando primero la Razón, 
y luego el Dinero, y el Poder, 
y lo que llaman Vida, 
o Raza, o Dialéctica. 

T. S. Elliot 

558. EL PADRE 
Cuando Dios decidió crear al padre, empezó 
con una estructura más bien alta y robusta. 
Entonces un ángel que estaba allí cerca le pre-
guntó: “Pero ¿qué clase de padre es éste? Si a 
los niños los vas a hacer pequeños como tapo-
nes de botella, ¿dónde vas con un padre tan 
alto? No podrá jugar a las canicas sin ponerse 
de rodillas, recoger el embozo de las sábanas 
de su pequeño sin agacharse y casi ni besarlo 
sin romperse el espinazo”. 
A Dios le entraron ganas de reír y contestó: 
“Llevas razón, pero si lo hago pequeño como un 
niño, los niños no tendrán a nadie a quien levan-
tar la vista”. 
Luego, cuando Dios modeló las manos del pa-
dre, Dios las hizo grandes y musculosas. El 
ángel sacudió la cabeza y dijo: “Pero... unas 
manos tan grandes ¿cómo van a abrir y cerrar 
un imperdible, abotonar pequeños botones y, ni 
siquiera, atar las trenzas o quitar una espinilla 
del dedo?” 
Dios sonrió y dijo: “De acuerdo, pero son lo 
suficientemente grandes para coger todo lo que 
cabe en el bolsillo de un niño y lo suficientemen-
te pequeñas como para poder acoger en la 
palma su carita” 
Dios estaba creando los dos pies más enormes 
que jamás se hubieran visto, cuando el ángel 
saltó: “Es una injusticia. Pero ¿es que Tú crees 
que esas dos grandes barcazas van a lograr 
saltar de la cama por la mañana temprano 
cuando llora el bebé? ¿O a pasar entre una 
bandada de niños mientras juegan en la arena 
sin aplastar por lo menos a un par de ellos? 
De nuevo a Dios se le escapó una sonrisa y 
respondió: “Tranquilo. Verás cómo funcionan. 
Servirán para sostener en vilo a un niño que 
quiere jugar al caballito o para ahuyentar los 
ratones en la casa del pueblo o incluso para 
calzar las botas que no servirán a los demás”. 
Dios se quedó trabajando toda la noche, dándo-
le al padre pocas palabras pero una voz grave y 
con autoridad, ojos bien abiertos capaces de 
verlo todo y a la vez serenos y comprensivos... 
Al final se quedó un poco pensativo y le añadió 
un pequeño detalle: las lágrimas. Luego se giró 
hacia el ángel y comentó: “Los hombres también 
lloran... Y ahora, ¿te convences de que un pa-
dre es capaz de amar tanto como una madre?” 

Erma Bombeck 

559. PAZ EN QUE NO CREO 
No. 
No creo: 
en la paz de los papeles, 
en la paz resultante de la guerra, 
en la paz que marcan las agujas de un reloj, 
en la paz hecha con millones de cadáveres, 
en la paz de la metralleta, 
en la paz de la mentira, 
en la paz del rico y poderoso, 
en la paz de la sangre, 
en la paz de la miseria, 
en la paz del hambre, 
en la paz de los nuevos caínes, 
en la paz del temor, 
en la paz de la disuasión, 
en la paz de las cabezas nucleares, 
en la paz de la tortura, 
en la paz de los campos de refugiados, 
en la paz del odio, 
en la paz de los campos calcinados, 
en la paz del dinero, 
en la paz de letras pequeñas, 
en la paz de millones de megatones, 
en la paz del cementerio. 
 

LA PAZ EN QUE CREO 
Creo: 
en la paz siempre joven, 
en la paz de los hombres nuevos, 
en la paz grabada en corazones de carne, 
en la paz sin tiempo, 
en la paz que destruye las armas, 
en la paz de bombas de risas, 
en la paz de la verdad, 
en la paz de los silos repletos de trigo, 
en la paz del ser frente al tener, 
en la paz sin barrotes, 
en la paz de los que se abrazan y se besan, 
en la paz de los que perdonan y olvidan, 
en la paz de los campos de girasoles, 
en la paz de los ricos limpios, 
en la paz que no se compra en los mercados, 
en la paz de la justicia, 
en la paz de la solidaridad, 
en la paz de la misericordia, 
en la paz del creador de la paz, 
en la paz con letras mayúsculas. 

560. LOS PIES DE LA IGLESIA 
San Pablo comparaba el cuerpo humano con el 
Cuerpo de Cristo: un grandioso organismo lleno 
de perfecciones; un palacio de las mil maravi-
llas, que todos admiramos. Pocos pensamos, 
sin embargo, en los modestos pies, humildes, 
escondidos, pero tan necesarios: los pies can-
sados del turista, contemplando paisajes o visi-
tando monumentos; los pies del peregrino, me-
ditando sus pasos, rezando sus caminos; los del 
ama de casa, cargada con la compra; los pies 
del juerguista en sus noches de fiesta. 
Ellos nunca ven nada, ni de nada disfrutan. Pero 
se cargan día a día con el peso y el paso de la 
vida.  
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Hay mucha gente en el Cuerpo de Cristo: son 
los buenos cristianos, silenciosos y anónimos; 
son la gente sencilla, con una fe escondida; son 
los enfermos que sufren, con el Señor crucifica-
dos; los ancianos que viven de su larga espe-
ranza y de sus oraciones; son las monjas y 
monjes, que han quemado sus vidas como la 
lámpara del tabernáculo, para dar luz al mundo 
desde la sombra y el silencio. 
Nadie les mira, pero llevan encima el peso de la 
Iglesia. Cuando lleguen a Casa, a la Casa del 
Padre, los desgastados pies recibirán un baño y 
una suave caricia de amor y gratitud del que 
lavó los pies de sus pobres discípulos. 

Alberto Iniesta 
Vida Nueva nº 2028, febrero 1996 

561. PLANES 
Si tus planes son para un año, siembra trigo; 
si son para diez, planta un árbol; 
si son para cien años, instruye al pueblo. 
Sembrando trigo, cosecharás una vez; 
plantando un árbol, cosecharás diez veces; 
instruyendo al pueblo, cosecharás cien veces. 

Kuant-Sen 

562. EL PODER DEL AMOR 
Junto a Tainan en Formosa existe un monumen-
to singular. Es memoria de un príncipe que 
consiguió acabar con los sacrificios humanos. 
Sus antepasados lo habían intentado repetida-
mente. Los habían prohibido. Habían castigado 
a los culpables. Algo habían conseguido. Pero 
cuando llegaba la fiesta anual de los dioses, los 
hombres de la tribu sentían la necesidad incoer-
cible de hacer sacrificios humanos a pesar de 
las prohibiciones y de los castigos. Al príncipe 
se le ocurrió una idea que le hizo estremecer. 
Les permitió cazar para el sacrificio al primer 
hombre que vieran cabalgar por el borde de la 
selva. Y así lo hicieron. Pero cuando habían 
abatido al hombre, se dieron cuenta con horror 
de que se trataba del mismísimo príncipe, que 
se había ofrecido a sí mismo. Sobrecogidos por 
su entrega de amor, se comprometieron a su-
primir los sacrificios humanos para siempre 
jamás.  
El poder del amor se había mostrado mucho 
más eficaz que la fuerza de las leyes. 

Misión Abierta nº 4 de abril de 1997 

563. POR QUÉ SOY PACIFISTA 
1. Porque creo que el derecho a la vida es el 
derecho fundamental de todos los seres (inclui-
dos los seres humanos) 
2. Porque creo en la bondad natural del ser 
humano, cuya vida debe desarrollarse con amor 
y solidaridad, y no como egoísmo y competen-
cia. 
3. Porque no odio a nadie ni creo en campañas 
contra nadie. 

4. Porque creo que los pueblos tienen derecho a 
decidir libremente sobre su futuro. 
5. Porque la violencia da la victoria al más fuer-
te, que, independientemente de su fuerza, pue-
de o no tener razón. 
6. Porque la guerra se lleva los recursos huma-
nos y económicos que necesitamos para luchar 
contra la pobreza, la marginación, la incultura y 
las enfermedades. 
7. Porque la guerra la deciden unos (los que 
mandan) y son otros (los que deben obedecer) 
quienes tienen que ir a entregar sus vidas. 
8. Porque las en las guerras siempre se ocultan 
intereses de los que ya son poderosos y opreso-
res. 
9. Porque las guerras las ganan los estados y 
siempre las pierden las personas. 
10. Porque los verdaderos héroes de la humani-
dad (como Jesucristo, Buda, Lao-Tse, San 
Francisco de Asís, Mahatma Gandhi, Martin 
Luther King, Madre Teresa de Calcuta, etc.) nos 
muestran el camino de la no violencia para 
reivindicar y defender los derechos humanos y 
alcanzar la auténtica paz. 

E. Díaz del Corral. “Por qué soy pacifista.  

564. PREFERENCIAS... 
No el poder, sino la humildad. 
No la diversión, sino la conversión. 
No la burla, sino el humor. 
No el racionalismo, sino el Misterio. 
No la introspección, sino la contemplación. 
No la riqueza, sino la pobreza. 
No el purismo, sino la inocencia. 
No el “mal menor”, sino la justicia. 
No el “bien común”, sino el “bien de todos”. 
No la interpelación, sino la Palabra. 
No la “prudencia”, sino la Caridad. 
No la agitación, sino el silencio. 
No la picardía, sino la simplicidad. 
No el fanatismo, sino la fe. 
No la opresión, sino la libertad. 
No el Hombre, sino el hombre. 
No dios, sino Dios. 
No la letra, sino el espíritu. 
No el primer lugar, sino el último. 
No el coche, sino la cruz. 
No la institución, sino el Espíritu. 
No la separación, sino la comunicación. 
No mi voluntad, sino la voluntad del Padre. 
No la autosuficiencia, sino la colaboración. 
No el acomodo en la verdad,  
sino buscar la Verdad. 
No la fuerza del rico,  
sino la debilidad del pobre. 
No la evasión, sino la participación. 
No el individualismo, sino la comunión. 
No el desprecio, sino la compasión. 
No “mi iglesia”, sino la Iglesia. 
No la huida, sino la presencia. 
No la publicidad, sino el testimonio. 
No el molde, sino la levadura. 

Alfonso Carlos Comín 
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565. PREGÓN DE NAVIDAD 
Miles de millones de años habían pasado 
desde que empezó a existir la tierra 
separada del sol. 
 

Más de mil millones desde que en esta tierra, 
como consecuencia  
de una maravillosa evolución,  
surgió la vida. 
Millones de años desde que en las cavernas 
surgieron los primeros humanos, de pie,  
prestos a luchar por la vida, 
con el Espíritu de Dios  
que desde los orígenes 
planeaba sobre las aguas del primer caos. 
 

Dos mil años hacía que Abraham,  
el padre de los creyentes, 
obedeciendo la llamada de Dios,  
partió hacia una tierra desconocida 
para dar origen al pueblo elegido, 
el heredero de las promesas. 
 

Mil años que David, un pastor sencillo 
que guardaba los rebaños de su padre Jesé, 
fue ungido por el profeta Samuel 
para ser el gran rey de Israel. 
Hacía siglos que el pueblo judío  
esperaba al Salvador, 
al Mesías, anunciado por los profetas, 
el que les iba a liberar de toda opresión, 
el que iba a establecer  
un nuevo orden de paz y justicia, 
de amor y libertad. 
Y por fin, en la olimpiada 94, 
en el año 752 de la fundación de Roma, 
en el año 42  
del reinado del emperador Augusto, 
hace ahora 1993 años, 
en Belén de Judá,  
un pueblo humilde de Israel, 
ocupado por los romanos, 
en un establo,  
porque no había lugar en la posada, 
nació Jesús, el hijo de María,  
esposa de José. 
Gloria a Dios en el cielo, 
y paz en la tierra  
a los hombres de buena voluntad. 

566. PREGUNTAS DE UN OBRERO 
ANTE UN LIBRO 

Tebas, la de las Siete Puertas,  
¿quién la construyó? 
En los libros figuran  
los nombres de los reyes. 
¿Arrastraron los reyes  
los grandes bloques de piedra? 
Y Babilonia, destruida tantas veces, 
¿quién la volvió a construir otras tantas?  
¿En qué casas de la dorada Lima  
vivían los obreros que la construyeron? 
La noche en que fue terminada  
la Muralla china, 
¿adónde fueron los albañiles?  
Roma la Grande 

está llena de arcos de triunfo.  
¿Quién los erigió? 
¿Sobre quiénes triunfaron los Césares?  
Bizancio, tan cantada 
¿tenía sólo palacios para sus habitantes? 
Hasta en la fabulosa Atlántida, 
la noche en que el mar se la tragaba,  
los habitantes clamaban  
pidiendo ayuda a los esclavos. 
El joven Alejandro conquistó la India.  
¿Él solo? 
César venció a los galos.  
¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? 
Felipe II lloró al hundirse 
su flota. ¿No lloró nadie más? 
Federico II venció  
en la Guerra de los Siete Años - 
¿Quién la venció, además? 
Una victoria en cada página. 
¿Quién cocinaba  
los banquetes de la victoria? 
Un gran hombre cada diez años. 
¿Quién pagaba los gastos? 
Una pregunta para cada historia. 

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 91 

567. UN PUEBLO QUE CAMINA 
Somos un pueblo en marcha, 
no una tribu instalada 
ni un clan de situados. 
Que no somos una manada domesticada, 
un dócil rebaño de mansos bueyes 
que rumian, callan y sestean. 
Tenemos agallas 
para soltar amarras,  
saltar vallas y abrir caminos. 
UN PUEBLO QUE CAMINA 
 

Somos un pueblo en marcha, 
un ejército imparable, 
una fuerza incontenible. 
No somos caballos desbocados. 
Somos árboles podados 
que, a su tiempo, retoñan. 
Somos una comunidad que camina. 
 

Somos un pueblo en marcha 
buscando una ciudad para esta ciudad, 
otro modo de vivir y de convivir, 
de encontrarnos y de compartir; 
otra ciudad en esta ciudad. 
Que no somos unos paseantes despistados. 
Somos una comunidad que camina. 
 

Somos un pueblo en marcha, 
gente dinámica, inquieta, 
insatisfecha de sí misma 
y del estado de las cosas. 
Que no somos  
un pueblo que simplemente sobrevive. 
Somos un pueblo que lucha, 
que no se limita a subsistir. 
Somos una comunidad que camina. 
 

Somos un pueblo en marcha, 
río que pasa y que riega, 
agua que cala, ola que insiste. 
Que no somos agua estancada o aire viciado 
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que apestan. 
No somos humo ni niebla. 
Somos una comunidad que camina. 

568. QUÉ PUEDO HACER 
Ser generoso con el propio cuerpo (donar san-
gre o algunos órganos) y donarlos después de 
morir para trasplantes. 
Pensar en dedicar unos años de mi vida a algún 
servicio del Tercer Mundo o plantearte la posibi-
lidad de ser cura, religioso o religiosa, laico 
misionero,... 
No rehuir la informando alegando que no puedo 
hacer nada. 
Sumarme a las campañas de algunas organiza-
ciones (Amnistía Internacional, SOS Racismo...) 
cuando proponen protestas. 
Pasear a menudo y detenidamente por barrios 
depauperados de la ciudad y ojalá encuentres 
alguna institución donde ofrecer algunas horas 
de voluntariado. 
Conectar con las demandas de colaboración de 
Cáritas, Intermón,... 
Poner especial atención a los ancianos, visitar la 
soledad de tantos, dedicarles tu tiempo. 
Comprar en muchas cooperativas, mercados 
directos del Tercer Mundo sin intermediarios. 
Que puedan salir adelante y ser competitivos 
también depende de nosotros. 
Comprar La Calle, La Farola (periódicos que 
venden ellas ciudades gentes con problemas de 
integración social y laboral) es importante y 
solidario. Leerlo... y dejarse impactar... y si es 
posible, conversar un momento con quien lo 
vende. Conocer su mundo y problemática hu-
maniza mucho. 
Ofrecerte para hacer pequeñas tareas sociales 
en la parroquia, en Cáritas: visitas a domicilio, 
acompañar a hacer gestiones burocráticas,... 
Ser evangelizador entre los jóvenes: siendo 
delegado de clase, perteneciendo al consejo 
escolar de tu centro, participando en el consejo 
de la juventud de tu ayuntamiento, construyendo 
la paz desde algún movimiento pacifista, impul-
sando las campañas sociales, trabajando por la 
igualdad de la mujer social y eclesialmente,... 

569. QUERÍA VIVIR 
Quería leche y me han dado un biberón. 
Quería unos padres  
y me han dado un juguete. 
Quería hablar y me han dado un televisor. 
Quería aprender y me han dado unas notas. 
Quería pensar y me han dado saber. 
Quería una visión general  
y me han dado una idea. 
Quería ser libre y me han dado la ley. 
Quería amor y me han dado la moral. 
Quería una profesión  
y me han dado un empleo. 
Quería felicidad y me han dado dinero. 

Quería libertad y me han dado un automóvil. 
Quería un sentido  
y me han dado una carrera. 
Quería esperanza y me han dado miedo. 
Quería cambiar y me han dado compasión. 
Quería vivir... 

Bruno Ferrero. “La silla vacía...”, p. 42 

570. ¿QUIÉN ES JESUCRISTO? 
Nació en una pequeña aldea, hijo de una mujer 
del campo. Creció en otra aldea, donde trabajó 
como carpintero, hasta que tuvo treinta años. 
Después, y durante tres años, fue un predicador 
ambulante. 
Nunca escribió un libo. Nunca tuvo un cargo 
público. Nunca tuvo una familia o una casa. 
Nunca fue a la universidad. Nunca viajó a más 
de trescientos kilómetros de su lugar de naci-
miento. Nunca hizo nada de lo que se asocia 
con grandeza. No tenía más credenciales que él 
mismo. 
Tenía sólo 33 años cuando la opinión pública se 
volvió en su contra. Sus amigos le abandonaron. 
Fue entregado a sus enemigos, e hicieron mofa 
de él en un juicio. Fue crucificado entre dos 
ladrones. Mientras agonizaba, sus verdugos se 
jugaron sus vestiduras, la única posesión que 
tenía. 
Cuando murió, fue enterrado en una tumba 
prestada por un amigo. 
Han pasado veinte siglos y hoy es la figura 
central de nuestro mundo, el dirigente del pro-
greso de la humanidad. 
Ninguno de los ejércitos que marcharon, ningu-
na de las armadas que navegaron, ninguno de 
los parlamentos que se reunieron, ninguno de 
los reyes que reinaron, ni todos ellos juntos, han 
cambiado tanto la vida del hombre en la tierra 
como esta vida solitaria. 

De la revista chilena “Servicio” 

571. REBELAOS, JÓVENES 
Dentro de poco será el año 2.000. Hemos llega-
do al crepúsculo del que veces es llamado el 
siglo veinte del cristianismo. ¿Qué lección, qué 
recuerdo ha dejado a la historia este siglo? Yo 
os digo: ha hecho 78 guerras. 
Estas 78 guerras han extendido sobre el suelo, 
a los largo de fronteras inciertas e ilusorias cien 
millones de cadáveres, cien millones de hom-
bres jóvenes que no pedían otra cosa que vivir y 
trabajar. Pero el hombre se ha encarnizado 
contra el hombre en la guerra. 
El Instituto de Investigación por la Paz afirma 
que las grandes potencias del mundo poseen un 
stock de bombas atómicas capaz de destruir 
cuarenta veces la humanidad. 
El Correo de la UNESCO nos informa que en el 
año 1980 el mundo gastará para suicidarse más 
de cuatro billones de dólares. Se entiende en-
tonces que los pobres tengan hambre: no se 
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puede al mismo tiempo preparar el fin del mun-
do y dar a todos los medios para vivir. 
Cada año el hambre amontona más cadáveres 
que la última guerra mundial en cinco años. La 
OMS nos informa que en 1972 el 20% de los 
niños del Tercer Mundo han muerto antes de 
cumplir un año de edad. La miseria, el hambre y 
la muerte acechan sobre ellos. 
De 3.000 millones de hombres, 2.000 millones 
no comen lo suficiente y entre esa inmensa 
muchedumbre de hambrientos el 60% tiene 
menos de veinte años. Si un inmenso movimien-
to no despierta pronto la conciencia universal, el 
hambre de la humanidad hará que se precipite 
el fin del mundo. 
Y por esto, jóvenes, os habéis levantado. Por 
esto, vosotros, hijos de vuestra patria, os pro-
clamáis ciudadanos del mundo. 
Arquímedes decía: “Dadme un punto de apoyo y 
levantaré el mundo”. Y el punto de apoyo es el 
amor. 
No un amor blandengue que se conforma con 
llorar sobre las miserias del mundo, sino un 
amor combativo, de lucha contra todas las injus-
ticias y las hipocresías, contra la servidumbre de 
los pobres, aceptada tan fácilmente por aquellas 
almas que se ponen esmoquin para reformar el 
mundo. 
Sí, rebelaos al saber que el precio de un bom-
bardero atómico equivale a tres millones de 
toneladas de trigo, que un misil vale cien mil 
toneladas de azúcar, que un submarino más 
supone cincuenta mil toneladas de carne menos 
para nuestros hermanos hambrientos. 
Es la hora de cerrar para siempre la historia 
inhumana de la humanidad. 
Una revolución, pero en la fraternidad, en el 
respeto al hombre, de su dignidad. No os dejéis 
atrapar por los “terroristas” de la inteligencia, de 
los sofistas, de los maníacos del rechazo siste-
mático. Estos os conducirán por senderos sin 
flores que germinan en la nada. 
La única cosa de la que estamos seguros aquí 
abajo es que los demás tienen necesidad de 
nosotros. 
¿Para qué la vida? ¡Para servir! El cristianismo 
es la revolución del mundo, por medio de la 
caridad. 
Ahora repitamos a los responsables de nuestros 
destinos; menos carros armados y más arados... 
para todos. Menos bombarderos y más hospita-
les... para todos. Menos bombas y más pan... 
para todos. 
Para poder amar, comparte todo lo tuyo. Para 
poder ser, ama. 

Raoul Follereau. 

572. EL REBELDE 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
los elefantes sagrados de los ricos  
dominaban el mundo 

eran, no sólo los más listos  
y los más guapos, 
sino hasta los más santos  
y dignos de estar vivos. 
Por eso las azucenas  
corrían a florecer en sus jardines, 
y el dios de los poderosos 
(el único que legalmente  
tenía derecho a existir) 
estaba inscrito en su partido 
y se dedicaba a prepararles  
los más hermosos sillones en el cielo. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los pobres”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
mandaban los astutos, 
los que fabricaban la mentira  
con más hermosos colores, 
los que vendían sus patrias  
a la CIA de Roma, 
los que desplegaban mejores razones 
a la hora de sacar una espada. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los mansos”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
la palabra justicia  
hacía bonita en los discursos 
y sólo era delito  
cuando quien la usaba no era el presidente 
y los hombres la esperaban  
como un antiguo pájaro, 
que dicen que ha existido 
y que es bueno seguir esperando 
a condición de que no venga. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados  
los que siguen hambreándola”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
el corazón era una fruta 
que seguramente debe servir para algo, 
amar era un juego  
que enseñaban a los hombres de niños 
mas del que luego  
tenían rigurosa obligación de avergonzarse. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los misericordiosos”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
el prestigio de un hombre se medía 
por el número de pieles coleccionadas 
(aunque no siempre era obligatorio  
que fueran del sexo contrario) 
y el que engañaba a mi valía más que mil 
y el dinero valía tanto  
como el número de zancadillas  
puestas para lograrlo. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los limpios de corazón”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
un hombre subido en un fusil 
era lo que se dice todo un hombre 
y los espadachines  
contaban con almas de primera 
y tenían más derecho a las flores 
y hasta eran mejores mozos  
y engendraban más hijos 
y tenían razón en todo. 
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Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los pacíficos”. 
En aquel tiempo (como en todos los tiempos) 
el orden era la santísima 
y era necesario proteger  
a los que ya eran felices 
para que pudieran seguir siéndolo 
y los malos eran feos 
y tenían obligación de elegir  
entre la cárcel de la miseria y la otra. 
Pero entonces vino el rebelde y dijo: 
“Bienaventurados los que padecen  
persecución por la justicia”. 
Y cuando el rebelde terminó de hablar 
se hizo un minuto (sólo un minuto) de silencio 
y los ricos, los astutos,  
los satisfechos, los demagogos, 
los odiadores, los sucios, los violentos  
y los custodios del orden 
se dispusieron a echar azúcar  
en las palabras del rebelde; 
mientras los pobres, los mansos,  
los que lloran,  
los hambrientos, los misericordiosos,  
los limpios,  
los pacíficos y los perseguidos  
pensaron simplemente  
que el rebelde estaba loco. 

José Luis Martín Descalzo. “Gritos y plegarias” 

573. RECETA PARA UN HOGAR 
FELIZ 

Ingredientes: 
3 tazas de amor, 3 tazas de fe, 
2 tazas de comprensión, 2 tazas de lealtad, 
1 taza de olvido, 1 taza de esperanza, 
5 cucharadas de ternura, 
4 cucharadas de bondad, 
3 cucharadas de silencio 
1 barril de alegría. 
 

Instrucciones: 
Tomando el amor y la fe,  
mezclarlos a fondo con la lealtad  
y la comprensión.  
Agregar ternura, bondad y esperanza. 
Aderezar con olvido y silencio. 
Condimentar abundantemente con alegría. 
Hornear con rayos de sol. 

Enrique de Soto. 

574. REFUGIADOS 
Estoy muy lejos de vosotros en el espacio, 
pero sé que estáis ahí, 
cargados con un saco a la espalda, 
una manta, una camisa,  
algo de aceite o dátiles, 
de la brida de un mulo esquelético y corvo, 
más mantas sobre su lomo. Y un niño, 
o dos, o tres. 
Atrás, cansada, Kwame,  
con un cesto a la cabeza, 
y en el fondo del mismo  
aquel collar de caracolas, 
engarzadas con tanto amor  

algunos años atrás: 
será el amuleto que aliviará  
tanto dolor como espera. 
Lleváis muy poco, pero la dureza del camino 
os dirá que es demasiado. 
Donde lleguéis no llevaréis más propiedad 
que vuestra piel - y no toda -, 
vuestra sombra, 
vuestras ideas  
-a lo peor ya ni os hacen falta -, 
y algún beso de dos lágrimas, 
que hasta ese momento 
se habían resistido a morir. 

575. EL SABER 
Un hombre es infeliz porque pide más de aque-
llo que se le puede dar. Por eso los sabios, no 
saben porque se plantean saber más, sino por-
que administran con toda amplitud el saber que 
se les ha dado. 
¿Qué diríamos de un manzano que deseara 
crear almendras? ¿Qué diríamos de un ciprés 
que deseara tener la imagen de una encina? 
Sólo les llamaríamos ignorantes, porque dejan-
do lo que pueden dar, quieren dar aquello que 
nunca darían. 

C. Arroyo. “Diálogos con Abul-Beka”, p. 38 

576. EL SABER DAÑINO 
A veces el saber demasiado nos hace daño. 
Han dicho que la luna de los poetas ha pasado 
a ser el campo de aterrizaje de los astronautas. 
Cuando las cosas pierden el misterio desapare-
ce la emoción. Los Reyes Magos dejan de llegar 
en camello. El rayo es la electricidad y las olas 
del mar son ecuaciones diferenciales. Mi profe-
sor de espiritualidad criticaba a Tomás de Kem-
pis por haber escrito en su famoso libro “prefiero 
sentir la contricción a saber definirla”, y él la 
definía en latín con exactitud mecánica. No sé si 
la sentía. 
No es que no haya que estudiar y sacar títulos. 
Todo eso está muy bien y todos lo hacemos y a 
todos puede ayudarnos. De lo que se trata es de 
no perder la inocencia. Los ojos grandes, los 
oídos abiertos, la sensibilidad a flor de piel. 
Saber todo lo que sabemos, y archivarlo discre-
tamente al exponernos a la experiencia directa. 
Ser sabios con mirada de niños. 
Yo creo que quienes menos disfrutan en los 
conciertos con los críticos de música. Algo pier-
de una sinfonía cuando se sigue con el lápiz en 
la mano. Y algo perdemos todos cuando nos 
convertimos en críticos de espiritualidades, 
devociones, declaraciones. “Si no os hacéis 
como niños...” 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva nº 2151 del 5/9/98 

577. SÉ LO MEJOR 
Si no puedes ser pino en la punta de la colina 
sé arbusto en valle, pero sé el mejor arbusto  
al margen del regalo. 
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Sé ramo si no puedes ser árbol, 
si no puedes ser ramo, sé un poco de césped 
y da alegría a algún camino. 
Si no puedes ser almizclero, sé tilo; 
¡pero el tilo más vivo del lago! 
No todos podemos ser capitanes, 
tenemos que ser tripulación. 
Hay algo para todos nosotros en el mundo. 
Hay cosas grandes  
y otras más pequeñas que realizar: 
y es la próxima tarea  
que tenemos que emprender. 
Si no puedes ser carretera, sé sendero. 
Si no puedes ser sol, sé una estrella; 
no es por el tamaño  
como se obtiene el éxito  
o el fracaso. 
Pero por encima de todo 
SÉ LO MEJOR DE LO QUE FUERES. 

578. SER EL MEJOR 
Si no puedes ser pino en la cima de la colina 
sé matorral en el valle, 
pero sé el arbusto más precioso 
del borde del arroyo. 
Si no puedes ser camino, sé sendero, 
si no puedes ser sol, sé estrella. 
No vencerás por tu estatura, 
seas lo que seas, procura ser el mejor. 

Douglas Mallock 

579. SER FELIZ 
El secreto de ser feliz, 
el vivir con esa paz interior,  
dueño del mundo y sus vaivenes,  
dominador despótico de las circunstancias  
es colgarse de una estrella. 
Hay que subir siempre y mirar desde allí 
cómo rueda este mundo. 
Desde arriba, desde el corazón de Dios, 
las cosas cambian  
de perspectiva y de tamaño. 
Tanto valen cuanto valen para Dios. 
Y hay cosas que los hombres valoran mucho 
y que son nonadas desde allá arriba... 
Y entonces uno se sonríe  
al contemplar ciertos dramatismos... 
Después, cuando bajes hasta los hombres, 
porque es preciso bajar,  
ya no oirás los ladridos. 
Y querrán morderte con los ojos, 
pero hasta Dios no llegan los mordiscos, 
aunque a Dios se lo comen todos. 
Y tú seguirás allí,  
en el corazón del Padre, 
muy sereno. 

F. García Salve 

580. SER POBRE 
Ser pobre. No sabes qué significa. 
Ser pobre, como millones de personas 
en los países pobres. 
No sabes qué significa. 
Imagina: 
Derriba tu casa 

y constrúyete una barraca 
con vigas de desecho, hojalata y cartón. 
No preveas una habitación para dormir 
ni mucho menos un bar privado. 
Sustituye las sillas y sillones 
por bancos y cajas. 
Despréndete del coche, la televisión, la radio. 
Elimina la electricidad, 
el teléfono, el gas y el agua corriente. 
Suprime la instalación estereofónica, 
el frigorífico y el congelador. 
Tira los vestidos lujosos. 
Si enfermas, que no exista médico, 
ni farmacéutico, ni hospital. 
Si ser pobres es todo esto, 
¿podrías querer  
a los que poseyendo riquezas en abundancia 
rehusan a compartirlas? 
¿No te pondrías, tal vez, 
a odiar a los ricos? 
 

La primavera llama. 
El sol llama. 
Deja que te cautive 
la maravilla y de la luz y de la vida. 
Mira al ruiseñor que canta en el cielo. 
¿Sabes por qué? 
¡Porque no debe pagar alquiler! 
Mira al cielo y canta, 
porque el sol brilla para ti gratuitamente. 

Phil Bosmans 

581. SERÁS HOMBRE 
Si conservas la serenidad  
cuando en torno tuyo 
todos la pierden y te echan la culpa, 
si puedes, cuando todos dudan de ti,  
confiar en ti mismo 
y perdonarles su desconfianza, 
si eres capaz de esperar sin cansarte, 
o cuando te mienten no apelas a la mentira, 
y siendo odiado no odias, 
y con todo no apareces  
como demasiado bueno 
ni pones cara de virtud, 
si puedes soñar  
sin que tus sueños te dominen, 
y pensar sin querer imponer  
tus pensamientos, 
si puedes hallar el triunfo y el fracaso, 
y tratas de igual modo  
a esos dos impostores, 
si puedes soportar oír  
cómo la verdad que tú has dicho 
es tergiversada para engañar a tontos, 
y al contemplar derruidas las cosas  
a las que dedicaste la vida, 
condesciendes a reconstruirla  
con tus herramientas rotas, 
si eres capaz de amontonar  
todas tus ganancias, 
y arriesgarla en una sola jugada... y perder... 
y volver a empezar  
sin un suspiro ni una queja, 
si puedes forzar tus músculos y tus nervios 
y cumplir tu misión más allá del agotamiento, 
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y te sostienes cuando ya no te queda 
más que la voluntad  
que te grita: “perservera”, 
si eres capaz de charlar  
con gente y conservarte sano, 
o ir en compañía  
de reyes sin perder el sentido, 
si ni amigos ni enemigos pueden dañarte, 
si los hombre confían en ti,  
pero ninguno de sobra, 
si eres capaz de llenar el inexorable minutos 
con sus sesenta segundos preciosos... 
tuya será la tierra y cuanto contiene, 
y lo que es más, tú serás hombre, hijo mío. 

Rudyard Kipling 

582. SERVICIO Y ALEGRÍA 
Dormía y soñaba que la vida 
no era más que alegría. 
Desperté y vi que la vida 
no era más que servicio. 
Serví y vi que el servicio 
era la alegría. 

R. Tagore. 

583. SI... 
Si la nota dijese:  
“Una nota no hace melodía...”,  
no habría sinfonías. 
Si una palabra dijese:  
“Una palabra no puede hacer una página...”, 
no habría libros. 
Si la piedra dijese: 
“Una piedra no puede levantar una pared...”, 
no habría casas. 
Si la gota de agua dijese: 
“Una gota de agua  
no puede formar un río...”, 
no habría océanos. 
Si el grano de trigo dijese: 
“Un grano no puede sembrar un campo...”, 
no habría cosechas. 
Si el hombre dijese: “Un gesto de amor  
no puede ayudar a la humanidad...”, 
no habría justicia, 
ni paz,  
ni dignidad, 
ni felicidad sobre la tierra de los hombres. 
Como la sinfonía necesita cada nota, 
como la casa necesita cada piedra, 
como el océano necesita cada gota de agua, 
como la cosecha necesita cada grano de trigo, 
la humanidad entera tiene necesidad de ti, 
allí donde estés. 

Gabriel Leal 

584. SI CREES ... 
Si crees que una sonrisa  
puede más que un arma, 
si crees en la fuerza de una mano tendida, 
si crees que lo que une a los hombres  
es más fuerte de lo que les separa, 
si crees que ser diferentes es una riqueza y no 
un peligro, 

si sabes mirar hacia el otro  
con una brizna de amor, 
si sabes escoger  
la esperanza frente a la sospecha, 
si estimas que eres tú el que debe dar  
el primer paso y no el otro, 
si la mirada de un niño  
consigue aún desarmar tu corazón, 
si eres capaz de regocijarte  
ante la alegría de tu prójimo, 
si la injusticia que golpea a otros te revuelve  
tanto como si te golpea a ti, 
si para ti el extranjero  
es el hermano que se te propone, 
si sabes dar gratuitamente  
un poco de tu tiempo por amor, 
si sabes aceptar la ayuda del otro, 
si compartes tu pan  
y sabes añadir un pedazo de tu corazón, 
si crees que el perdón  
vale más que la venganza, 
si sabes cantar la felicidad de los demás  
y bailar por su alegría, 
si sabes escuchar al desgraciado  
que te hace perder el tiempo  
conservando tu sonrisa, 
si sabes aceptar las críticas  
sacándoles partido  
si devolverlas defendiéndote, 
si sabes acoger  
y adoptar una opinión diferente a la tuya, 
si rechazas cargar a los demás  
con tus propias disculpas, 
si para ti el prójimo es ante todo un hermano, 
si para ti la cólera es una debilidad  
y no una prueba de fuerza, 
si prefieres ser perjudicado  
que hacer daño a alguien, 
si rechazas el que después  
de ti venga el diluvio, 
si estás al lado del pobre y del oprimido  
sin dártelas de héroe, 
si crees que el amor  
es la única fuerza de disuasión, 
si crees que la paz es posible ... 
... entonces lo será. 
 

585. SI CRISTO MAÑANA LLAMA-
SE A TU PUERTA 

Si Cristo mañana llamase a tu puerta,  
¿lo reconocerías? 
Será, como entonces, un hombre pobre, 
ciertamente un hombre solo. 
Será, sin duda, un obrero, 
quizá, un desempleado, 
o, incluso, si la huelga es justa, un huelguista. 
O tal vez irá ofreciendo pólizas de seguros 
o aspiradores... 
Subirá escaleras y más escaleras, 
se detendrá sin fin piso tras piso, 
con una sonrisa maravillosa 
en su rostro triste... 
Pero tu puerta es tan sombría... 
Además, nadie descubre  
la sonrisa de las personas 
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que no quiere recibir. 
“No me interesas”, dirás 
antes de escucharle. 
O bien la criada repetirá como una canción: 
“La señora tiene sus pobres”, 
y de golpe cerrará la puerta 
ante el semblante del Pobre, 
que es el Salvador. 
 

Será quizás un prófugo, 
uno de los quince millones de prófugos 
con pasaporte de la ONU; 
uno de ésos que a nadie interesan 
y que van errantes, 
errantes por este desierto del mundo; 
uno de ésos que deben morir, 
“porque, a fin de cuentas, no se sabe 
de dónde vienen  
las personas de tal calaña...” 
 

O quizá también, en América, 
un negro, 
un triste negro, 
cansado de mendigar un hueco  
en los hoteles de Nueva York, 
como entonces, en Belén, 
la Virgen Nuestra Señora... 
Si Cristo mañana llamase a tu puerta,  
¿lo reconocerías? 

Raoul Follereau. “Si Cristo mañana...”, p. 11 

586. SI ME VOY ANTES QUE TÚ 
Si me voy antes que tú, no llores por mi ausen-
cia; alégrate por todo lo que hemos amado 
juntos. 
No me busques entre los muertos, en donde 
nunca estuvimos, encuéntrame en todas aque-
llas cosas que no habrían existido si tú y yo no 
nos hubiésemos conocido. 
Yo estaré a tu lado, sin duda alguna, en todo lo 
que hayamos creado juntos: en nuestros hijos, 
por supuesto, pero también en el sudor compar-
tido en el placer, en el sudor del trabajo y en las 
lágrimas que intercambiamos. 
Y en todos aquellos que pasaron a nuestro lado 
que, irremediablemente, recibieron algo de 
nosotros y llevan incorporado (sin ellos ni noso-
tros notarlo) algo de mí y algo de ti. 
También nuestros fracasos, nuestras indolen-
cias y nuestros pecados serán testigos perma-
nentes de que estuvimos vivos, y no fuimos 
ángeles sino humanos. 
No te ates a los recuerdos ni a los objetos, por-
que dondequiera que mires que hayamos esta-
do, con quienquiera que hables que nos cono-
ciese, allí habrá algo mío; aquello sería distinto, 
pero indudablemente distinto, si no hubiésemos 
aceptado vivir juntos nuestro amor durante tan-
tos años; el mundo estará ya siempre salpicado 
de nosotros. 
No llores mi falta, porque sólo te faltará mi pala-
bra nueva y mi calor de ese momento. Llora si 
quieres porque el cuerpo se llena de lágrimas 
ante todo aquello que es más grande que él, 

que no es capaz de comprender, pero que en-
tiende como algo grandioso, porque cuando la 
lengua no es capaz de expresar una emoción, 
ya sólo pueden hablar los ojos. 
Y vive. Vive creando cada día y más que antes. 
Porque yo, no sé cómo, pero estoy seguro de 
que desde mi otra presencia, yo también estaré 
creando junto a ti, y será precisamente en ese 
acto de traer algo que no estaba donde nos 
habremos encontrado. Sin entenderlo muy bien, 
pero así. Como los granos de trigo que no en-
tienden que sus compañeros muertos en el 
campo han dado vida a muchos nuevos compa-
ñeros. 
Así, con esa esperanza, deberás continuar 
dejando tu huella, para que cuando tu muerte 
nos vuelva a dar la misma voz, cuando nuestro 
próximo abrazo nos incorpore ya sin ruptura a la 
Única Creación, muchos puedan decir de noso-
tros: si no nos hubiesen amado, el mundo esta-
ría más atrás. 

Manuel Sánchez Monge. “Parábolas como dar-
dos”, p. 111 

587. SI OYES QUE UNA GUERRA 
HA ESTALLADO 

Si oyes que una guerra ha estallado, 
si oyes que unos jóvenes soldados  
han muerto 
a manos de otros soldados, 
si oyes que al otro lado de cualquier frontera 
se ha erigido un campamento de refugiados 
que ayer eran unos pocos  
y hoy son ya miles, decenas de miles -, 
si oyes que por culpa de una guerra,  
hay mutilados, 
si oyes que millones de madres  
lloran a millones de hijos, 
porque no sólo los parieron con dolor, 
sino que con dolor  
se los arrancaron de las manos. 
Si oyes que cientos de bombas,  
en cualquier ciudad, han estallado, 
o en el centro  
de cualquier miserable poblado, 
si oyes de unas armas químicas  
que matan “sin hacer daño”, 
si oyes de división entre razas,  
división entre hermanos, 
si oyes estallido de bombas  
en lugar de estallido de arados, 
si oyes de necesidad de venganza,  
necesidad de matar, 
si oyes que alguien tiene sed de sangre, 
si oyes de amenazas,  
palabras de ira y rencor, 
si ves niños con metralletas al hombro, 
si ves besos ahogarse en mares de lágrimas, 
si ves corazones deambular extenuados, 
si ves muchos hombres, que no tienen  
ni cara ni cuerpo de hombres, 
... es que la Tierra ha dado un paso más 
hacia su propio exterminio, 
del que ni tú ni yo  
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somos los menos responsables. 

588. SI PUEDES SER 
Si puedes ser, 
de miel un tarro para el cardo, 
si puedes convivir con las serpientes, 
si consigues amnesia voluntaria, 
si escoges una celda o mejor campo, 
si riegas el silencio de la duda, 
si amas sin jornal ni recompensa, 
¡estás salvado! 

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 246 

589. SI TE DICEN 
Si te dicen que eres honesto,  
ponte en guardia: 
alguien intenta explotarte. 
Si te dicen siempre que eres obediente,  
ponte en guardia: 
alguien intenta hacerte un esclavo. 
Si te dicen siempre que eres bueno,  
ponte en guardia: 
alguien intenta oprimirte. 
Pero si te dicen “estudia”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin escuelas. 
Si te dicen “calla”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin mordazas. 
Si te dicen “obedece”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin patrones. 
Si te dicen “pide perdón”, no temas:  
tú podrás hacer un mundo sin infiernos. 
No creas a quien te manda, 
a quien te castiga, 
a quien te amaestra, 
a quien te insulta, 
a quien se burla de ti, 
a quien te adula, 
a quien te engaña, 
a quien te desprecia. 
Esos no saben que tú eres todavía 
un hombre libre. 

Marcelo Bernardi. 

590. SI UN NIÑO 
Si un niño vive criticando  
aprende a condenar, 
si un niño vive con hostilidad  
aprende a pelear, 
si un niño vive avergonzado  
aprende a sentirse culpable, 
si un niño vive con tolerancia  
aprende a ser tolerante, 
si un niño vive con estímulo  
aprende a confiar, 
si un niño vive apreciado  
aprende a apreciar, 
si un niño vive con equidad  
aprende a ser justo, 
si un niño vive con seguridad  
aprende a tener fe, 
si un niño vive con aprobación  
aprende a confiar en sí, 
si un niño vive aceptado y con amigos 
aprende a hallar amor en el mundo. 

591. SIGNOS DEL ESPÍRITU 
“¿Cómo sabremos de Dios? Esta generación 
adúltera pide signos y sólo hay uno: aquellos 
que se han dado totalmente. Jóvenes que tocan 
sus guitarras en los sótanos porque no tienen 
acceso a los grandes teatros. Hombres de ca-
rrera, cargados de privilegios, que abandonan el 
alto nivel social en que vivían para enterrarse en 
la clase desheredada con los más pobres. 
Hombres pobres, emigrados, que ayudan a sus 
compañeros de miseria y les dan lo poco que 
les queda, sin intereses, sin papeleos, sin espe-
rar devolución. Hombres que rehusan ascender 
en la fábrica para no oprimir ni envilecerse, 
renunciando a un sueldo que necesitan. Jóve-
nes cansados de la larga jornada de trabajo que 
estudian de diez a doce de la noche. Mujeres 
que se casan con locos idealistas seguras de 
que se unen a un calvario de por vida. Hombres 
que se quedan continuamente sin trabajo para 
no transigir ante la injusticia. Mujeres que ani-
man a los maridos a la solidaridad y se alquilan 
de fregonas para resucitar un sueldo condenado 
a muerte. Y los que duermen veinte años de 
prisión... Esta generación adúltera pide signos... 
La vida sepultada es el signo”. 

Luis Mª Xirinacs 

592. SIGUE EL CAMINO 
Sigue el camino, tortuoso o recto, 
que Dios te ha señalado. 
Pase lo que pase, no lo abandones, 
porque es el tuyo. 
Lánzate audaz y alegremente, 
y cuando tropieces con la única aventura, 
el don total de Dios, 
acéptala. 
Sólo Dios cuenta. 
Sólo su luz y su amor 
pueden colmar nuestro pobre corazón, 
demasiado grande  
para el mundo que lo rodea. 

Guy de Larigaudie 

593. ¿SIN DIOS...? 
A veces, el mundo parece vacío, sin Dios. 
Hay injusticias y Dios calla. 
Ha dejado el mundo tan en nuestras manos, 
que tenemos la posibilidad de destruirlo; 
y aun de crucificar a Dios. 
A lo más, imaginamos un Dios lejano, 
más allá de las nubes, como una galaxia. 
Por esto, en la soledad, 
nos tienta tanto el tibio contacto humano... 
Señor del misterio, 
danos sentir tu presencia  
en el corazón de la vida; 
queremos hallarte  
en lo profundo de lo cotidiano. 
Estás tan cerca que es un error 
salir en tu búsqueda, lejos. 
Estás presente entre nosotros, en cada uno; 
te revelas en todo esto que fascina o hiere. 
Tú estás presente en nuestra intimidad 
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hecha diálogo, cuando se enciende  
el iris del amor interpersonal. 
Sabemos que el pecado es sólo 
una adoración atajada a mitad de camino. 
Ven, Señor Jesús. 
Pero, en realidad, ya has venido,  
ya estás viniendo.  
Ya ha empezado la eternidad. 
Ahora sólo nos falta ver. 
Entre tanto, con los ojos bien abiertos, 
te buscaremos en todos los rostros humanos. 
Sabemos que te estás revelando siempre, 
en cada sonrisa, en cada problema. 
Ábrenos, Señor, el oído, 
como una antena expectante 
para escuchar tu latido, 
repetido en cada ser humano. 
Que no te busquemos  
solamente en el templo, 
sino en la comunión de la acera. 
Que no te miremos solamente en el crucifijo, 
sino en la crucifixión del suburbio y del penal. 
Presente en nuestros hermanos, 
sobre todo en los más pobres y oprimidos, 
que sepamos encontrarte a Ti, Señor. 

Luis Espinal. “Oraciones a quemarropa”, p. 50 

594. SIN DIOS 
A los que no tienen Dios, para que puedan en-
contrarle. 
Nosotros tenemos las heridas, 
pero ellos nos dan la medicina. 
 

Nosotros tenemos hambre, 
pero ellos nos han robado el pan. 
Aquí nosotros sufrimos, 
allí ellos se alegran. 
Aquí nosotros lloramos, 
allí ellos se ríen. 
Aquí nosotros morimos, 
allí ellos se regocijan. 
Nosotros somos pobres, 
ellos son ricos; 
nosotros desposeídos, 
ellos propietarios; 
esclavos, 
señores. 
Pero nosotros tenemos más: 
tenemos luz, 
tenemos agua, 
tenemos vida. 
Vida, agua y luz 
son realidades eternas. 
No se arruinan 
con la quiebra del dólar. 
Nosotros tenemos a Dios. 

Humberto Lizardi, chileno asesinado en 1973) 

595. LA SINCERIDAD 
La sinceridad sólo comienza 
cuando se entiende 
el misterio de la flaqueza humana. 
Cuando se sabe  
que la misericordia divina 
tiene motivo para querernos 

eternamente frágiles. 
Cuando se acepta  
la condición humilde de criatura 
venida del barro  
y al barro vuelta. 
Ahí, 
comienzan a caer las máscaras, 
el palco se vuelve inútil 
porque se puede, en fin, 
ser flaco entre los flacos 
criatura entre las criaturas. 

Helder Cámara. 

596. SOMOS NECESARIOS 
Si la piedra dijese “una piedra no puede cons-
truir una casa”, no habría casa. Si la gota dijese 
“una gota no puede formar un río”, no habría 
océano. Si el grano dijese “un grano no puede 
sembrar un campo”, no habría cosecha. Si el ser 
humano dijese “un gesto de amor no puede 
salvar a la humanidad”, nunca habría justicia, ni 
paz, ni dignidad, ni felicidad sobre la tierra. 
Raúl Berzosa, “Parábolas para una nueva evan-

gelización”, p. 194 

597. UNA SONRISA 
Una sonrisa cuesta poco, 
pero vale mucho. 
Quien la da es feliz 
y quien la recibe la agradece. 
 

Dura sólo un instante 
y su recuerdo, a veces, 
perdura por toda una vida. 
 

No hay nadie tan rico 
que no la necesite, 
ni nadie tan pobre 
que no la pueda dar. 
 

Produce felicidad en el hogar, 
prosperidad en los negocios y es 
contraseña entre los amigos. 
 

Es descanso para el cansado, 
luz para el desilusionado, 
sol para el triste 
y antídoto para los problemas. 
 

No se puede comprar 
ni pedir prestada, 
tomarla o robarla; 
sirve sólo como regalo. 
 

Y nadie necesita tanto 
de una sonrisa como quien 
se olvidó de sonreír. 
 

Sonríe siempre porque la sonrisa 
es el mejor regalo 
que podemos recibir y 
el mejor que podemos ofrecer. 
 

Si con las prisas me olvido 
de darte una sonrisa, discúlpame: 
¿Tendrías la bondad  
de darme una de las tuyas? 
 

Porque una sonrisa 
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es la mejor cédula de identidad 
para caminar por la vida. 

598. TARJETA DE VISITA DEL 
CORAZÓN 

Lo bueno de ser bueno  
es que no te preguntan 
desde cuándo lo eres ni por qué sortilegios; 
lo bueno de ser bueno  
es que vas por las nubes 
con las manos repletas de sol,  
y hasta el viento 
te sirve de perfume; lo bueno de ser bueno  
es que arrancas las hierbas malas de la tierra 
con dientes de ternura;  
lo bueno de ser bueno  
es que tiemblas de gozo y el corazón te lleva; 
lo bueno de ser bueno es  
que apenas respiras como pequeñas gotas 
de carne para un pan ceremonial  
que se nutre en silencio; 
lo bueno de ser bueno es  
que tienes mirada larguísima de fuente  
y aroma descifrable  
de estar como parcialmente fallecido, 
sin maldecir jamás ni el salitre que pisas 
y acariciando mapas como rostros humanos, 
sin levantar un palmo el corazón del suelo; 
lo bueno de ser bueno  
es que todas las brisas 
de esta corta experiencia que llamamos vivir 
se levan algo tuyo: una flor, una rama 
o todos esos muebles de apuros y sonrisas 
que forman tu inventario;  
lo bueno de ser bueno  
es que eres como un huerto  
que embargan dulcemente 
las cestas de los hombres  
y una carne cocida 
que se reparten todos  
deshilachada en hebras. 
Ser bueno es una vocación  
que se lleva en la cara. 
No todos pueden serlo.  
Es preciso tener 
una gran afición a dejarse querer  
y a morir sin ruido, 
lo mismo que las hojas al caer de la tarde 
que se caen despacio, deteniéndose mucho 
en las yerbas que están más amenazadas. 
Y hay que poner los ojos tranquilos  
como el mar cuando sueña,  
y las manos bien listas  
para hacer una mansa 
explanada donde rían  
y descansen los pájaros cansados 
de la dicha y aprendan a fabricar  
un cucurucho largo 
donde puedan caber,  
sin molestarse en un mínimo beso, 
todas las peladillas  
que chupan la alegría. 
Ser diamante es fácil.  
Pero ser hombre bueno... 
Desmontar a suspiros el corazón,  
plantarlo en medio de la mesa  

a fuerza de riquísimos 
salarios de sonrisas  
por que Dios se caliente 
a su amor sus inmensas manos azules  
que juntaron 
todos los hombres buenos  
que hacen del corazón 
su hermosamente única tarjeta de visita. 

Herminio Otero. “Tiempo de vivir: otoño”, p. 36 

599. TENEMOS QUE LUCHAR 
Tenemos que luchar hoy más que nunca, 
el enemigo agazapado detrás de una sonrisa. 
Hay demasiados tigres  
acechando detrás de una sonrisa, 
debemos conquistar de cualquier modo 
la sonrisa de un niño. 
 
Debemos pelear porque las cosas 
sean reales, porque las palabras 
cobren pleno sentido. 
Debemos pelear si es necesario 
contra nosotros mismos. 
 
Debemos pelear en los talleres, 
en las alcobas, en los lechos, 
tal vez en las iglesias  
o en los campos de fútbol, 
en las oficinas, en las terrazas de los cafés. 
 
Tenemos que luchar, no importa cómo, 
morir si es necesario  
por un verso, por una flor que crece, 
plantando árboles, escribiendo libros, 
defender una flor hasta la muerte. 
 
Tenemos que luchar codo con codo, unidos 
hasta que ya los partes urgentes  
proclamen jubilosos 
el estallido de la primavera. 

Raimundo Salas 

600. TIPOS DE PERSONAS 
Existen cuatro tipo de personas: 
El justo que habla: “Lo que es mío es mío; lo 
tuyo, tuyo”. 
El enamorado que exclama: “Lo que es mío es 
tuyo; lo tuyo, es mío”. 
El egoísta que piensa: “Lo tuyo es mío; lo mío 
es mío”. 
El santo que actúa: “Lo que es mío es tuyo; lo 
tuyo, es tuyo”. 

Anónimo judío 

601. TODAS LAS MAÑANAS 
CUANDO LEO EL PERIÓDICO 

Me asomo a mi agujero pequeñito. 
Fuera suena el mundo,  
sus números, su prisa, 
sus furias que dan a una  
su zumba y su lamento. 
Y escucho. No lo entiendo. 
Los hombres amarillos,  
los negros o los blancos, 
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la Bolsa, la escuadras, los partidos, la guerra: 
largas filas de hombres  
cayendo de uno en uno. 
Los cuento. No lo entiendo. 
Levantan sus banderas,  
sus sonrisas, sus dientes, 
sus tanques, su avaricia,  
sus cálculos, sus vientres, 
y una belleza ofrece su sexo a la violencia. 
Lo veo. No lo creo. 
Yo tengo mi agujero oscuro y calentito. 
Si miro hacia lo alto, veo un poco de cielo. 
Puedo dormir, comer,  
soñar con Dios, rascarme. 
El resto no lo entiendo. 

Gabriel Celaya. 

602. TODAS SE LLAMAN MARÍA 
Todas se llaman María 
y es inútil distinguirlas 
buscar para cada una el rostro diferente 
saber cuál de ellas fue la enamorada 
la que supo romper el frasco del perfume 
secar con sus cabellos  
los pies recién lavados 
si es la misma que lloró 
cuando Él fue muerto 
si ella le alivió el sudor en el camino 
o fue la otra María 
que corrió detrás de los sepultureros 
todas se confunden en ese obediente rebaño 
nadie recuerda el día 
cuando Él la llamó 
le dio un nombre 
como si fuera la única 
acompañando sus noches 
la elegida para vivir por los caminos 
anunciando la buena nueva 
mas la palabra no les fue otorgada 
el día de la confirmación de la fe 
cuando el Espíritu Santo 
llenó a los elegidos de sabiduría 
ellas estaban en la cocina. 

Giovanna Pollarolo 

603. TODOS A UNA 
Cada vez que muere un hombre 
todos morimos un poco,  
nos sentimos como un golpe 
del corazón revulsivo  
que se crece ante el peligro 
y entre espasmos recompone 
la perpetua primavera  
con sus altas rebeliones. 
Somos millones. 
Formamos la unidad de la esperanza. 
Lo sabemos. 
Y el saberlo nos hace fuertes; nos salva. 
 
Nos sentimos como un golpe  
que sin brotar  
se ha quedado temblorosamente en vilo. 
Nos sentimos sin sentirnos, 
fabulosamente dulces, dolorosamente ciertos. 
Nos sentimos un nosotros.  

Palpitamos colectivos. 
Corazón, corazón, 
dulce sol interior, 
me iluminas, me envuelves: 
soy más de lo que soy. 
 
Cada vez que un combatiente se desangra, 
con su sangre derramada yo hago versos, 
canto y muero en él creciendo; 
digo quién soy, quiénes somos,  
quién en nosotros invicto 
testimonia lo perpetuo,  
sopla espíritu en el fuego. 
Yo resucito en los muertos 
si los siento, en camarada, 
y ellos en mí, yo con ellos 
permanezco y canto. ¡Canta! 
 
Allá lejos, ¿quién me espera? 
Aquí al lado,  
¿quién me pide simplemente una mirada 
tan terrible, tan difícil  
como dar la cara diciendo  
que - perdón - no pasa nada? 
Mas le miro  
y en los ojos devorantes hay mañana. 
Nos alzamos uno en otro. 
Somos quienes somos: 
varones tan seguros de sí mismos 
que renuncian a su nombre. 
 
Cada vez que siento en vivo mi corazón, 
me pregunto quién me exige más conciencia, 
me pregunto quién me llama 
o, con alarma, qué pasa. 
Mas no pasa siempre, queda,  
y es la unidad que en mí canta. 
¿Quién se atreve a condenarnos? 
Somos millones, millones. 
Somos la luz que se extiende. 
¡Miradnos! Somos el hombre. 

604. TODOS SOMOS SOBERANOS 
Un delito como el de Hirosima ha requerido un 
millar de corresponsables directos: políticos, 
científicos, técnicos, obreros, aviadores. 
Cada uno de ellos ha acallado su propia con-
ciencia fingiéndose que esa cifra actuaba como 
un divisor de su propia responsabilidad. Un 
remordimiento reducido a milésimas no quita el 
sueño al hombre de hoy. 
Y así hemos llegado al absurdo de que el hom-
bre de las cavernas que daba un garrotazo 
sabía que hacía mal y se arrepentía. El aviador 
de la era atómica llena el depósito del aparato 
que poco después desintegrará a doscientos mil 
japoneses y no se arrepiente. Si damos la razón 
a los teóricos de la obediencia y a ciertos tribu-
nales alemanes, sólo Hitler debe responder del 
asesinato de seis millones de judíos. Pero Hitler 
era irresponsable porque estaba loco. Por lo 
tanto, aquel delito no ocurrió nunca porque no 
tiene autor. 
Sólo hay un modo de salir de este macabro 
juego de palabras. Tener el valor de decir a los 
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jóvenes que todos somos soberanos, que para 
ellos la obediencia ya no es una virtud, sino la 
más sutil de las tentaciones, que no crean po-
derse escudar ni ante los hombres ni ante Dios, 
que deben sentirse cada uno el único responsa-
ble de todo. 
De ese modo la humanidad podrá decir que en 
este siglo ha tenido un progreso moral paralelo y 
proporcional a su progreso técnico. 

Lorenzo Milani: “Carta a los jueces”. 

605. TÚ 
Tú. 
¿Quién eres? 
Sí, tú, ¿quién eres? 
Espera; piensa antes de responder. 
No me digas tu nombre ni apellidos. 
Solamente “quien eres”. 
Dime qué y a quiénes amas. 
No lo pienses mucho tiempo. 
Dime francamente lo primero 
que te venga a la cabeza. 
Dime tus sueños e inquietudes. 
Al desnudo, lo que esperas de la vida. 
Deja de extrañarte,  
y no pienses tantas cosas. 
Habla, empieza a hablar. 
Y verás, las palabras no se harán de rogar. 
Más que tu oficio o categoría, 
dime tus recuerdos de niño. 
No digas tu edad, sino la que crees tener, 
porque esa es la que tienes. 
No. No me digas el nombre de una nación, 
a la que no perteneces. 
Háblame de aquella  
a la que quisieras pertenecer. 
No me hables como a una máquina. 
Y tendrás un amigo. 

606. ÚNICOS E IRREPETIBLES 
Un maestro estaba explicando en clase los 
inventos modernos: “¿Quién de vosotros puede 
mencionar algo importante que no existiera hace 
cincuenta años?”. 
Un avispado rapaz que se encontraba en la 
primera fila levantó rápidamente la mano y dijo: 
“Yo”. 
Efectivamente, él era el mejor y más importante 
invento. 
Raúl Berza, “Parábolas para una nueva evange-

lización”, p. 105 

607. UNO NO ESCOGE 
Uno no escoge el país donde nace;  
pero ama el país donde ha nacido. 
 
Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;  
pero debe dejar huella de su tiempo. 
 
Nadie puede evadir su responsabilidad. 
Nadie puede taparse los ojos, los oídos,  
enmudecer y cortarse las manos. 
 

Todos tenemos un deber de amor que cumplir,  
una historia que hacer 
una meta que alcanzar. 
 
No escogimos el momento para venir al mundo: 
ahora podemos hacer el mundo 
en que nacerá y crecerá 
la semilla que trajimos con nosotros. 

Gioconda Belli 

608. UTOPÍA PARA CAMINAR 
La Utopía está en el horizonte. Me acerco dos 
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez 
pasos y el horizonte se corre diez pasos más 
allá. Por mucho que camine, nunca la alcanzaré. 
¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para 
caminar. 

Eduardo Galdeano 

609. VESTIMENTAS LITÚRGICAS 
Octubre de 1917: Ha nacido la Revolución Ru-
sa. La historia humana ha adquirido una nueva 
dimensión. 
Dice la historia que el mismo mes se reunió en 
asamblea la Iglesia Ortodoxa Rusa y que tuvo 
lugar un apasionado debate acerca del color del 
sobrepelliz que había que usar en las funciones 
litúrgicas. Algunos insistieron vehementemente 
en que debería ser blanco, mientras que otros 
defendían, con la misma insistencia, que debe-
ría ser morado. 
Nerón tocaba la lira mientras ardía Roma. 
Luchar a brazo partido con una revolución es 
infinitamente más molesto que organizar una 
preciosa liturgia. Preferiría recitar mis oraciones 
antes de mezclarme en reyertas de vecindario. 

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 89 

610. VIDA SIN AMOR NO VALE 
NADA 

Primero ama,  
porque la vida sin amor no vale nada. 
La justicia sin amor te hace duro. 
La inteligencia sin amor  te hace cruel. 
La amabilidad sin amor te hace hipócrita. 
La fe sin amor te hace fanático. 
El beso sin amor, ¿qué es? 
 
El beber sin amor te hace malhumorado. 
La cultura sin amor te hace distante. 
El orden sin amor te hace complicado. 
La agudeza sin amor te hace agresivo. 
El honor sin amor te hace arrogante. 
El apostolado sin amor te hace extraño. 
 
La amistad sin amor te hace interesado. 
El poseer sin amor te hace avaricioso. 
La responsabilidad sin amor te hace esclavo. 
La ambición sin amor te hace injusto. 
 
Por último, ama,  
porque “al atardecer de la vida  
se nos juzgará por el amor”. 
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611. VIVE EN ESTE MUNDO 
Vive en este mundo 
como si fuese la casa del Padre. 
Cree en el grano, en la tierra, en el mar... 
pero antes que nada, 
ama al hombre. 
Sufre la tristeza de la rama seca,  
del planeta que se apaga,  
del animal enfermo... 
pero antes que nada, 
sufre la tristeza del hombre. 
Que todos los bienes de la tierra 
te den a manos llenas la alegría... 
pero antes que nada, 
que el hombre te dé  
a manos llenas la alegría. 

612. EL VOLUNTARIO SOCIAL 
“Yo quiero despertar vocaciones  
para que la gente se haga voluntaria.  
Ser voluntario  
es ser un ser humano, humano.  
Ser voluntario es entrar en la calle,  
en la casa, en el hospital, en la cárcel,  
en el pueblo y en la aldea  
donde haya un ser que sufre.  
Ser voluntario es entrar con el corazón,  
en el corazón del que lo pasa mal.  
Cuando un voluntario  
visita a alguien que está solo,  
le cura la soledad;  
cuando le habla, le ayuda,  
le escucha y le siente,  
el solitario mejora de la soledad,  
que es (junto a otras)  
la enfermedad de los ancianos.  
Se sabe que el voluntario va a trabajar gratis,  
no va a ganar nada.  
Yo quiero negar esto.  
El voluntario va a ganar muchísimo;  
va a ganar el placer de ser útil,  
la risa de un anciano,  
la sonrisa de un enfermo,  
el abrazo de un niño sin padres,  
la amistad de un paralítico  
o el cariño de un preso.  
El voluntario sabe  
que el camino de su vocación elegida  
es ir a donde vive el dolor.  
El dolor físico o psíquico le espera  
y tiene que ir lleno de ilusión, alegría,  
comprensión y amor para poder dar ilusión,  
comprensión, alegría y amor  
(tesoros espirituales que si no se poseen  
no se pueden dar). 
El joven voluntario  
deja voluntariamente de ir a la discoteca, 
para ir desde la silla a la cama  
con un minusválido en sus brazos.  
¡Qué bella escena!  
Estos jóvenes paralíticos físicos  
necesitan voluntarios  
de su edad que les distraigan,  
les lean libros, les lleven discos...  
e incluso les recuerden  

que pueden ver, oír, sentir  
y usar el cerebro y que en el mundo  
hay gente importante (famosos, políticos)  
que pueden usar todo menos el cerebro.  
El objetivo de paz y de amor  
de los voluntarios  
es también llegar a los niños sin nadie.  
a los jóvenes toxicómanos,  
a los muchachos delincuentes,  
a los refugiados sin nada,  
a los emigrantes con pena,  
a los que padecen vejez,  
a los que padecen soledad,  
a los que padecen paro,  
a los presos,  
a los ex presos,  
a las jóvenes madres solteras  
que no tuvieron juguetes  
y ahora tienen un ‘muñeco’ vivo  
en sus manos.  
Llegar y ayudar a estos hermanos,  
es la meta de todo voluntario.  
Al mal sólo lo destruye el bien.  
Al dolor le puede destruir el amor  
- no sólo la farmacia -.  
Hacerse voluntario también es salvarse  
del aburrimiento que acecha,  
salvarse de lo vulgar,  
de lo material,  
y os hace sentir que sois útiles,  
que sois solidarios, que sois amorosos,  
que sois importantes,  
que sois una aspirina inmensa,  
que quien os ‘cate’ se cura.  
Y os digo que noto  
cómo mi corazón os está aplaudiendo  
y cómo el mundo entero aplaude también  
la labor de todos los voluntarios.  
Y os pido que a vuestros amigos y amigas  
les contagiéis  
ese virus de bondad que tenéis,  
para que también sean nuevos voluntarios.  
Porque como, por ahora,  
a donde no llega la justicia de los gobiernos,  
llegan las organizaciones de voluntarios,  
es necesario que sigan creciendo  
por el bien de la humanidad,  
porque su labor es hacer el bien  
por donde pasan y pisan. 
Más que un premio gordo de lotería,  
más que un premio Nobel de lo que sea,  
recibe el voluntario cada noche al acostarse,  
recibe el voluntario  
que durante unas horas al día  
ha alegrado a un triste,  
ha hecho sonreír a un enfermo,  
ha paseado en su silla  
a uno que no puede pasear.  
El premio del voluntario  
es que pasa a ser un artista.  
El voluntario no ha pintado un cuadro,  
no ha hecho una escultura,  
no ha inventado una música,  
no ha escrito un poema,  
pero ha hecho una obra de arte  
con sus horas libres.  
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Todavía hay milagros,  
milagros demostrables,  
que los hacen, los hacéis y los harán,  
los nuevos voluntarios”. 

Gloria Fuertes 

613. EL MUCHACHO DE CATORCE 
AÑOS 

En este mundo humano no hay mayor estorbo 
que un muchacho de catorce años. No es deco-
rativo ni útil, no se le puede querer como a un 
niño chico, y siempre está molestando. Si habla 
infantilmente, se le dice criatura; si contesta 
como hombrecillo, impertinente. Diga lo que 
diga, fastidia. 
Además, está en el momento poco atractivo del 
desarrollo; crece demasiado para su ropa, con 
prisa indecorosa; la voz se le vuelve ronca, y 
gallea y se le quiebra; la cara se le pone de 
pronto angulosa y desagradable. 
Los defectos de la niñez se disculpan fácilmen-
te, pero ¡qué difícil es tolerar los deslices inevi-
tables de un muchacho de catorce años! El 
mismo se da cuenta de lo que es, y cuando 
habla con los mayores, es tan excesivamente 
atrevido o tan exageradamente tímido, que 
parece avergonzado de su propia existencia. 
Y, sin embargo, en esta edad es cuando el 
corazón de un adolescente anhela más que se 
le reconozca lo que vale y se le ame, y el mu-
chacho se vuelve esclavo ferviente de quien le 
muestra consideración. 
Pero nadie se decide a quererlo con franqueza, 
pues esto se tomaría como exceso de indulgen-
cia, malo para el muchacho. Con que, entre 
réplicas y regaños, se le convierte en un perro 
vagabundo que ha perdido a su amo. 

R. Tagore. "Las piedras hambrientas" 

614. REFUGIO NOCTURNO 
Me han contado que en Nueva York, en la es-
quina de la calle veintiséis con Broadway, en los 
meses de invierno, hay un hombre que todas las 
noches, rogando a los transeúntes, procura un 
refugio a los desamparados que allí se reúnen. 
- Al mundo así no se le cambia, las relaciones 
entre los hombres no se hacen mejores. No es 
ésta la forma de hacer más corta la era de la 
explotación. 
- Pero, algunos hombres tienen cama por una 
noche, durante toda una noche están resguar-
dados del viento y la nieve destinada a ellos cae 
a la calle. 
No abandones el libro que te lo dice, hombre, 
algunos hombres tienen cama por una noche, 
durante una noche están resguardados del 
viento y la nieve destinada a ellos cae a la calle. 
- Pero al mundo así no se le cambia, las relacio-
nes entre los hombres no se hacen mejores. No 
es ésta la forma de hacer más corta la era de la 
explotación. 

Bertolt Brecht 
 

615. Y USTED, ¿QUÉ HACE POR 
LA PAZ? 

¿Usted qué hace por la paz? 
"Hago lo que me da la gana", contesta airado el 
susceptible aludido. Además añadirá: "¿Quién 
es nadie, y menos usted, para preguntarme a mí 
nada?" O bien puede decirnos - nunca se sabe 
qué es peor -: "Yo soy un buen profesional y 
cumplo mis deberes", o "Déjame de rollos, que 
bastante tengo yo con evitarme macarras", "Eso 
es cosa de políticos", etc. 
Recurso de muchos es, a falta de sombrero, 
meter la cabeza debajo del ala, o construirse el 
refugio antiatómico para cuando llegue, aislán-
dose de antemano, como para coger práctica, 
ahora que la guerra va empezando fuera. 
Entre tanto, prosiguen los negocios del hambre. 
La mitad de la población está desnutrida; más 
de quinientos millones de personas están ham-
brientas, la mitad de las cuales a su vez son 
niños menores de cinco años; cada día perecen 
de inanición cien mil personas. ¿Quién podría 
afirmar que esto no es la guerra? Dígase si no lo 
es, teniendo además en cuenta que de las 25 
grandes empresas dedicadas al negocio de la 
alimentación, 19 son los Estados Unidos de 
América, cuatro inglesas, una holandesa y una 
suiza, todo ello resumido en estas palabras 
pronunciadas por el senador respectivo en 
1.977: "Nosotros no distribuimos los excedentes 
agrícolas teniendo en cuenta el área donde más 
se necesitan, sino en base a consideraciones 
políticas de poder en las relaciones exteriores. 
En otras palabras, usamos los alimentos como 
munición". 
Ah, pero ¿se extraña usted?, ¿es que hace 
usted algo en contra?, ¿O hace usted algo dis-
tinto? ¿Sabe que su sueldo es una parte global 
de los sueldos que deberían repartirse entre 
todos los hombres del mundo? Y usted, empre-
sario joven, agresivo ejecutivo, manager de 
ventas, guardaespaldas del poder, senador a la 
expectativa, ¿qué hace usted para evitar el 
expolio de los demás? Y usted, obrero, siempre 
creyéndose omniderechohabiente por el hecho 
de ser obrero, ¿por qué trabaja usted tan poco, 
por qué no deja ese puesto en la fábrica de 
armas con las que se aniquilará a los más po-
bres de la tierra, y ustedlo sabe? Usted, ama de 
casa, ¿no está loca por que entremos en el 
Mercado Común Europeo para ver si baja el 
cesto de la compra, sabiendo que el Mercado 
Común Europeo es el matadero de los pueblos 
más pobres, el sucio casino donde los croupiers 
más nefastos apuestan entre blancas camisas y 
cómodos juegos por el exterminio de los menos 
competitivos? ¿Qué tipo de solidaridad desplie-
ga usted, amigo catalán, vasco, madrileño, con 
los pobres de España? ¿Y yo, no usted sino yo, 
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qué hago mientras me parapeto tras la máquina 
de escribir? 
Atendamos al menos a la voz de la conciencia 
ajena, por si a ella le concedemos más crédito: 
"El dinero recogido para proporcionar alimenta-
ción, agua, educación, y vivienda adecuada 
para todo el mundo se ha estimado, y vivienda 
adecuada para todo el mundo se ha estimado 
en 17.000 millones de dólares al año, aproxima-
damente lo que el mundo se gasta en armamen-
tos cada dos semanas". Mas, con la coartada de 
que somos muy limitados, o de que nuestra 
solidaridad con los pobres no arreglaría todo el 
problema, nos cruzamos de brazos esperando 
que todos los demás se lancen primero; sin 
embargo, cuando se trata de expoliar al otro, o 
al Estado, o de no preguntarse por la abundan-
cia de nuestro dinero recibido, entonces tranqui-
lidad y buenos alimentos: Ya que no hemos sido 
los primeros para ayudar a otro, seamos los 
últimos; ya que hemos sido los primeros en 
explotarle, no esperemos a que otros le expolien 
antes: tan macabro proceder es el usual. Obvia 
decir que lo de macabro va en serio. Si no fué-
semos tan cínicos, al menos deberíamos reco-
nocer que "si todas las buenas personas fueran 
blancas y todas las malas fueran negras, yo 
tendría la piel a rayas". 
En cualquier caso, los hechos cantan: Los es-
pañoles nos hemos gastado en juego 600.000 
millones de pesetas durante el 82. Si todos los 
bingos españoles se hubieran unido en una sola 
empresa, su facturación estaría por encima 
incluso de holdings, como Rumasa, o de empre-
sas como Telefónica, Seat, o El Corte Inglés, 
elevándose así al rango de cuarta empresa 
nacional. Todo esto, por no hacer mención de 
otro tipo de dispendios lúdicos, como por ejem-
plo las quinielas, loterías, máquinas tragaperras 
y demás, donde, semana a semana, se pulveri-
zan récords. 

Carlos Díaz. Intensamente, cotidianamente 

616. LA BOMBA MÁS EXPLOSIVA 
ES EL HAMBRE 

Leo en los periódicos las noticias sorprendentes 
de un mundo en continua ebullición que, cual 
volcán truculento, lanza violentos destellos de 
destrucción. 
Los foros internacionales debaten, con palabras 
estudiadas, complicados argumentos que dicen 
buscar la paz. El debate de bloques, enfrenta-
dos en posiciones egoístas y autosuficientes, 
esconden un oscuro trasfondo de viles intere-
ses. 
Pero, cuando uno toca la piel de la injusticia y 
pisa las punzantes espinas de una miseria radi-
cal, el problema de la paz adquiere dimensiones 
desconocidas. 
Esto me ha sucedido cuando he observado el 
lamentable peregrinar de una larga caravana de 
hombres, con los pies hundidos en los arroza-
les, azotados por un sol tropical inmisericorde, 

mezclando las lágrimas de su eterno cansancio 
- en horas interminables de durísimo trabajo- 
con una esperanza que nunca llega. 
Hemos visto seres humanos arrastrándose tras 
enormes carretas, repletas de caña de azúcar, 
tiradas por bueyes de carnes breves, con la 
mirada anclada en la tierra que no es suya, y 
que siguen aportando cada día más miseria a su 
desconsuelo. 
He tenido en mis brazos a niños escuálidos, 
desnutridos, cuyos padres trabajan de sol a sol 
para percibir un salario mensual equivalente a lo 
que nosotros gastamos en una tarde cualquiera. 
Bajo un sol abrasador, con un refresco en mis 
manos, he sentido cómo los dólares de mi carte-
ra quemaban mi conciencia, sabiendo que me 
esperaba un cómodo hotel con aire acondicio-
nado y comodidades sin fin. 
He ganado mis monedas con el trabajo honesto 
de una actividad humana, creadora de paz y 
prosperidad. 
Pero, ahora mismo, siento que no entiendo el 
mundo de los seres humanos, en el que caben 
niños hambrientos de pan y madres cargadas 
de hijos y de miseria, cuyos vástagos chupan 
infructuosamente el alimento que jamás llega a 
brotar de sus senos exhaustos. 
Tiene que llegar ya, ahora mismo, una nueva 
sociedad, más solidaria, fraterna y justa. 

Gregorio Mateu. La aventura de vivir 

617. LAS MALVINAS, UN AÑO 
DESPUÉS 

Un soldado argentino que regresaba de las islas 
Malvinas al término de la guerra llamó a su 
madre por teléfono, desde el Regimiento I de 
Palermo, en Buenos Aires, y le pidió autoriza-
ción para llevar a casa aun compañero mutilado 
cuya familia vivía en otro lugar. Se trataba - 
según dijo- de un recluta de 19 años que había 
perdido una pierna y un brazo en la guerra y que 
además estaba ciego. La madre, feliz del re-
torno de su hijo con vida, contestó horrorizada 
que no sería capaz de soportar la visión del 
mutilado y se negó a aceptarlo en casa. Enton-
ces el hijo cortó la comunicación y se pegó un 
tiro: el supuesto compañero que era él mismo, 
que se había valido de aquella patraña para 
averiguar cuál sería el estado de ánimo de su 
madre al verlo llegar despedazado. 
Esta es apenas una más de las muchas histo-
rias terribles que durante estos últimos doce 
meses han circulado como rumores en Argenti-
na, que no han sido publicados en la prensa 
porque la censura militar lo ha impedido y que 
andan por el mundo entero en cartas privadas 
recibidas por los exiliados. Hace algún tiempo 
conocí en Méjico una de esas cartas y no había 
tenido corazón para reproducir alguna de sus 
informaciones terroríficas. Sin embargo, revistas 
inglesas y norteamericanas celebraron este dos 
de abril el primer aniversario de la aplastante 
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victoria británica, y me parece injusto que en la 
misma ocasión no se oiga una voz indignada de 
la América Latina que muestre alguno de los 
aspectos inhumanos e irritantes del otro lado de 
la medalla: la derrota argentina. La historia del 
joven inválido que se suicidó ante la idea de ser 
repudiado por su madre es apenas un episodio 
del drama oculto de aquella guerra absurda. 
Ahora se sabe que numerosos reclutas de 19 
años, que fueron enviados contra su voluntad y 
sin entrenamiento a enfrentarse con los profe-
sionales ingleses en las Malvinas, llevaban 
zapatos de tenis y muy escasa protección contra 
el frío, que en algunos momentos era de30 
grados bajo cero. A muchos tuvieron que arran-
carles la piel gangrenada junto con los zapatos y 
92 tuvieron que ser castrados por congelamien-
to de los testículos, después de que fueron 
obligados a permanecer sentados en las trinche-
ras. Sólo en el sitio de Santa Lucía, quinientos 
muchachos se quedaron ciegos por falta de 
anteojos protectores contra el deslumbramiento 
de la nieve. 
Con motivo de la visita del Papa a Argentina, los 
ingleses devolvieron mil prisioneros. Cincuenta 
de ellos tuvieron que ser operados de las desga-
rraduras anales que les causaron las violaciones 
de los ingleses que los capturaron en la locali-
dad de Darwin. La totalidad debió ser internada 
en hospitales especiales de rehabilitación para 
que sus padres no se enteraran del estado en 
que llegaron: su peso promedio era de 40 ó 50 
kilos, muchos padecían de anemia, otros tenían 
brazos y piernas cuyo único remedio era la 
amputación y un grupo se quedó interno con 
trastornos psíquicos graves. 
"Los chicos eran drogados por los oficiales an-
tes de mandarlos al combate", dice una de las 
cartas de un testigo. "Los drogaban primero a 
través del chocolate y luego con inyecciones, 
para que no sintieran hambre y se mantuvieran 
lo más despiertos posible". Con todo, el frío a 
que fueron sometidos era tan intenso que mu-
chos murieron de hambre tratando de extraer la 
pasta de carne que se petrificaba dentro de las 
latas. 
En este sentido, mucho es lo que se sabe sobre 
la barbarie de la logística alimenticia que los 
militares argentinos practicaron en las Malvinas. 
Las prioridades estaban invertidas: los soldados 
de primera línea apenas si alcanzaban a recibir 
unas sardinas cristalizadas por el hielo, los de la 
línea media recibían una ración mejor y, en 
cambio, los de la retaguardia tenían a veces la 
posibilidad de comer caliente. 
Frente a condiciones tan deplorables e inhuma-
nas, el enemigo inglés disponía de toda clase de 
recursos modernos para la guerra en el círculo 
polar. Mientras las armas de los argentinos se 
estropeaban por el frío, los ingleses llevaban un 
fusil tan sofisticado que podía alcanzar un blan-
co móvil a 200 metros de distancia y disponía de 
una mira infrarroja de la más alta precisión. 
Tenían además trajes térmicos y algunos usa-

ban chalecos antibalas que debieron ocasionar-
les trastornos mentales a los pobres reclutas 
argentinos, pues los veían levantarse salvos y 
sanos y listos para proseguir el combate. Las 
tropas inglesas estaban una semana en el frente 
y luego una semana abordo del Camberra, 
donde se les concedía un descanso verdadero 
con toda clase de diversiones urbanas en uno 
de los parajes más remotos y desolados de la 
tierra. 
Sin embargo, en medio de tanto despliegue 
técnico, el recuerdo más terrible que conservan 
los sobrevivientes argentinos es el salvajismo 
del batallón de gurkhas, los legendarios y fero-
ces decapitadores nepaleses que precedieron a 
las tropas inglesas en la batalla del Puerto Ar-
gentino. "Avanzaban gritando y degollando", ha 
escrito un testigo de aquella carnicería despia-
dada. "La velocidad con que decapitaban a 
nuestros pobres chicos con sus cimitarras de 
asesinos era de uno cada siete segundos. Por 
una rara costumbre, la cabeza cortada la soste-
nían por los pelos y le cortaban las orejas". Los 
gurkhas afrontaban al enemigo con una deter-
minación tan ciega, que de setecientos que 
desembarcaron sólo sobrevivieron setenta. 
"Estas bestias estaban cebadas", concluye el 
testigo, "que una vez terminada la batalla de 
Puerto Argentino, siguieron matando a los pro-
pios ingleses, hasta que éstos tuvieron que 
esposar a los últimos para someterlos". 
Hace un año, con la inmensa mayoría de los 
latinoamericanos, expresé mi solidaridad con 
Argentina en sus propósitos de recuperación de 
las islas Malvinas, pero fui muy explícito en el 
sentido de que esa solidaridad no podía enten-
derse como un olvido de la barbarie de sus 
gobernantes. Muchos argentinos, e incluso 
algunos amigos personales, no entendieron bien 
esa distinción. Confío, sin embargo, en que el 
recuerdo de los hechos inconcebibles de aquella 
guerra nos ayude a entendernos mejor... 

Gabriel García Márquez. EL País, 6-4-83 

618. LEYENDO EL PERIÓDICO 
En el mismo diario banal, en el diario de todos 
los días, he leído: "Hay 38 millones de refugia-
dos en el mundo". Y en la misma página:"20.000 
dólares hereda un papagayo". 
En el mismo diario, ávido de escándalos y tan 
hueco, he leído: "Hay 15 millones de mutilados 
de guerra en el mundo". Y en la misma cara: 
"Dos mil personas siguen el féretro de un perro". 
Y precisamente al lado: "En el mundo 400 millo-
nes de niños padecen hambre". Y en seguida: 
"Un americano deja tres millones de dólares 
para el cuidado de la tumba de su caballo de 
carreras". 
Esa es la faz innoble y repugnante de la barba-
rie. 

Raoul Follereau. Si Cristo mañana... 
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619. LOS HOMBRES SON CRUE-
LES, PERO EL HOMBRE ES 

BUENO 
A veces experimentamos la dolorosa sensación 
de que la humanidad va ala deriva. los medios 
de comunicación parecen empeñados en decir-
nos todos los aspectos negativos de la socie-
dad, magnificando sus consecuencias y provo-
cando, con ello, una situación de inestabilidad. 
Uno puede llegar a sentir la dolorosa sensación 
de que todos los hombres son malos. 
Lo cierto es que en nuestro mundo hay un 
enorme caudal de bondad, de entrega, de gene-
rosidad, de servicio a los demás, que no en-
cuentra sitio en las páginas de los periódicos. 
Mientras se pregona y se enfatiza todo lo malo, 
observamos cómo lo bueno permanece en un 
gris anonimato. 
Un sabio oriental demostraba así la bondad de 
la gente que nos rodea: Hacia un pozo sin bro-
cal, disimulado entre hierbas y flores, corre un 
niño jugando. Ya está cerca, ya le faltan pocos 
pasos para caerse y ahogarse. Pero... la gente 
lo ha visto y se lanza a detenerlo. Entre la gente 
no está ni el padre ni la madre ni amigo ninguno 
del niño. Mas, dos se han sentido emocionados, 
todos han corrido hacia él para salvarlo. ¿Por 
qué? Porque tienen buen corazón, porque la 
gente es buena. 
Son muchas las personas que ponen en peligro 
su vida en el momento más temible de un in-
cendio, ante una catástrofe inevitable, en cual-
quier situación de peligro. Existen, asimismo, 
miles de héroes anónimos que trabajan honra-
damente y con generosidad para hacer un mun-
do mucho mejor. Son biografías espectaculares, 
dan lo mejor de sí mismos en la batalla diaria 
del cumplimiento del deber. 
No me puedo resistir a recordar el largo rosario 
de gente encantadora: como la madre humilde, 
cargada de hijos y de miseria, en cuyo rostro 
jamás desaparece la sonrisa y que dedica silen-
ciosamente todo su tiempo a cuidar a los suyos; 
como la muchacha paralítica que cada mañana, 
desde su sillón de ruedas, me regala una deli-
ciosa cascada de sonrisas; como el obrero fiel 
que, con su bocadillo envuelto en papel brillante, 
va cada mañana camino de su trabajo; como 
miles de niños que, sentados en sus pupitres, 
cumplen fielmente su diaria labor de penetrar los 
complicados mundos de la ciencia y del compor-
tamiento humano; como miles de profesionales - 
médicos, enfermeros, abogados- que atienden 
denonadamente la preocupación y el dolor de 
sus semejantes, poniendo con su trabajo re-
mansos de paz y de consuelo; como tantos 
maestros que siguen el crecer apresurado y a 
veces doloroso de sus alumnos en la aventura 
diaria de la escuela; como el tendero que, pese 
al cansancio, sigue regalando un servicio y una 
sonrisa al cliente nervioso; como el policía que 
cuida con esmero la seguridad del niño que 
quiere cruzar apresuradamente la calle; como 

tantas madres generosas, como tantos jóvenes 
optimistas, como tantos agricultores confiados, 
como tantos seres humanos honrados, sinceros, 
fieles,... 
Todos conocemos gente encantadora que hace 
que en el jardín del mundo florezcan actos her-
mosos de convivencia. 
¿Participamos activamente en todas las iniciati-
vas para promover la paz? 

Gregorio Mateu 

620. CANCIÓN PARA UN NIÑO DE 
LA CALLE 

¿Dónde andarán los niños que venían conmigo,  
ganándose la vida por los cuatro costados,  
con sus ropas deshechas y su dolor a pedazos?  
Y ahora necesito saber cuáles sonríen.  
Mi canción necesita saber si se han salvado,  
porque si no es inútil mi juventud de música 
y ha de dolerme mucho la primavera este año.  
Importan dos maneras de concebir la vida:  
una, salvarse solo,  
arrojar ciegamente a los demás de la balsa;  
y otra, un destino de salvarse con todos,  
comprometer la vida hasta el último náufrago,  
no dormir esta noche si hay un niño en la calle. 
 
A esta hora exactamente 
hay un niño en la calle (2). 
 
Es obra de los hombres proteger lo que crece, 
cuidar que no haya infancia dispersa por las 
calles, 
evitar que naufrague su corazón de barco,  
su increíble aventura de pan y chocolate, 
poniéndole una estrella en el sitio del hambre. 
De otro modo es inútil, de otro modo es absur-
do: 
tensa será en la tierra la alegría y el canto, 
porque de nada vale si hay un niño en la calle. 
 
A esta hora exactamente 
hay un niño en la calle (2). 
 
No debe andar la vida con el amor descalzo 
enarbolando un diario como una ala en la mano 
trepándose a los trenes, canjeándonos la risa, 
golpeándonos el pecho con un ala cansada. 
No debe andar la vida ... y a precio, 
la niñez es arriesgada, una estrecha ganancia, 
porque entonces las manos son inútiles fardos 
y el corazón apenas una mala palabra. 
 
Pobre del que ha olvidado  
que hay un niño en la calle, 
que hay millones de niños que viven en la calle, 
y multitud de niños que crecen en las calles. 
Yo los veo apretando su corazón pequeño, 
mirándonos a todo con fábula en los ojos, 
un relámpago trunco les cruza la mirada, 
porque nadie, nadie protege esa vida que crece 
y el amor se ha perdido  
como un niño en la calle. 
 
A esta hora exactamente 
hay un niño en la calle (2). 
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Gauchos 4 

621. MENSAJE ENCONTRADO 
Sigue tu camino entre el ruido y las prisas, 
Pero no olvides que el silencio es paz. 
Mientras puedas, y sin bajar la cabeza, 
Sé amigo de todos. 
 
Di tu verdad, 
despacio para que todos la entiendas. 
Escucha a los demás, 
aunque te parezcan pesados  
o poco inteligentes; 
también ellos tienen algo que decir. 
No te compares con los demás, 
Pues podrías resultar envanecido o amargado, 
porque los otros siempre pueden 
ser mejore so peores que tú. 
 
Alégrate de tus éxitos 
y no pierdas el sueño por tus fracasos. 
Ama tu trabajo, por sencillo que sea; 
es tu riqueza concreta. 
Mira bien lo que haces, 
pues el mundo es engañoso, 
pero no olvides  
que son muchas las buenas personas 
que luchan por un ideal, 
y que los héroes son más de los que piensas. 
 
Sé sincero 
y no finjas la amistad. 
No trates el amor con cinismo, puesto que,  
a pesar de los posibles desengaños, 
el amor siempre renace  
como la hierba del campo. 
 
Convéncete que no serás fuerte en un día 
y no te dejes llevar por las quimeras, 
que sólo cansan y te arrinconan- 
Más allá de cualquier austeridad, 
sé bueno contigo mismo. 
 
Tú tienes tu lugar en este mundo. 
Ten paz con Dios, 
y aunque trabajes entre ruido y confusión, 
nunca pierdas la paz. 
 
A pesar de las vilezas, 
Las dificultades y los sueños partidos, 
La vida es bella... 
No lo olvides 
¡y serás feliz! 

622. DECÁLOGODEL OCIO 
1. Ocio = protagonismo 
No emplearás el ocio para tirar al cubo de la 
basura tu protagonismo ni el de los demás: el 
ocio está para desarrollar los valores que cada 
persona tiene. Expulsarás de tu tierra cualquier 
ocio que no vaya en esa dirección, si no quieres 
acabar en el país de la nada, bailando como un 
zombi o moviéndote como una brújula que ha 
perdido el norte. 
2. Ocio = juego 

No mezclarás el ocio con el interés o la compe-
tencia, sino que lo vivirás como experiencia 
gozosa. Cuando sientas que te lo tomas dema-
siado en serio, déjalo lo antes posible: cuando el 
deseo de quedar por encima te posea, olvida 
ese ocio, se está convirtiendo en un ne(g)ocio. 
3. Ocio = aprendizaje 
No consentirás que el ocio se convierta en di-
versión ni en mero dejar pasar el tiempo. Vive 
cada instante como si fuera el último y el ocio 
como ocasión envidiable para aprender más 
sobre la vida: acércate a los buenos maestros y 
olvida a los charlatanes. Educa tus sentidos y 
sentimientos para que se contenten con las 
migajas, sino que aspiren a lo mejor; enséñales 
a no quedarse en la superficie, sino ahondar en 
las profundidades: es más costoso, pero mucho 
más enriquecedor. 
4. Ocio = creación 
Cada momento de ocio será para ti un paraíso y 
un vergel por explorar. Lo que tú no hagas, se 
quedará sin hacer. No te dejes engañar por los 
falsos ídolos, por muchos decibelios o marcas 
que tengan. Que no te vendan una moto usada 
como si fuera nueva. Sé original: busca en las 
raíces de la vida, sumérgete en la novedad de 
cada día, déjate embriagar por el néctar de lo 
cotidiano. 
5. Ocio = comunicación 
No te cierres en ti ni en los que te rodean. La 
música, la pintura, la vida... todo es cuestión de 
matices, tonalidades, diferencias... Expresa lo 
que sientes y quieres, no te lo calles. Sea tu 
trabajo ir dando nombre a las personas, aconte-
cimientos y situaciones que van pasando junto a 
ti: guárdalos en tu memoria y en tu corazón, allí 
germinarán y darán fruto abundante. No los 
olvides, porque dependen de ti. 
6. Ocio = solidaridad 
Todo ocio que sirva sólo para unos cuantos y se 
olvide de la dimensión solidaria, sea anatema. 
Malditos aquellos que lo practiquen como lujo de 
una minoría o con espíritu de élite; como caballo 
al que falta una pata, su ocio se transformará en 
un martirio: irán a sitios donde no quieran y la 
amargura será su paga. 
7. Ocio = trascendencia 
No te quedes anclado en el aquí y en el ahora: 
pronto serán paja que arrebata el viento y la 
rutina. Siembra tu historia donde haya buena 
tierra, al lado del río que siempre lleva agua. 
Mira hacia el futuro, él te dirá cómo hay que 
caminar en el presente y aprender del pasado. 
Hay muchas maneras de superar las fronteras: 
personales, sociales, humanas..., recógelas y 
hazlas crecer, difúndeles, no te quejes, pon 
esperanza y colabora con los que hoy están 
construyendo el mañana. 
8. Ocio = gratuidad 
No mancharás el ocio con el dinero ni lo conver-
tirás en mercado o cueva de ladrones. Con el 
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paso del tiempo irás viendo que lo más impor-
tante de la vida ni se compra ni se vende: gratis 
lo has recibido y gratis lo debes entregar. Que tu 
alegría sea una manera de dar gracias ante 
tanto don. 
9. Ocio = liberación 
No emplearás el ocio para atarte a nada ni a 
nadie: buscarás afanosamente aquel ocio que 
vaya en pro de la libertad: huirás de aquel ocio 
que produzca esclavitud, por muy placentero 
que te pudiera parecer. Libre has sido creado y 
libre has de vivir, ésta es tu dignidad. 
10. Ocio = personalización 
Puedes elegir la muerte o la vida, el ocio o la 
diversión sin sentido, tuya es la elección. Si 
eliges el ocio constructivo y personalizador, irás 
creciendo poco a poco, la felicidad inundará tus 
días y la paz, la justicia y la verdad serán tus 
mejores compañeros: no vivirás el ocio como 
compensación de carencias o sublimación de 
defectos, sino como gozo libre y arrebatador. 

Fernando Rivas. Revista de Pastoral Juvenil nº 
348 de junio del 97 

623. ¿DE QUIÉN ES LA RESPON-
SABILIDAD? 

Un joven de 23 años está tirado en el suelo de 
la esquina de un callejón perdido, gimiendo 
porque lucha con el gas venenoso que una 
bomba arrojada desde un avión ha extendido 
por toda la ciudad. Tose, los ojos se le salen de 
las órbitas, nota en la boca un sabor repugnante 
y siente la asfixia en los pulmones como si estu-
viese respirando dentro del agua. Entonces, 
este joven, lanzando una mirada desesperada 
hacia el cielo que se vislumbra sobre las casas, 
pregunta: "Por qué?” 
- Porque, querido joven amigo, en cierta ocasión 
una suave luz lucía en un librería. Iluminaba, 
buen muchacho, un buen bloque de libros de 
guerra que habían sido colocados allí. El encar-
gado de la librería los había colocado de forma 
decorativa y la librería había obtenido el primer 
premio en el concurso de escaparates, pues 
aquello era tan decorativo como patriótico. 
- Porque, querido joven amigo, tus padres y tus 
abuelos tampoco hicieron el menor intento por 
salir de esta basura de la guerra y de la ilusión 
patriótica. Se contentaron con (no, querido ami-
go, no te mueras todavía que quiero aclararte 
todo rápidamente), se contentaron con firmar 
una protesta colectiva, moderada, contra la 
guerra; pero nunca contra quien la dirigía, dirige 
y dirigirá la amada Madre Patria. Habían sido 
intoxicados en las escuelas y en las iglesias, en 
los cines, en las universidades y en la prensa 
nacional; habían sido tan envenenados como tú 
mismo lo estás ahora: irremisiblemente. No 
veían más allá. Por eso estás ahí, muchacho. 
- ¿Qué murmuras? ¿Dices “madre”? ¡Ah, eso sí 
que no! Tu madre era antes mujer que madre, y 
como era mujer amaba a los guerreros y los 

oficiales y le gustaban las banderas y la música. 
No chilles tanto; todo eso es cierto. Y porque le 
gustaba, odiaba a los que pretendían quitarle su 
satisfacción. Y como eso le gustaba a tu madre, 
y porque no existe el éxito público sin las muje-
res, los periodistas liberales se apresuraron, ya 
que eran demasiado cobardes, a alabar la gue-
rra; lo hacían en parte como defensa y en parte 
para cerrar el camino de la palabra y de las 
publicaciones a los que querían decir que la 
guerra era una matanza indigna. Y como a tu 
madre le gustaba la guerra, de la cual sólo co-
nocía las banderas, surgió toda la industria que 
se dedicaba a darle gusto; participaron en el 
asunto muchos editores. Los editores editaban 
libros. Los libreros los vendían. Uno de ellos era, 
precisamente, el que había decorado tan bien 
su escaparate con la lámpara verde que ilumi-
naba aquellos libros que proclamaban la gloria 
de los muertos y que cantaban himnos al crimen 
y salmos a las granadas de gas.  
Todo eso es la causa, muchacho, querido joven 
amigo, el porqué... 

Tucholsky 

624. EL PROBLEMA DEL AGRI-
CULTOR 

Medio en broma, sólo medio. 
La Reforma de la Enseñanza está lejos de con-
seguir la unanimidad. Un grupo de profesores 
de alto nivel ha decidido investigar la cuestión 
que preocupa a la mayoría de los futuros profe-
sionales: la evolución de un problema matemáti-
co. La siguiente comparación os ayudará a 
centrar la cuestión. 
Enseñanza en 1960: Un agricultor vende un 
saco de patatas por mil pesetas. Los 4/5 del 
precio de venta corresponden a gastos de pro-
ducción. ¿Qué beneficio obtendrá? 
Enseñanza tradicional en 1970: Un agricultor 
vende un saco de patatas por mil pesetas. Los 
4/5 del precio de venta, es decir, 800 pesetas, 
corresponden a gastos de producción. ¿Qué 
beneficio obtendrá? 
Enseñanza moderna en 1970: Un agricultor 
cambia un conjunto P de patatas por un conjun-
to M de monedas. El cardinal del conjunto M es 
igual a 1000, y cada elemento P M vale una 
peseta. Dibuja mil puntos que representen los 
elementos del conjunto M. 
El conjunto F de los gastos de producción inclu-
ye 200 puntos menos que el conjunto M. Repre-
senta el conjunto F como subconjunto de M, y 
responde a la siguiente pregunta: ¿cuál es el 
cardinal del conjunto de beneficios B? Dibuja B 
de color rojo. 
Enseñanza renovada en 1980: Un agricultor 
vende un saco de patatas por 1000 pesetas. Los 
gastos de producción ascienden a 800 pesetas, 
y los beneficios a 200. Actividad: subraya la 
palabra patata y discútelo con un compañero. 
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Enseñanza reformada en 1990: El tío Antonio, 
agricultor latifundista y intermediario es un capi-
talista insolidario que sa enriquecido con 200 
pesetas, al bender especulando unaz patatas. 
Hanaliza el texto y vusca las faltas de ortografia 
de puntuacion que halla i di lo que piensas de 
este abuso antidemocrático. 

625. EN CASA CON DIOS 
Reserva media hora (al menos) 
en tu día ocupado 
para estar en casa con Dios. 
Dale toda prioridad a esta “cita”. 
Haz propósito de no estar con nadie, 
de no estar con nada, 
de no estar en ningún otro sitio 
excepto en casa con Dios. 
 
Ponte a los pies del Maestro. 
Apoya tu mejilla en su rodilla. 
Juega con el borde de su manto. 
Déjate acariciar con ternura por Él 
cuando su mano se posa en tu cabeza. 
Siente el poder de sus palabras: 
nota el calor de tu corazón mientras Él te habla. 
 
Escucha sus preguntas silenciosas: 
“¿Me amas de veras? 
¿Me amas más que a ti mismo? 
¿Me amas con un amor creciente?” 
 
Y deja que todo tu ser 
le responda con gozo y generosidad: 
“Sí, te amo, sabes que te amo”. 
 
Que el Señor se sienta a gusto contigo 
Y que tú te sientas en casa con Dios. 

Hedwig Lewis. “En casa con Dios”, p. 7 
 

626. EL INESTIMABLE PRESENTE 
El ayer está ya muerto, 
el mañana no ha nacido. 
No hay, pues, nada que temer 
ni nada que lamentar. 
Porque todo lo pasado 
y todo lo que ha ocurrido 
ya nunca puede volver 
a ser, de nuevo, vivido. 
 
Y lo que ahora nos espera, 
todo lo que va a ocurrir, 
está aún en manos de Dios. 
No depende, pues, de mí 
El futuro de mi vida. 
 
Es el misterio de Dios,  
quien reclama para sí 
el pasado y el presente. 
 
Todo lo que yo he de hacer 
es vivir el día de hoy 
y esperar que Dios me muestre 
el camino y la verdad. 
 
El recuerdo del pasado 
y el riesgo del porvenir 

es lo único que puede 
volver, de nuevo, a turbarme 
con temores infundados 
e insensatas inquietudes, 
mientras, siempre por su parte, 
Dios me quiere bendecir. 
 
Todo lo que necesito 
es vivir este momento. 
Aquí y ahora está la vida,  
y, en ella, la eternidad. 

Helen Steiner Rice 

627. NECESIDAD DE LA SOLIDA-
RIDAD 

No se justifican ni la desesperación , ni el pesi-
mismo, ni la pasividad. Aunque con tristeza, 
conviene decir que, así como se puede pecar de 
egoísmo, por afán de ganancia exagerada y de 
poder, se puede faltar también (ante las urgen-
tes necesidades de unas muchedumbres hundi-
das en el subdesarrollo) por temor, indecisión y, 
en el fondo, por cobardía. 
Todos estamos llamados, más aún obligados, a 
afrontar este tremendo desafío de la última 
década del segundo milenio. Y ello, porque unos 
peligros ineludibles nos amenazan a todos: una 
crisis económica mundial, una guerra sin fronte-
ras, sin vencedores ni vencidos.  
Pero éste no es el único ni el principal motivo. 
Lo que está en juego es la dignidad de la perso-
na humana, cuya defensa y promoción nos ha 
sido encomendada por el Creador, y de la que 
son rigurosa y responsablemente deudores los 
hombres y mujeres en cada coyuntura histórica. 
El panorama actual no parece responder a esta 
dignidad. Cada uno está llamado a ocupar su 
propio lugar en esta campaña pacífica que hay 
que realizar con medios pacíficos, para conse-
guir el desarrollo de la paz, para salvaguardar la 
misma naturaleza y el mundo que nos circunda. 

Juan Pablo II. Solicitudo rei socialis 

628. LA FE ES OÍR EL CORAZÓN 
Un misionero de África estaba traduciendo el 
Evangelio al dialecto de la tribu. Como no en-
contraba las palabras exactas para expresar la 
palabra “creo”, resolvió acudir a uno del pueblo 
convertido al cristianismo. El africano, después 
de pensar unos momentos, insinuó: “No quiere 
decir eso “oigo en mi corazón”. 
Gustavo Gili. Diccionario ilustrado de anécdotas 

629. LA CONCIENCIA 
¡Conciencia nunca dormida, 
mudo y pertinaz testigo 
que no dejas sin castigo 
ningún crimen en la vida! 
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La ley calla, el mundo olvida; 
Mas ¿quién sacude tu yugo? 
Al Sumo Hacedor le plugo 
Que, a solas con el pecado, 
Fueses tú para el culpado 
Delator, juez y verdugo. 

C. Goicoechea 

630. PAZ Y VERDAD 
El camino de la paz es el camino de la verdad. 
La verdad es incluso más importante que la paz. 
Sin duda la mentira es la madre de la violencia. 
Un hombre de verdad no puede ser violento 
durante mucho tiempo. Él se dará cuenta a lo 
largo de su búsqueda que no tiene necesidad de 
ser violento y, más tarde descubrirá que mien-
tras haya la más mínima traza de violencia en 
él, fracasará en encontrar la verdad que busca. 
No hay camino intermedio entre la verdad y la 
no violencia por un lado y la mentira y la violen-
cia por el otro. Puede que nunca seamos sufi-
cientemente fuertes para ser totalmente no 
violentos en pensamiento, palabra y acción. 
Pero debemos mantener la no violencia como 
nuestra meta y realizar firmes progresos hacia 
ella. El logro de la libertad, ya sea para un hom-
bre, una nación o el mundo debe ser exacta-
mente proporcional a la contribución a la no 
violencia por cada uno. Por lo tanto, dejad a 
aquellos que creen en la no violencia como el 
único método para obtener la verdadera libertad 
que mantengan la llama de la no violencia bri-
llando luminosa en medio de la oscuridad impe-
netrable. La verdad de unos pocos contará, la 
mentira de millones se desvanecerá como una 
brizna ante el soplo del viento. 

Gandhi 

631. REGLAS PARA UN MATRI-
MONIO FELIZ 

1. Nunca os enfadéis al mismo tiempo. 
2. Nos os gritéis el uno al otro a menos que la 

casa esté en llamas. 
3. Si uno de los dos tiene que ganar una dis-

cusión, deja de ser el otro. 
4. Si tienes que criticar, hazlo con amor. 
5. Nunca recuerdes los errores del pasado. 
6. Sed negligentes con todo el mundo antes 

que el uno con el otro. 
7. No os vayáis a dormir con un desacuerdo 

por resolver. 
8. Por lo menos una vez al día, trata de decirle 

algo agradable al compañero de tu vida. 
9. Cuando te equivoques, admítelo y pide 

perdón. 
10. Se necesitan dos para formar una discusión 

y el que esté equivocado es el que más ha-
bla. 

632. EL ALFABETO DE LA VIDA 
COMUNITARIA 

Agradecer a Dios el regalo de las personas con 
quienes convivimos. 

Buscar el bien común por encima de los intere-
ses personales. 
Corregir con compasión al hermano que se 
equivoca. 
Dar lo mejor de uno mismo, permaneciendo 
siempre disponible para el servicio. 
Estimar a los demás reconociendo sus capaci-
dades. 
Fortalecer la de del decaído y animarlo en las 
motivaciones de la vida comunitaria. 
Ganar la confianza del hermano arrimando el 
hombro a llevar su carga. 
Hablar con sinceridad, sin zalamerías no hala-
gos, pero con amabilidad. 
Interceder  por los otros a Dios antes que por los 
intereses propios. 
Juntarse al que otros apartan o desprecian. 
Levantar al que ha tropezado o se ha hundido. 
Llorar con el que llora y cantar con el que está 
alegre. 
Mediar entre los hermanos que no se compren-
den. 
Necesitar de la mano del compañero sin com-
plejos. 
Olvidar el miedo a estar al servicio de los demás 
o a ser considerado el último de la comunidad. 
Preocuparse por el débil y el necesitado. 
Quitar los obstáculos de los prejuicios y tópicos. 
Respetar las opiniones de los demás, sin caer 
en la tolerancia tácita. 
Salir al encuentro del hermano: a su mentalidad, 
a sus necesidades. 
Tolerar los defectos y límites con buen humor. 
Unir con la concordia a los hermanos para así 
vivir en paz y armonía con todo el mundo. 
Valorarse con realismo sin considerarse más 
que los compañeros ni darse aires de importan-
cia. 
Yuxtaponerse al lado del que necesita un empu-
joncito. 
Zanjar las desavenencias y ofensas sin resenti-
mientos, ni remilgos. 

Mundo Negro nº 413 de noviembre de 1997 

633. LA PRIMERA HORA DE LA 
JORNADA 

Ralph Linton fue un antropólogo cultural que 
describió cómo las personas, en nuestra vida 
ordinaria, recibimos influencias de muchas cultu-
ras y del genio inventor de muchas personas. 
Nuestro personaje comienza levantándose de 
una cama, construida según una forma origina-
ria de Mesopotamia, y modificada por los anti-
guos pobladores de la cuenca del Mediterráneo. 
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Al salir de la cama se coloca un albornoz hecho 
de algodón, material descubierto para el uso 
doméstico por los antiguos pueblos de la India. 
Se coloca unas zapatillas en forma de mocasi-
nes, utilizados originariamente por los indios de 
las grandes praderas. 
Entra en el baño y comienza su aseo, utilizando 
materiales descubiertos por los europeos hace 
menos de dos siglos. En el baño se quita el 
pijama, prenda introducida por los hindúes, y se 
lava con jabón, un producto descubierto por los 
galos, antiguos habitantes de la actual Francia. 
Terminado su aseo personal, comienza a po-
nerse la ropa, que en su forma actual deriva de 
los vestidos de piel que desarrollaron los anti-
guos nómadas de las estepas asiáticas. 
Una vez vestido, se coloca unos zapatos de piel 
curtida según procedimientos inventados por los 
habitantes del antiguo Egipto y diseñados si-
guiendo las formas típicas de calzado de los 
pueblos cercanos al Mediterráneo. 
Se pone la corbata alrededor del cuello, que no 
es otra cosa sino la evolución de un chal que los 
croatas colocaban sobre los hombros hacia el 
siglo XVII. 
Antes de salir de casa, nuestro hombre se aso-
ma a la ventana para ver cómo está el tiempo; 
una ventana que posee un cristal, descubierto 
hace miles de años en Egipto. 
Adaptación libre de The study of man, R. Linton, 

Appleton, Nueva York 1936 

634. LA SEGUNDA HORA DE LA 
JORNADA 

Nuestro personaje ha salido de casa. Si llueve 
utiliza un calzado de caucho, material descubier-
to por los indios de América Central. También 
puede elegir un paraguas, instrumento que 
procede del Sudeste Asiático. 
En el kiosco de la esquina, compra un periódico 
con unas monedas inventadas por los fenicios. 
Entra en una cafetería para desayunar. Utiliza 
un plato, construido según el método de la ce-
rámica tradicional china, con una forma que nos 
llegó de la antiquísima Edad de Bronce. 
Si utiliza un tenedor y un cuchillo para cortar la 
ensaimada, con el tenedor está utilizando un 
instrumento que aparece en la cuenca del Medi-
terráneo hacia la Edad Media... y con el uso del 
cuchillo se sumerge en los albores de los inven-
tos humanos. Tomando café, se convierte en 
heredero de una antiquísima infusión provenien-
te de Arabia. 
Si al terminar su desayuno enciende un cigarri-
llo, está reviviendo una costumbre tradicional de 
los indios de las Grandes Praderas, que cono-
cían la planta del tabaco y la fumaban como rito 
de concordia y paz en sus artísticas pipas de 
piedra o de barro, denominadas calumet. 
Posteriormente echa un vistazo a los periódicos. 
Éstos tienen unos signos llamados letras, inven-

to de los antiguos pueblos semitas y caldeos. El 
papel en el que se hallan impresos es un inven-
to chino; y la imprenta es una técnica descubier-
ta por un alemán hace unos cuantos siglos. 
Mientras lee las noticias, se sumerge en un 
mundo difícil y lleno de problemas... y dirige una 
oración a Dios, en quien ya creían los antiguos 
hebreos y reza con un idioma derivado del anti-
guo indoeuropeo... 
Adaptación libre de The study of man, R. Linton, 

Appleton, Nueva York 1936 

635. DERECHOS DEL NIÑO 
Desde 1959, cada 20 de noviembre se celebra 
en todo el mundo el Día Internacional de los 
Derechos del Niño. Y se hizo así porque los 
problemas que sufren los niños y niñas del 
mundo son peores que las dificultades de las 
personas adultas. Los Derechos del Niño están 
formados por diez principios básicos, que son 
guía para todas las naciones del mundo: 
1. Todo niño gozará de estos derechos sin 

distinción de raza, sexo, credo, lengua, 
idioma, religión, nacionalidad, posición so-
cial o económica. 

2. El niños gozará de una protección especial 
que haga posible su desarrollo como per-
sona. 

3. Todo niño tiene derecho a un nombre y a 
una nacionalidad. 

4. Todo niño tiene derecho a una asistencia 
sanitaria que garantice su crecimiento y sa-
lud. Tanto él como su madre. 

5. Los niños que tengan algún problema físico 
o mental deberán recibir cuidados especia-
les. 

6. El niño recibirá cariño, seguridad y protec-
ción para su desarrollo. 

7. Todo niño debe recibir una educación obli-
gatoria y gratuita en las etapas iniciales de 
su vida. También tiene derecho a juegos y 
recreos educativos que faciliten su desarro-
llo. 

8. El niño figurará entre los primeros que reci-
ban protección y socorro. 

9. El niño debe ser protegido contra toda for-
ma de abandono, crueldad o explotación. 
No debe trabajar antes de los dieciséis 
años y nunca en trabajos que puedan im-
pedir su desarrollo físico o mental o perjudi-
car su salud. 

10. El niño será protegido de las prácticas que 
puedan fomentar la discriminación de cual-
quier índole y será educado en la compren-
sión, la tolerancia, la amistad entre los pue-
blos, la paz, la fraternidad universal y el 
servicio a sus semejantes. 
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636. LOS CINCO MITOS DEL 
HAMBRE 

1. Hay hambre por escasez de alimentos. 
Esto es falso. Medidos globalmente, existen 
alimentos para todo el mundo. Considerando 
sólo la producción de cereales, hay suficiente 
para abastecer al mundo entero, suministrán-
doles más de 3.000 calorías diarias. 
2. Hay hambre por escasez de tierras. 
Esto es falso. Solamente el 44% de la tierra 
potencialmente cultivable está cultivada. En 
África, tan sólo el 33%. Y esto ocurre porque los 
grandes terratenientes cultivan la tierra más 
como riqueza económica para ellos que como 
recurso alimenticio. 
3. El hambre es consecuencia de la superpo-
blación. 
Esto es falso. De hecho, el hambre, más que la 
densidad de población, depende del sistema de 
propiedad de la tierra y de su control por parte 
de los campesinos. 
4. Hay que producir más alimentos. 
Esto es falso. Para aumentar la productividad se 
incita a la utilización de nuevas tecnologías 
(como fertilizantes, pesticidas, máquinas...) que 
benefician a los que ya tienen tierras, dinero e 
influencias políticas. No es necesario producir 
más alimentos, sino distribuirlos mejor. 
5. Hay hambre por las catástrofes naturales. 
Esto es falso. Tras cada desastre de la natura-
leza hay muchos fallos humanos y falta de re-
cursos, lo que hace que los más leves cambios 
repercutan muy negativamente en los países 
pobres. No es lo mismo un terremoto en Esta-
dos Unidos que en un país pobre de Centroa-
mérica. Los pobres apenas si cuentan con me-
dios para hacer frente a estos problemas de 
índole natural. 

637. GENEROSIDAD 
Para librarte de ti mismo, 
lanza un puente 
más allá del abismo de la soledad 
que tu egoísmo ha creado. 
Intenta ver más allá de ti mismo. 
Intenta escuchar a algún otro 
y sobre todo 
prueba en esforzarte por amar 
en vez de amarte a ti solo... 
si quieres ser libre, 
tienes que librarte ante todo 
del exceso de poseer  
que tanto te llena, 
de pies a cabeza. 

Helder Cámara 

638. UN HOMBRE, UNA CAÑA, UN 
RÍO 

(De la asistencia a la promoción, de la promo-
ción al cambio de estructuras) 

Carta del 21 de enero: "Hoy he encontrado, 
junto al muelle, a un hombre que pasa ham-
bre..." 
Carta del 8 de febrero: "¿Recuerdas a aquel 
hombre del que te hablé? Raquel y yo hemos 
decidido acercarnos al muelle una vez al día y 
darle algo de pescado que comer" 
Carta del 15 de febrero: "...Continuamos visitán-
dole... con la comida diaria. Tememos, al mismo 
tiempo, que llegue el día en que no podamos 
acercarnos hasta allí y el hombre del muelle se 
quede sin su pez. Él nos lo agradece. Sus meji-
llas empiezan a recuperar color. Le vemos algo 
más fuerte. Alguna noche le hemos invitado a 
casa a cenar con la familia. Es bastante tími-
do..." 
Carta del 10 de marzo: "Raquel y yo nos hemos 
decidido a comprarle una caña de pescar. Le 
pensamos regalar un manual, comprensivo y a 
todo detalle, sobre aparejos y técnicas de pes-
ca. Raquel era una aficionada hace algunos 
años y se ha comprometido a pasar unos días a 
la semana para enseñar al hombre del muelle a 
pescar. Dicen que el río está lleno de peces. 
Nosotros creemos que en poco tiempo sabrá 
autoabastecerse de pescado. Podrá conseguir 
comida por su cuenta y quizá algún dinero con 
la venta de la pesca sobrante". 
Carta del 23 de marzo: "Surgen los problemas. 
Al hombre del muelle de nada le ha servido 
aprender a pescar para prescindir de nosotros. 
Necesita una licencia y no sé qué otros papeles 
para poder coger peces del río. Los permisos 
cuestan un buen dinero y no tiene con qué pa-
gar. Hemos sabido que la explotación del río es 
exclusiva del municipio y no se puede pescar allí 
sin los dichosos papeles en regla". 
Carta del 25 de marzo: "Más problemas: la poli-
cía pilló al hombre del muelle pescando sin 
licencia y ahora se encuentra retenido. La fianza 
(o la multa, que no me he enterado muy bien de 
qué va la cosa) no es muy barata que se diga. 
Vamos a intentar costeársela. La gente del 
pueblo va diciendo de él que ha intentado apro-
vecharse de la comunidad, que es un ladrón y 
que le está bien merecido..." 
Carta del 29 de abril: "Otra complicación, y esta 
parece grave. ¿Te conté que el hombre del 
muelle salió de prisión y se hizo con los permi-
sos de pesca necesarios? Pues de nada le 
sirven: la fábrica de plásticos del pueblo, río 
arriba, ha contaminado las aguas y todos los 
peces del río se han muerto. No queda ni uno y 
la visión resulta desoladora. Dicen que no volve-
rá a haber pesca hasta dentro de diez años o 
así. La industria pagará una multa astronómica 
(de sobra se lo podrá permitir), adquirirá no sé 
qué filtros para residuos y seguirá producien-
do..." 
Carta del 30 de abril: "El hombre del muelle 
vuelve a pasar hambre..." 

Enrique Falcón 
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639. PRINCIPAL PREOCUPACIÓN 
DE TU IGLESIA 

Ayúdanos, Padres, para que la principal preocu-
pación de tu Iglesia no sea la ortodoxia de la 
doctrina, ni el peligro del ateísmo, ni la desobe-
diencia a la autoridad; sino que su única inten-
ción sea construir la comunión entre los hom-
bres. Que aprenda a encarnarse en las dificulta-
des cotidianas y tenga la valentía de amar, 
como amó Cristo, al hermano que tiene hambre 
y sed, al que es rechazado y el último de todos. 
Que nos enseñe a no llamar “despreciable” a 
ningún ser humano, para que no seamos un 
obstáculo al milagro de la fraternidad, donde 
quiera que el Espíritu la realice. 

Arturo Paoli 

640. DESMITIFICAR LA NAVIDAD 
En su origen, los días que hoy son Navidad eran 
una fiesta pagana. Jesús de Nazaret no nació el 
25 de diciembre, ni en el año cero de nuestra 
era. Estos datos son conocidos hace siglos, 
aunque algunos crean haberlos descubierto 
ellos ahora. Más discusión puede haber en torno 
a Belén: los dos evangelios que cuentan el naci-
miento de Jesús (Mateo y Lucas) no coinciden 
prácticamente en ningún rasgo, lo cual indica 
que sus fuentes y tradiciones han sido muy 
diversas. Y sin embargo, coinciden (casi) sólo 
en el dato de Belén. Esto para algunos es un 
dato a favor. Respecto de la cueva y el establo, 
el patriarca marxista E. Bloch escribió: “un ori-
gen así no se lo inventa nadie para un Funda-
dor”. Quizá. Pero todas estas elucubraciones 
pertenecen más a la curiosidad y a la infor-
mación inútil. Son datos que no cambian nada. 
A lo más, no sé si lograrían desmitificar algo de 
la Navidad pasada, cuando lo que hoy necesi-
tamos es desmitificar la Navidad presente. 
Desmitificar, en este caso, sería, sobre todo, 
desedulcorar. Y para esta tarea sería mejor 
empezar así: el Niño Dios no nace en el Corte 
Inglés, ni en las calles despilfarradamente ilumi-
nadas de nuestras ciudades. Si uno es creyente, 
tiene que comenzar por aceptar seriamente 
esto. Si no lo es, puede que se trate de una 
información no del todo inútil. 
La mayor mitificación de la Navidad no ha con-
sistido en darle una fecha inexacta, o en forzar 
algún dato para que parezca coincidir con otra 
frase del Antiguo Testamento. Ha consistido en 
desfigurar su sentido y edulcorarla a través de 
un proceso lento de reconversión pagana. Los 
dos menores ejemplos de ese proceso son las 
dos figuras emblemáticas de todos los belenes: 
los pastores y los “reyes magos”. 
Nuestros nacimientos tienen unas figuras bucó-
licas vestidas de pastor, pero no parecen toma-
das del relato bíblico sino de alguna égloga de 
Garcilaso. Un rabino contemporáneo de Jesús 
decía: “No hay oficio más despreciable que el de 
pastor”. Los pastores tenían fama de ladrones. 

Esto es, precisamente, lo que ha desaparecido 
de nuestros nacimientos. 
Imaginemos una narración que parafrasea a la 
del capítulo 2 de San Lucas: “Había unos oku-
pas en aquella misma comarca que pasaban la 
noche medio al raso, en el antiguo cine Prince-
sa. Y un enviado del Señor se presentó ante 
ellos. Se atemorizaron creyendo que era la 
policía. Pero el mensajero les dijo: no temáis 
que vengo a traeros una Buena Noticia: en esta 
misma ciudad ha nacido una esperanza divina 
para vosotros”. 
Se puede imaginar que, allá por el siglo XXV, 
alguna mamá lee una narración a su hijo, y el 
pequeño le pregunta: “Mamá, ¿y por qué no fue 
el mensajero del Señor a las otras gentes de la 
ciudad?”. “Hijo, es que andaban atareados com-
prando”. 
Con los magos pasa algo parecido. Textos del 
judaísmo contemporáneos de Jesús conside-
raban la magia como uno de los pecados mayo-
res. ¡Magos y además no judíos!: es imposible 
provocar con menos palabras. Pero la tradición 
occidental ha comenzado por anteponerles lo de 
“reyes” magos, que no está en ningún evange-
lio. Se redime así lo escandaloso del personaje: 
más o menos como cuando nosotros hablamos 
de los “jeques árabes”. Los árabes, ya se sabe, 
son unos fundamentalistas... menos esos multi-
millonarios que se pasean por Marbella. Ya 
están mitificados también los magos. 
Imaginemos otra narración que parafrasea a la 
del capítulo 2 de San Mateo: “He aquí unos 
imanes y unos gurús venidos de Oriente que 
llegan a la capital de la cristiandad diciendo: se 
nos ha manifestado allá lejos la luz de Dios y 
venimos buscándola. Se trató de tenderles una 
celada pidiéndoles que cuando la encontraran 
fueran a comunicarlo a las autoridades. Pero, al 
salir ellos, volvieron a ver la luz. La fueron si-
guiendo, y se paró en los Grandes Lagos. Y allí 
encontraron una pobre mujer hutu que acababa 
de parir, en medio del camino. Y le dieron todo 
lo que les quedaba.” 
Y otra vez, cuando en el siglo XXV alguna mujer 
cuente esta historia a su niño, puede ser que el 
pequeño le pregunte: “Mamá, ¿y por qué no 
vieron la estrella los habitantes de la capital?”. 
“Porque la iluminación de sus calles se lo impe-
día, hijo”. 
Y sin embargo, es cierto que Navidad es una 
Buena Noticia y significa alegría. Desmitificarla 
será entonces desmitificar nuestra idea de la 
alegría. 
En el ser humano caben dos formas de alegría: 
una alegría de la posesividad y el consumo que 
ensordece todo lo demás, y que necesita estar 
constantemente echando combustible en sus 
calderas, porque se apaga enseguida. Es una 
alegría excluyente. Hay otra alegría que em-
pieza parcialmente por los de más abajo, porque 
sólo así puede llegar a todos. Precisamente 
porque comienza desde los de más abajo no 



ITAKA - ESCOLAPIOS REFLEXIÓN 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 197 

 

puede ser alegría de posesión, ni de consumo, 
sino alegría de esperanza. 
Desde esta segunda alegría, lo que se encuen-
tra no es un premio de lotería, ni un coche, ni un 
equipo informático: es sencillamente un niño. 
Los relatos evangélicos lo repiten: “Ésta es la 
señal: encontraréis un niño”. “Y hallaron un 
niño”. El niño es absoluta debilidad, pero tam-
bién absoluta promesa: por eso en fuente de 
tantas sonrisas. De sonrisas no excluyentes y 
más gratificantes que las del loco consumo. 
Una Navidad desmitificada vendría a decir que 
“todo eso de Dios” anda más bien entre la se-
gunda de las alternativas descritas. Y no tiene 
nada que ver con la primera. Por mucho que, a 
lo mejor, una vez instalados en ella, hasta re-
cemos y vayamos a misa. 
No pretendo decir cuál de estas dos alternativas 
es la mejor. Sí puedo asegurar cuál de esas dos 
es la auténticamente cristiana, y cuál es una 
simple mitificación pagana de una profunda 
experiencia cristiana. 

José Ignacio González Faus 
Vida Nueva nº 2118 del 20 diciembre 1997 

641. DEJA OBRAR A DIOS 
Si, pues, eres tú hechura de Dios,  
deja obrar a la mano del artista  
que hace todas las cosas a su debido tiempo. 
Ofrécele tu corazón, suave y moldeable,  
y conserva la figura que te ha dado el artista. 
Que tu barro sea húmedo,  
que no se endurezca  
y pierda la huella de sus dedos. 

San Ireneo 

642. HACERLE UN SITIO A DIOS 
Me levanté temprano una mañana,  
y me lancé a aprovechar el día. 
Tenía tantas cosas que hacer,  
que no tuve tiempo para rezar. 
Se me amontonaron los problemas  
y todo se me volvía cada vez más difícil. 
“¿Por qué no me ayuda Dios?”, me preguntaba. 
Y Él me respondió: “No me lo has pedido”. 
Quería sentir la alegría y la belleza,  
pero el día continuó triste y sombrío. 
Me pregunté por qué Dios  
no me las había dado. 
Y Él me dijo: “Es que no me lo has pedido”. 
Intenté abrirme paso hasta la presencia de Dios,  
y probé todas mis llaves en la cerradura. 
Y Dios me dijo suave y amorosamente: 
“Hijo mío, no has llamado a la puerta”. 
Pero esta mañana me levanté temprano  
y me tomé una pausa antes de afrontar el día. 
Tenía tantas cosas que hacer,  
que tuve que tomarme tiempo para orar. 

643. HACERTE FELIZ 
Si quieres hacer feliz a una persona, 
no añadas nada  
a la suma total de sus posesiones;  
más bien, réstale  

de la suma total de sus deseos. 
Séneca 

644. BIBLIA Y PERIÓDICO 
Todo cristiano  
que quiera vivir responsablemente,  
debería leer dos cosas: 
la Biblia y el periódico de cada día. 
Y nunca leer la una sin el otro. 

Karl Barth 

645. ERES MUY BUENO 
Si puedes aceptar que no eres muy bueno,  
puedes dejar de demostrar que eres muy bueno. 
Si puedes dejar de demostrar  
que eres muy bueno, 
puedes saber que sigue siendo muy bueno 
no ser muy bueno. 
Si puedes saber que sigue siendo muy bueno 
no ser muy bueno, 
puedes saber  
que eres muy bueno tal como eres. 
Tú eres muy bueno, ¿de acuerdo? 

Werner Erhard 

646. ENCONTRARNOS 
Quiero amarte sin ahogarte,  
apreciarte sin juzgarte, 
acompañarte sin invadirte, 
invitarte sin exigirte, 
corregirte sin acusarte 
y ayudarte sin insultarte.  
Y, si puedo conseguir lo mismo de ti,  
entonces podremos encontrarnos de verdad 
y enriquecernos mutuamente. 

Virgia Satir 

647. PARADOJA VIVIENTE 
Como muy bien, pero tengo hambre  
porque hay un ser humano que está hambriento. 
Bebo agua fresca, pero mi garganta está seca  
porque hay un ser humano sediento. 
Puedo reírme, pero me salen lágrimas  
porque hay un ser humano  
profundamente triste. 
Tengo un cuerpo sano, pero me encuentro mal  
porque hay un ser humano enfermo. 
Tengo buena vista, pero me hallo en tinieblas  
porque hay un ser humano que está ciego. 
Tengo una mente clara,  
pero se me van las ideas 
porque hay un ser humano que es ignorante. 
Tengo amigos, pero me angustia la soledad  
porque hay un ser humano abandonado. 
Tengo más de una casa,  
pero me siento a la intemperie 
porque hay un ser humano sin techo. 
Busco la pureza, pero me siento culpable  
porque hay un ser humano  
atrapado en el pecado. 
Soy libre, pero es como si mis ventanas  
tuviesen barrotes 
porque hay un ser humano encarcelado. 
Me visto a la moda,  
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pero pienso que me cubro de harapos 
porque hay un ser humano que está desnudo. 
Disfruto la comodidad, pero no descanso 
porque hay un ser humano en gran necesidad. 

648. PROGRAMA DE NAVIDAD 
Cuando ha callado el canto de los ángeles,  
cuando se ha ido la estrella del cielo,  
cuando los magos han regresado a sus tierras, 
cuando los pastores han vuelto a sus rebaños, 
entonces empieza el programa de Navidad: 
buscar al perdido, curar al lastimado, 
alimentar al hambriento, liberar al prisionero, 
reconstruir las naciones, 
conseguir la paz entre los hermanos, 
llenar de música el corazón. 

Howard Thurman 

649. VIVIR TU AUTÉNTICA VIDA 
Si consigues lo que pretendes  
en tu proyecto personal, 
y el mundo te hace “rey por un día”, 
vete al espejo, mírate, 
y ve a ver qué te dice ese hombre. 
 
Porque no es tu padre ni tu madre  
los que te van a juzgar. 
El personaje cuyo veredicto  
importa más en tu vida 
es ése que te mira desde detrás del espejo. 
 
Ese es el tipo a quien tienes que agradar. 
¡No te importen los demás! 
Porque es él quien va a estar  
contigo hasta el final. 
Ya habrás pasado  
la mayor parte de las pruebas,  
si el hombre del espejo sigue siendo tu amigo. 
 
Podrás engañar a todo el mundo,  
y hacer que te aplaudan al pasar, 
mas tu premio final será el llanto 
si has engañado al hombre del espejo. 

650. NO APLAZAR LA AYUDA 
¿Recuerdas el día en que me prestaste el coche 
y yo le hice unas rozaduras? 
Creí que me ibas a matar, pero no lo hiciste. 
¿Y te acuerdas cuando me empeñé 
en que fuéramos a la playa y me dijiste 
que iba a llover, y llovió? 
Creí que me dirías: “Ya te lo dije”.  
Y no me lo dijiste. 
¿Te acuerdas cuando yo flirteaba  
con todos los chicos para que estuvieras celoso,  
y lo estabas?  
Creí que me abandonarías, pero no lo hiciste. 
¿Te acuerdas cuando...? 
 
Sí, muchas cosas que no hiciste. 
Al contrario: me acompañaste, me quisiste 
Y me protegiste. 
Hubo muchas cosas de las que te quise resarcir 
cuando volvieras del Vietnam. 
Pero no volviste. 

651. EL BANQUETE DE DIOS 
Dios Creador es un anfitrión amable y generoso. 
Ha preparado para nosotros un banquete duran-
te veinte mil millones de años. Un banquete de 
ríos y lagos, de lluvia y sol, de ricas tierras y 
maravillosas flores, de toda clase de animales. 
Este banquete al que llamamos creación trabaja 
a favor nuestro... siempre que lo tratemos con el 
debido respeto. Dios declaró que este banquete 
era “muy bueno”, y nos ha invitado a él. 
Y por si fuera poco, Dios, el anfitrión, nos ha 
preparado otra mesa: la Eucaristía, que es 
nuestra oportunidad de comer el pan cósmico, 
de beber la sangre cósmica, de poder decir 
“gracias” por el banquete de nuestras vidas. 
Dios, en un sorprendente acto de imaginación, 
se convierte realmente en comida y bebida en 
esta mesa. 
Es una banquete para toda la humanidad, no es 
elitista: están totalmente invitados los pobres, 
los descastados, los abandonados: “comerán 
los desvalidos hasta saciarse” (Salmo 22, 26). Y 
allí donde hayan sido excluidos los pobres, 
tendrá lugar un reajusta cósmico. María lo dice 
así: “A los hambrientos los colma de bienes y a 
los ricos los despide vacíos”. 

Mathew Fox 

652. PREDICAR Y PRACTICAR 
¿Sabes la diferencia entre uno que predica y 
uno que practica? Los que predican usan una 
antorcha para iluminar el camino; los que practi-
can son la antorcha. 

653. LA ALDEA GLOBAL 
Si redujéramos la población a una aldea de mil 
habitantes, ésta sería nuestra realidad: 
+ 584 asiáticos, 124 africanos, 95 europeos, 84 
latinoamericanos, 55 rusos, 32 norteamericanos, 
4 australianos,... 
+ el entendimiento no sería fácil pues habría 
bastantes más de seiscientas lenguas: 165 
hablarían mandarín, 86 inglés, 83 hindú, 64 
español, 58 ruso, 37 árabe,... 
+ serían 329 cristianos, 178 musulmanes, 167 
no religiosos, 132 hindúes, 62 budistas, 45 
ateos, 3 judíos y 86 de otras religiones. 
+ 330 personas de la aldea serían niños y 60 
tendrían más de 65 años. Nacerían 28 bebés 
cada año. 
+ sólo 165 niños estarían inmunizados contra 
infecciones, diez morirían cada año (tres por 
falta de comida, una de cáncer y dos son niños). 
+ 200 personas controlarían el 75% de la rique-
za, mientras que otras 200 sólo recibirían el 2%. 
Sólo 70 tendrían automóvil (alguno incluso más 
de uno). Una tercera parte tiene acceso al agua 
potable y limpia. 335 de los adultos son analfa-
betos. 
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Revista de Pastoral Juvenil nº 350 de noviembre 
1997 

654. ÁBREME HERMANO 
Ábreme, hermano. 
He golpeado a tu puerta,  
he llamado a tu corazón  
para tener un lecho, 
para tener un poco de fuego 
para calentarme. 
 
Ábreme, hermano. 
¿Por qué me preguntas  
si soy de África,  
si soy de Asia, 
si soy europeo? 
 
Ábreme, hermano. 
No soy un negro,  
ni un piel roja,  
ni u oriental,  
ni un blanco,  
sino sólo un hombre. 
 
Ábreme, hermano. 
Ábreme la puerta;  
ábreme el corazón 
porque soy un hombre: 
el hombre de todos los tiempos, 
el hombre de todos los cielos, 
un hombre, una mujer, 
como tú. 

René Philombe, poeta de Camerún 

655. MANIFIESTO DE LA SOLIDA-
RIDAD 

Mantener siempre abiertos los oídos  
al grito de dolor de los demás 
y escuchar su llamada de socorro 
es solidaridad. 
 

Dejarse transportar por un mensaje  
cargado de esperanza, amor y paz, 
hasta apretar la mano del hermano 
es solidaridad. 
 

Convertirse uno mismo en mensajero  
del abrazo sincero y fraternal 
que unos pueblos envían a otros pueblos 
es solidaridad. 
 

Entregar por amor hasta la vida  
es la prueba mayor de la amistad, 
es vivir y morir con Jesucristo, 
es solidaridad. 

Leónidas Proaño 

656. POR QUÉ NO VUELVES 
Por favor,  
no me preguntes "por qué no vuelves?" 
¿Crees que me gusta quedarme? 
Por doce alubias, la ración de dos semanas, 
estar sin jabón, sufriendo la malaria y el tifus, 
aquí entre los matorrales,  
con viento, polvo, al son de trompetas, 
donde la naturaleza juega  

a sus juegos más feos. 
 

¿Crees que me gusta quedarme? 
Buscando ropa de segunda mano,  
si pudiera mantenerme,  
si pudiera reconstruir mi patria. 
¿Crees que me gusta quedarme? 
Sin mi esposa, esposo, hijos, padre, madre,  
hermana, hermano, familia, 
sin sentir la añoranza de mi hogar. 
 

Por favor, 
no me preguntes "¿por qué no vuelves?" 
Lo haría su pudiera.  
Comunidad humanitaria mundial: 
entiende que no es simple, ni fácil, 
evitar los recuerdos del pasado. 
No puedo sacar de mi mente 
mi cultura tradicional, mi tortura sentimental, 
los cuentos de mi infancia,  
nunca viejos, nunca muertos, 
estampados en mi memoria. 
Tengo sentimientos normales,  
sufro por mi dignidad.  
Por favor, no mates mi corazón roto 
preguntándome "¿por qué no vuelves?" 
Lo haré si puedo. 
No me quedaré ni un segundo 
cuando llegue un alba nueva. 

Yilma Tafere. Etiopía. 

657. EL CONTESTADOR 
Hoy ando un poco acatarrada y no he podido ir 
a casa de mis amigos. Lo siento mucho. La 
visita a unos amigos es siempre motivo de ale-
gría y serenidad. A veces he pensado que es 
porque cuando me encuentro con ellos me en-
cuentro, además, conmigo, y porque de esos 
encuentros salgo más cercana a lo mejor de mi 
corazón. He cogido el teléfono y marcado su 
número. Al otro lado me ha respondido la voz 
del eficiente servicio de contestador automático. 
No estaban en casa. Les he dejado el mensaje: 
que lo sentía, que no podía ir, que tenía algo de 
fiebre pero que esperaba recuperarme para la 
próxima semana, que teníamos que hablar de... 
Y, de repente, he pensado que lo que estaba 
haciendo se parecía a muchas de mis oracio-
nes. Entonces también dejo mis mensajes. Sé 
que serán escuchados, y aunque no recibo 
respuesta inmediata, confío en tenerla cuando la 
necesite. 
Como en el contestador de un teléfono, Dios 
está al otro lado sin dejar que se pierda ninguno 
de mis mensajes. Algunos tan simples como el 
de esta mañana... tan cotidianos... tan desvali-
dos. 

Celia Fernández 
Vida Nueva nº 2124 de 7/2/98 

658. EL DIÁLOGO 
El fanático, para que no se le escape la verdad, 
la agarra tan fuerte que la mata. Quien no quiere 
dialogar es un fanático, quien no sabe dialogar 
es un tonto, y quien no se atreve a razonar es 
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un esclavo. Sin el tú y el yo unidos, el saber 
degenera en patologías de un ideal tiránico e 
impersonal. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

659. LA ARISTOCRACIA MORAL 
DEL DEBER 

Aristócrata moral es el sentimiento del deber, 
plebeyo el sentimiento de que yo sólo tengo 
derechos. Por eso: 
a. El aristócrata moral siente que libertad y de-
ber van juntos, pues sólo el libre puede asumir 
el deber de ser libre; el plebeyo ve en todo de-
ber una forma de esclavitud, y en el mero dere-
cho la única libertad. 
b. El aristócrata moral reconoce: "yo debo, y de 
lo que yo debo hacer soy el único responsable"; 
el plebeyo masculla: "yo sólo tengo derechos". 
c. El aristócrata moral valora el papel del esfuer-
zo, del riesgo y de la aventura; el plebeyo se 
retranquea defendiendo al enano de sus temo-
res con mil y un cerrojos. 
d. El aristócrata moral asume la responsabilidad 
que se deriva de su acción; el plebeyo endosa al 
otro las responsabilidades propias, pero procura 
arrebatarle el fruto de su esfuerzo. 
e. El aristócrata moral se regala incluso a sí 
mismo; el plebeyo únicamente sabe arrimar el 
ascua a su propia sardina, estando siempre a 
las maduras pero prácticamente nunca a las 
duras. 
f. El aristócrata moral sabe agradecer sus mer-
cedes a aquellos respecto de los cuales se 
siente en deuda; el plebeyo moral sólo sabe 
amontonar, y no entiende otra deuda que las 
deudas que a él le adeudan. 
g. El aristócrata moral se sabe en deuda con los 
otros ¡incluso por amarles! y por eso asume 
agradecido el deber ante sus rostros; el plebeyo 
reduce todos los rostros al suyo propio, porque 
ignora que sólo se posee lo que se entrega. 

Carlos Díaz 
Diez palabras clave para educar en valores 

660. LA BUENA NOTICIA HOY 
+ Querer vivir, querer ser tú mismo, querer ser 
protagonista de tu vida. Que nadie te viva tu 
vida. 
+ Vivir unificando cabeza, corazón y acción; 
fruto de lo cual es gozar con intensidad el mo-
mento presente, sin ser esclavo del pasado ni 
del futuro. 
+ Vivir tu vida con intensidad, como algo único y 
privilegiado, irrepetible. Es al mismo tiempo 
valorar las pequeñas cosas de cada día. 
+ Gozar del amor, la libertad, la utopía, los valo-
res. Todas esas realidades que cada día te 
ayudan a levantarte y vivir con nueva ilusión. Es 
apostar por lo que realmente merece la pena. 

+ Fundamentar tu vida en cuatro valores bási-
cos: ámate a ti mismo, ama a los demás como a 
ti mismo, ama a Dios más que a ti mismo y más 
que a los demás, ama la creación para ti y para 
los demás según el plan que Dios quiso para 
ella. 
+ Ser auténtico, honesto y realista contigo mis-
mo y con los demás. Sin jugar con tus senti-
mientos ni con los demás. Sin ponerte caretas y 
sin ponérselas a los demás. 
+ Ser a un mismo tiempo maestro de oración y 
de experiencia personal de Dios, profeta de 
esperanza y vínculo y creador de unidad, paz y 
reconciliación. 
+ Individual y socialmente defender y hacer 
posible la creatividad y la vida en todas sus 
formas: desde el nacimiento de los nuevos se-
res hasta la denuncia de todo lo deshumanice. 
Desde  la defensa de los derechos elementales 
de la persona hasta dar la vida en proyectos y 
compromisos que realmente valgan la pena. La 
cultura de la vida no es algo de un momento. Es 
una tarea que se va haciendo día a día en pe-
queñas y grandes opciones y acciones. 
+ Luchar por hacer realidad alternativas: contra 
aburrimiento, entusiasmo; contra pasotismo, 
carácter; contra consumismo, personalidad y 
responsabilidad; contra pasividad y masifi-
cación, ser alguien; contra insolidaridad, frater-
nidad solidaria y voluntariado; contra rutina y 
visión plana de la realidad, redescubrimiento de 
la dimensión trascendente y oracional. 
+ Descubrir, desde la coherencia vital, la perso-
na, el proyecto, el mensaje y el misterio de Je-
sucristo, el único que puede dar plenitud y sen-
tido total. 

Raúl Berzosa 
Evangelizar para una nueva cultura 

661. DECÁLOGO DE LA FE 
1. Fe no es creer en algo, sino en Alguien: Je-
sucristo, el Hijo de Dios encarnado, el Señor de 
la historia, el único salvador y mediador. 
2. Fe no es imitar a Jesús, el Señor, desde fue-
ra, sino desde dentro, personalizando progresi-
vamente, y según las edades existenciales, el 
misterio de Dios uno y trino. 
3. Fe es tener los ojos, las manos y el corazón 
del mismo Jesús, para ser otros Cristo y poder 
llegar a decir con san Pablo, por el Espíritu: "No 
soy yo quien vivo, sino es Cristo quien vive en 
mí". 
4. Fe es vivir y hacer realidad cotidiana y cohe-
rente el mensaje existencial de las bienaven-
turanzas. 
5. Fe es dejar que el Espíritu Santo me penetre 
y fecunde para divinizarme, para hacerme, co-
mo María, esposo, madre y hermano. 
6. Fe es vivir con coherencia todas las dimen-
siones de mi vida en todos los ámbitos y mo-
mentos del día. 



ITAKA - ESCOLAPIOS REFLEXIÓN 
 

 

Mil textos para orar y reflexionar 201 

 

7. Fe no es algo sentimental o fideísta, ya que 
sabe dar razones y esperanza de lo que cree. 
8.Una fe en diálogo con creyentes y no cre-
yentes. 
9. Una fe siempre en búsqueda, alimentada por 
dudas y certezas y tratando de unir lo ético y lo 
místico hasta descansar en Dios. 
10. Una fe hecha vida en comunidad eclesial 
como forma ineludible de unir identidad cristiana 
y misión. 

662. VOCACIÓN 
Vocación no es revocación, 
ni mucho menos desbocarse. 
Tiene mucho de invocación 
y, sobre todo, de convocación. 
Y siempre es evocación, 
tiene mucho de invocación  
y todo de provocación. 

663. UN MUNDO QUE AGONIZA 
A mi juicio, el primer paso para cambiar la actual 
tendencia del desarrollo e, en consecuencia, de 
preservar la integridad del hombre y de la natu-
raleza, radica en ensanchar la conciencia moral 
universal. Esta conciencia moral universal fue, 
por encima del dinero y de los intereses políti-
cos, la que detuvo la intervención americana en 
el Vietnam y la que viene exigiendo juego limpio 
en no pocos lugares de la tierra. Esta concien-
cia, que encarno preferentemente en un amplio 
sector de la juventud, que ha heredado un mun-
do sucio en no pocos aspectos, justifica mi es-
peranza. 
Muchos jóvenes del Este y del Oeste reclaman 
hoy un mundo más puro, seguramente por ser 
ellos la primera generación con DDT en la san-
gre y estroncio 90 en sus huesos. 

Miguel Delibes 

664. EMPIEZA POR TI 
¿Qué es la vida sin amor? 
¿Qué es el amor sin la vida? 
¿Qué es el ser humano sin amor? 
¿Qué es el amor sin la humanidad? 
¿Qué es un río sin agua? 
¿Qué soy yo sin el amor de los demás? 
¿Cómo cambiarás el mundo, 
si tú mismo no quieres cambiar? 
¿Cómo podrás tú amar, si tus padres 
te han matado el sentimiento? 
¿Cómo podrás alegrarte, 
si eres incapaz de llorar? 
Los cambios han de empezar por ti. 
Y por mí. 

665. OTROS POBRES 
Hoy me entristecen otros pobres. 
Me dan pena los mendigos,  
los mendigos de las letras, 
los mendigos de duda, 
los mendigos de ciencia; 
esos sí me dan pena. 

Los que no tienen nada  
duermen a pierna suelta, 
en un banco, en el puente, 
beben en la taberna. 
Dicen: "¡Dios se lo pague!", 
se rascan una pierna, 
se comen un tomate  
y parecen profetas. 
Mendigo es el que dice: 
"¿Y si Dios no existiera?" 

Gloria Fuertes 

666. HOMBRE DE COLOR 
Cuando nací, era negro. 
Cuando crecí, era negro. 
Cuando me pongo al sol, soy negro. 
Cuando tengo frío, soy negro. 
Cuando estoy enfermo, soy negro. 
Cuando muera, seguiré siendo negro. 
 
Cuando tú naciste, eras rosa. 
Cuando creciste, eras blanco. 
Cuando te pones al sol, eres rojo. 
Cuando tienes miedo, te pones verde. 
Cuando estás enfermo, te pones amarillo. 
Cuando mueras, serás gris. 
 
Y, después de esto, ¿todavía tienes cara 
para llamarme "hombre de color"? 

667. ATREVERSE A MIRAR 
Hay en el mundo un espejo, 
que nos permite saber 
qué somos, 
qué fuimos 
y qué podemos ser. 
La primera imagen no es nada agradable,  
la segunda nos explica  
y la tercera nos promete. 
El problema está en saber encontrar el espejo. 
No es fácil. 
Pero lo realmente peligroso  
es atreverse a mirarse en él. 

Subcomandante Marcos 

668. FELICES 
Felices vosotros que no andáis diciendo: 
“No hay nada que hacer, 
las cosas siempre han sido así...” 
 
Felices vosotros que empuñáis fuerte  
el timón de vuestra vida 
y orientáis el rumbo hacia un mañana mejor. 
 
Felices vosotros que no decís: 
“Los poderosos  
siempre oprimirán a los pequeños, 
los países pobres  
seguirán sumidos en la miseria 
a causa de la mala distribución de los recursos”. 
 
Felices vosotros que aceptáis  
la vida nueva que Dios nos promete 
y la invitación que os hace  
a transformar la realidad. 
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Felices vosotros que no decís: 
“Yo ya me apaño solo. 
Bastantes problemas tengo  
como para preocuparme de los demás”. 
 
Felices vosotros que os complicáis la vida  
intentando tender la mano a quien necesita 
amigos generosos que no piden nada a cambio. 
 
Felices vosotros que no decís: 
“La vida son cuatro días, 
lo importante es pasarlo lo mejor posible.  
Cada cual que se busque la vida”. 
 
Felices vosotros que no os dejáis vencer  
por la comodidad y el consumo 
y buscáis cómo llenar  
de contenido vuestros días. 

669. CARIDAD INTELECTUAL 
Tenía hambre y tú me dijiste: 
Primero vamos a analizar la situación para des-
cubrir las causas de tu pobreza. 
Tenía sed y tú me dijiste: 
Solucionando ahora tu problema, sin reflexionar, 
el que te ha puesto en esta situación nunca se 
convertirá. Es necesario que el culpable sepa el 
mal que ha hecho y se responsabilice de tu sed. 
De lo contrario, estoy colaborando con su pe-
cado. 
Estaba refugiado y tú me dijiste: 
La solución es fácil, apúntate al ACNUR (Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados). Pretender reemplazar este orga-
nismo sería un error por mi parte. 
Tenía frío y tú me dijiste: 
Hay que buscar una solución a largo plazo, sin 
precipitación. Vamos a pensarlo juntos para que 
tú mismo puedas encontrar la solución. Convie-
ne crear soluciones que no creen dependencia. 
Estaba en la cárcel y tú me dijiste: 
El problema reside en los jueces y magistrados 
que no están a la altura y que dictan sentencias 
injustas. La solución está en crear universidades 
capaces de formar jueces y magistrados respe-
tuosos y responsables. 
Entonces te dije: 
Quizá tengas razón. Pero, desde que te he 
escuchado, sufro un poco más. 

670. CON ESPÍRITU, SIN ESPÍRITU 
Sin el Espíritu Santo, Dios se siente lejano; 
el Cristo se queda en el pasado;  
el Evangelio es letra muerta;  
la Iglesia es una simple organización;  
la misión es una propaganda; 
el culto, una antigualla; 
la actividad humana, un trabajo de esclavos. 
Con el Espíritu, el cosmos es dignificado  
por la generación del Reino: 

el Cristo Resucitado se hace presente; 
el Evangelio se vuelve fuerza y vida; 
la Iglesia realiza la comunión trinitaria; 
la autoridad, un servicio liberador; 
la misión, un nuevo Pentecostés, 
la liturgia, un memorial y una anticipación; 
la actividad humana es divinizada. 

Ignacio IV Azim, patriarca de la Iglesia greco-
ortodoxa 

671. SOPLO, VIENTO, ESPÍRITU 
Soplo, viento, Espíritu:  
que eres impetuoso y libre 
y nadie puede dominarte  
ni domesticarte a su antojo.  
Que silbas mansamente susurrando 
al oído libertad y audacia 
y ensordeces con tu rugido imponente  
las palabras huecas y sin sentido. 
Que soplas sobre las brasas 
del Amor primero 
para que se mantengan vivas 
y barres las cenizas de nuestro fogón viejo. 
Que te cuelas terco por las rendijas 
de nuestro ser para ventilarlo todo 
y no dejas que el polvo de la rutina 
nos cubra con su manto. 
 
Soplo, viento, Espíritu: 
Que arrancas de cuajo los árboles sin raíces  
y robusteces, en cambio, 
las encinas que se alzan profundas. 
Que sacudes, potente, 
Las hojas viejas para que caigan 
y acaricias con tu brisa tierna 
los capullos para que se abran  
y contagien vida. 
Que secas las aguas  
que ahogan inmisericordes  
tanto grito profético 
y limpias las contaminación  
de nuestros nuevos sueños. 
Que saltas barreras insalvables  
y arrastras impetuoso 
lo caduco y viejo. 
 
Soplo, viento, Espíritu:  
que soplas huracanado 
nuestros fuertes miedos 
e inyectas confianza en nuestra vida frágil. 
Que embistes con furia 
contra nuestros castillos fortificados 
y nos empujas a caminar 
con la tienda a cuestas. 
Que creas vida con tu soplo fresco  
y nos alientas hacia lo imprevisto, 
timoneando Tú nuestra barca. 
 
Danos el don del discernimiento  
para que encontremos lo que a Ti te agrada. 
Danos el don de la libertad  
para serte dóciles y disponibles. 
Danos el don de tu fuerza para no fallarte nunca  
cuando Tú nos llames a aventuras inéditas. 
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672. YOGA 
La palabra “yoga” significa “yugo”, o sea, el 
objeto duro que mantiene unidos los dos bueyes 
de un carro. El carro es tu cuerpo; los bueyes, 
tus emociones; el cochero, tu pensamiento; y las 
riendas, tu inteligencia. El yoga trata de sujetar 
con firmeza los bueyes bajo el yugo, guiándoles 
con el pensamiento. Así, el yoga puede alcanzar 
su sentido último, que es la unión con los divino. 

Catherine Clément. El viaje de Teo 

673. SED FELICES 
Avanzad tranquilamente, en medio del ruido y la 
agitación, y recordar la paz que puede existir en 
el silencio. Sin alienación, vivid mientras podáis 
en buenos términos con todo el mundo. Decid 
suave y claramente vuestra verdad, y escuchad 
a los demás, incluso al simple y al ignorante, 
que también tienen su historia. Evitad a los 
individuos ruidosos y agresivos, que son una 
vejación para la mente. No os comparéis con 
nadie: podríais volveros vanidosos. Siempre 
habrá mayores y menores que vosotros... 
Disfrutad de vuestros proyectos tanto como de 
vuestros logros; interesaos siempre por vuestra 
carrera, por modesta que sea: es una auténtica 
posesión en las prosperidades cambiantes del 
tiempo. Sed prudentes en vuestros asuntos, que 
el mundo está lleno de engaño. 
Pero no seáis ciegos respecto a la virtud que 
existe: hay individuos que buscan grandes idea-
les y, por todas partes, la vida está llena de 
heroísmo. Sed vosotros mismos. ¡Sobre todo, 
no simuléis la amistad! Tampoco seáis cínicos 
en el amor, ya que es tan eterno como la hierba 
frente a cualquier esterilidad o desengaño... 
Aceptad con benevolencia el consejo de la edad 
y renunciad con donaire a vuestra juventud. Id 
fortaleciendo la prudencia de la mente para 
protegeros de súbita desgracia. Pero ¡no os 
entristezcáis con quimeras! Muchos miedos 
nacen del cansancio y de la soledad... Más allá 
de una disciplina sana, sed bondadosos con 
vosotros mismos. Sois hijos del universo, igual 
que los árboles y las estrellas: tenéis derecho a 
estar aquí... 
Y, tanto si os parece claro como no, sin duda el 
universo se desarrolla como debe. Quedad en 
paz con Dios, cualquiera que sea el concepto ue 
tengáis de él; y, sean cuales sean vuestros 
trabajos y sueños, conservad en el ruidoso 
desconcierto de la vida la paz en vuestra alma. 
¡Pese a todo, sus penosos afanaes y sus sue-
ños quebrantados, el mundo es bello! Tened 
cuidado.... Tratad de ser felices. 

Catherine Clément. El viaje de Teo 

674. NO PERDAMOS TIEMPO 
Si el mar es infinito y no tiene redes,  
si su música sale de la ola,  
si el alba es roja y el ocaso es verde, 
si la selva es lujuria y la luna caricia, 

si la rosa se abre y perfuma la casa, 
si la niña se ríe y perfuma la vida, 
si el amor va y me besa y me deja temblando. 
¿Qué importancia tiene todo esto, 
mientras haya en mi barrio una mesa sin patas, 
un niño sin zapatos o un contable tosiendo, 
un banquete de cáscaras, 
un concierto de perros, 
una ópera de sarna... 
Debemos inquietarnos por curar las simientes, 
por vendar corazones y escribir el poema 
que a todos contagie. 
Y crear esa frase que abrace todo el mundo,  
los poetas debiéramos arrancar las espadas, 
inventar más colores y escribir padrenuestros. 
Ir dejando las risas en las bocas del túnel, 
y no decir lo íntimo, sino cantar al corro, 
no cantar a la luna, no cantar a la novia, 
no escribir unas décimas, no fabricar sonetos. 
Debemos, pues sabemos, gritar al poderoso,  
gritar eso que digo, que hay bastantes viviendo 
debajo de las latas con lo puesto y aullando, 
y madres que a sus hijos no peinan a diario, 
y padres que madrugan y no van al teatro. 
Adornar al humilde  
poniéndole al hombro nuestro verso, 
cantar al que no canta y ayudarle es lo sano. 
Asediar usureros, y con rara paciencia  
convencerle sin asco. 
Trillar en la labranza, bajar a alguna mina,  
ser buzo una semana, visitar los asilos, 
las cárceles, las ruinas, jugar con los párvulos, 
danzar en las leproserías. 
Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos,  
que al corazón le llega poca sangre. 

Gloria Fuertes 

675. UN SALVADOR 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
fuera el saber, 
Dios nos habría enviado un educador. 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
Fuera la tecnología, 
Dios nos habría enviado un científico. 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
fuera el dinero, 
Dios nos habría enviado un economista. 
Si lo que más hubiéramos necesitado  
fuera el placer, 
Dios nos habría enviado 
un animador de fiestas. 
Pero lo que más necesitábamos era el perdón... 
por eso nos envió un Salvador. 

676. SACAR DE TI TU MEJOR TU 
Se ha dicho que nada 

sintetiza y simboliza mejor 
la misión del Educador 

que la letra de esta canción: 
– I – 

Quiero encender estrellas en tu cielo, 
Quiero sembrar de canciones tu camino; 
Poner luz en tus noches, fuego en tu vida, 
Ilusión en tu mirar; sembrar inquietudes... 

– II – 
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Darte hambre y sed de las cosas de arriba, 
Subir más alto es siempre tu destino, 
Poner paz y alegría, darte la mano, 
Y ayudarte a caminar, sembrar inquietudes... 

– III – 
Perdóname, si a veces, torpemente, 
No busco en ti lo mejor que en ti veo. 
Estoy a tu servicio, yo sólo quiero 
Ayudarte y no estorbar. 

– IV – 
Quiero con toda el alma 
SACAR DE TI... TU MEJOR TU. 

677. ÁBREME, HERMANO 
Ábreme, hermano. 
¿Por qué me preguntas  
sobre la longitud de mi nariz, 
el grosor de mis labios, 
el color de mi piel, 
y el nombre de mis dioses? 
Ábreme, hermano. 
No soy negro, no soy rojo,  
no soy amarillo, no soy blanco, 
sino ¡un hombre! 
Abre, hermano,  
ábreme la puerta.  
Ábreme tu corazón,  
pues soy un hombre,  
el hombre de todos los tiempos, 
el hombre de todos los cielos, 
¡el hombre que se te parece! 

René Philombe 

678. SERVIR 
Donde haya un árbol que plantar, 
plántalo tú. 
Donde hay un error que enmendar,  
enmiéndalo tú. 
Donde haya un esfuerzo que todos esquiven,  
acéptalo tú. 
Sé el que apartó la piedra del camino,  
el odio de los corazones 
y las dificultades del problema... 
No caigas en el error de creer  
que sólo se hacen méritos 
con los grandes trabajos... 
Dios, que es el fruto y la luz, sirve. 
Y te pregunta cada día: 
¿Serviste hoy? 

679. PASEO ECUMÉNICO 
Un yogui, un budista, un judío, un musulmán, un 
seguidor de la filosofía monista, un taoísta, un 
animista y un cristiano estaban compartiendo 
sus doctrinas en un paseo ecuménico por tierras 
de la India, cuando llegaron a la orilla de un río, 
y alguien propuso pasar al otro lado, y a todos 
les pareció bien, y decidieron cruzar a la otra 
orilla. 
El yogui dijo: "Entremos en trance y así levita-
remos en el aire y pasaremos al otro lado sin 
mojarnos". 

El budista comentó: "No hace falta entrar en 
trance. Allí veo una barca y barquero. Con pa-
garle el pasaje nos llevará la otra orilla". 
El judío se adelantó: "Dejádmelo a mí. Yo rega-
tearé y conseguiré un precio más barato". 
El musulmán desenvainó la espada y amenazó: 
"El barquero es un infiel. Yo me encargo de él, y 
será nuestra la barca". 
El monista filosofó: "Hermanos, este mundo es 
pura ilusión. No hay ni esta orilla ni la otra orilla, 
ya que todo lo que existe o parece existir es una 
unidad indestructible y con estar en esta orilla ya 
estamos metafísicamente en la otra". 
El taoísta terció: "Sí, es verdad lo que dice mi 
amigo, aunque en un sentido más sencillo; y es 
que, si no somos felices en esta orilla, tampoco 
lo seremos en la otra, y no hay por qué moles-
tarse en pasar". 
El animista sugirió: "Me apetece nadar en el río". 
El cristiano impaciente arengó: "¡Hermanos! 
¡Crucemos el río como sea y conquistemos la 
otra orilla para cristo! 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2173 de febrero de 1999 

680. SIGO CAMINANDO 
Yo buscaba a Dios toda la vida. Creí verlo en las 
cumbres de las montañas, pero para cuando yo 
llegaba, él ya no estaba allí. Creí sentirlo en la 
lejanía de las estrellas, pero para cuando me 
acercaba, él ya había partido. 
Un día, de repente, me encontré ante un palacio 
resplandeciente con un portal sobre el que ha-
bía escrito en letras de oro: "La casa de Dios". 
Me llené de alegría y subí sin aliento los escalo-
nes que llevaban a la entrada. 
Pero cuando había levantado ya la  mano para 
llamar a la puerta, me asaltó la duda, y mi mano 
quedó suspendida en el aire. Pensé: "Si ésta es 
en verdad la casa de Dios y me encuentro con 
Él, se acabó todo para mí. Se acabó la alegría 
de la búsqueda, el motivo de caminar. Una vez 
que encuentre a Dios, ¿qué voy a hacer?". Y 
quedé paralizado sin llamar. 
Alguien, desde dentro, había sentido mis pasos 
y se oyó una voz que preguntaba: "¿Quién está 
ahí?" Yo eché a correr escalones abajo y me 
alejé de aquel lugar con mayor rapidez con la 
que había venido. Y anoté el lugar en mi mente 
para no volver a acercarme a él. 
Sigo caminando, sigo soñando, sigo buscando. 
No quiero detenerme en ningún palacio por 
magnífico que sea, en ningún concepto por 
perfecto que sea. Aquel a quien anhela mi alma 
está por encima de todo y más allá de todo. Él 
es la fuerza de mi caminar, el aliento de mis 
pulmones, el motivo de mi existencia. Seguiré 
viviendo la aventura de mi caminar, en espera 
de la sorpresa eterna. 

Carlos G. Vallés 
Vida Nueva 2177 de marzo de 1999 
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681. EL ESPLENDOR DE SU HER-
MOSURA 

Es hermoso en el cielo  
y es hermoso en la tierra; 
hermoso en los milagros,  
hermoso en los azotes; 
hermoso invitado a la vida, 
hermoso no preocupándose de la muerte; 
hermoso dando la vida, hermoso tomándola; 
hermoso en la cruz, hermoso en el sepulcro 
y hermoso en el cielo. 
Oíd entendiendo el cántico  
y que la flaqueza de su carne 
no aparte de vuestros ojos 
el esplendor de su hermosura. 

San Agustín 

682. PARA LA CÁTEDRA DE HIS-
TORIA 

Hace unos quince mil millones de años, según 
dicen los entendidos, un huevo incandescente 
estalló en medio de la nada y dio nacimiento a 
los cielos y a las estrellas y a los mundos. 
Hace unos cuatro mil o cuatro mil quinientos 
millones de años, año más, año menos, la pri-
mera célula bebió el caldo del mar, y le gustó, y 
se duplicó para tener a quién convidar el trago. 
Hace unos dos millones de años, la mujer y el 
hombre, casi monos, se irguieron sobre sus 
patas y alzaron los brazos y se abrazaron y se 
entraron, y por primera vez tuvieron la alegría y 
el pánico de verse, cara a cara, mientras esta-
ban en eso. 
Hace unos cuatrocientos cincuenta mil años, la 
mujer y el hombre frotaron los piedras y encen-
dieron el primer fuego, que los ayudó a defen-
derse del invierno. 
Hace unos trescientos mil años, la mujer y el 
hombre se dijeron las primeras palabras y cre-
yeron que podían entenderse. 
Y en eso estamos, todavía: queriendo ser dos, 
muertos de miedo, muertos de frío, buscando 
palabra. 

Eduardo Galeano 

683. EL APRENDIZ 
"Quiero tocar el piano a la perfección", dijo el 
joven rico al mejor profesor del mundo. 
"¿Cómo no?, replicó el profesor con la colección 
de métodos que precisaría aprender. 
"Habrá un camino más corto", insinuó el alumno. 
"Sí, con la mitad de libros, pero es dos veces 
más difícil!, 
"No, no, busco una fórmula sencilla, rápida y 
eficaz". 
"Como no sea la ´regla de oro´, apuntó el profe-
sor mirando distraídamente al techo, son sólo 
dieciséis palabras". 

"Exactamente: lo que buscaba es la regla de 
oro". 
"Se trata de... tocar la nota precisa, con el dedo 
preciso, en el momento preciso y del modo 
preciso". 
"Y, con esa fórmula, ¿cuándo podría dar mi 
primer concierto?" 
"Esta misma tarde". 
El joven estaba feliz de contento. 
"Lo único que te llevaría tiempo es aprender a 
aplicarla". 
"Cuándo?, ¿cuánto?", apremió nerviosamente el 
joven. 
"Menos de veinte años si eres buen alumno", 
dijo el profesor. 
¡Y es que a la comodidad hay que suspenderla 
en pedagogía! 

Ángel Sanz Arribas 

684. IGLESIA APUNTA A DIOS 
“Cuando el dedo del sabio señala a la luna, sólo 
los imbéciles se quedan mirando el dedo”, dice 
un antiguo refrán chino. 
La iglesia también hace de dedo. Lo que intere-
sa es que señale bien, como los indicadores de 
las carreteras. Importa poco que sea de piedra, 
latón, madera o plata. Lo que interesa es que 
indique bien. Claro que a la iglesia, compuesta 
de seres vivos, también se le pide que se ponga 
en camino, en la misma dirección que señala. 
Pero pertenecemos al grupo de imbéciles cuan-
do sólo miramos al dedo, criticamos a la iglesia 
y no seguimos la indicación si es buena. 

José Mª Rueda. Convivencias cristianas para 
jóvenes 

685. TEORÍA Y PRÁCTICA 
La teoría sin la práctica es como un carro sin 
eje. 
La práctica sin la teoría es como un carro sin 
camino. 

José Mª Rueda. Convivencias cristianas para 
jóvenes 

686. MARAVILLOSO DIOS 
En una noche de luna, una madre paseaba por 
el prado junto a su niño pequeño. Este iba ob-
servando todo lo que aparecía a la vista: flores, 
árboles, casas, pájaros, mientras comentaba 
cada una de esas cosas. 
Se pusieron a descansar sobre la hierba, tendi-
do el niño cuan largo era, con la cabeza apoya-
da en el regazo de su madre. El niño miraba 
hacia el cielo, lleno de admiración y asombro. Al 
poco rato, la madre rompió el silencio: "En qué 
piensas hijo?" 
Él trató de buscar palabras para expresarlo y, 
por fin, dijo: "Si la parte de abajo del cielo es tan 
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bella, ¡Qué maravilloso tiene que ser el cielo 
mismo! 

687. LA MAYOR CATÁSTROFE 
Ninguna hambruna, 
ninguna inundación, 
ningún terremoto,  
ninguna guerra 
se ha cobrado jamás 
250.000 vidas infantiles en una semana. 
Ése es el número de niños que mueren  
cada semana víctimas de la desnutrición 
y las enfermedades. 
Y por cada uno que muere,  
muchísimos más sobreviven 
limitados por la mala salud, 
un desarrollo deficiente 
y el analfabetismo. 
Informe de Unicef sobre el estado mundial de la 

infancia, 1999 

688. EL PROGRAMA DE TU VIDA 
El programa de tu vida Se encierra en un si y en 
un no.  
No al egoismo; 
No a la injusticia; 
No al placer sin reglas morales; 
No a la desesperanza; 
No al odio y a la violencia; 
No a los caminos sin Dios; 
No a la irresponsabilidad y a la mediocridad. 
Sí a Dios, a Jesucristo, a la Iglesia; 
Sí a la fe y al compromiso que ella encierra; 
Sí al respeto de la dignidad, de la libertad  
y de los derechos de las personas; 
Sí al esfuerzo por elevar al hombre  
y llevarlo hasta Dios; 
Sí a la justicia, al amor, a la paz; 
Sí a la solidaridad con todos,  
especialmente a los mas necesitados; 
Sí a la esperanza; 
Sí a vuestro deber  
de construir una sociedad mejor. 

Juan Pablo II 

689. NO IMPORTA CAER 
"No importa caer mil veces, si 
se ama la lucha y no la caída. 
Ya sabemos que por nuestra 
debilidad, mucho nos cuesta ese 
constante luchar y más luchar... 
Recordar que no estamos 
solos...La dificultad no desaparecerá 
la lucha no acabar , pero la 
gracia de Dios estar siempre estará 
tu lado."  

San Ignacio Loyola 

690. LOS FRUTOS 
EL fruto del Silencio es Oración 
EL fruto de la Oración es fe 
EL fruto de la Fe es amor 
El fruto del amor es servicio 
EL fruto del servicio es paz. 

M. Teresa 

691. ¿DÓNDE ESTÁN LAS MANOS 
DE DIOS? 

Cuando observo el campo sin arar, cuando los 
aperos de labranza están olvidados, cuando la 
tierra está quebrada y abandonada me pregun-
to: ¿dónde estarán las manos de Dios? 
Cuando observo la injusticia, la corrupción, el 
que explota al débil; cuando veo al prepotente 
pedante enriquecerse del ignorante y del pobre, 
del obrero y del campesino carentes de recursos 
para defender sus derechos, me pregunto: 
¿dónde estarán las manos de Dios? 
Cuando contemplo a esa anciana olvidada, 
cuando su mirada es nostalgia y balbucea toda-
vía algunas palabras de amor por el hijo que la 
abandonó, me pregunto: ¿dónde estarán las 
manos de Dios?  
Cuando veo al moribundo en su agonía llena de 
dolor; cuando observo a su pareja y a sus hijos 
deseando no verle sufrir; cuando el sufrimiento 
es intolerable y su lecho se convierte en un grito 
de súplica de paz, me pregunto: ¿dónde estarán 
las manos de Dios?  
Cuando miro a ese joven antes fuerte y decidi-
do, ahora embrutecido por la droga y el alcohol, 
cuando veo titubeante lo que antes era una 
inteligencia brillante y ahora harapos sin rumbo 
ni destino me pregunto: ¿dónde estarán las 
manos de Dios? 
Cuando a esa chiquilla que debería soñar en 
fantasías, la veo arrastrar su existencia y en su 
rostro se refleja ya el hastío de vivir, y buscando 
sobrevivir se pinta la boca y se ciñe el vestido y 
sale a vender su cuerpo, me pregunto: ¿dónde 
estarán las manos de Dios?  
Cuando aquel pequeño a las tres de la madru-
gada me ofrece su periódico, su miserable cajita 
de dulces sin vender, cuando lo veo dormir en la 
puerta de un zaguán titiritando de frío, con unos 
cuantos periódicos que cubren su frágil cuerpe-
cito, cuando su mirada me reclama una caricia, 
cuando lo veo sin esperanzas vagar con la única 
compañía de un perro callejero, me pregunto: 
¿dónde estarán las manos de Dios? 
Y me enfrento a Él y le pregunto: ¿dónde están 
tus manos Señor? para luchar por la justicia, 
para dar una caricia, un consuelo al abandona-
do, rescatar a la juventud de las drogas, dar 
amor y ternura a los olvidados. Después de un 
largo silencio escuché su voz que me reclamó, 
"no te das cuenta de que tú eres mis manos, 
atrévete a usarlas para lo que fueron hechas, 
para dar amor y alcanzar estrellas".  
Y comprendí que las manos de Dios somos "TÚ 
y YO", los que tenemos la voluntad, el conoci-
miento y el coraje para luchar por un mundo 
más humano y justo, aquellos cuyos ideales 
sean tan altos que no puedan dejar de acudir a 
la llamada del destino, aquellos que desafiando 
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el dolor, la crítica y la blasfemia se reten a si 
mismos para ser las manos de Dios 

692. EL REGALO QUE YO QUIERO 
Yo no deseo un regalo 
que se compre con dinero. 
No he de pedir a los Reyes 
caballitos, ni muñecos, 
ni motos, ni ordenadores, 
ni sofisticados juegos. 
 
Yo sólo quiero un regalo 
como los que hay en el cielo: 
colores del arco iris, 
y la copia de un lucero, 
unos capullos de nieve, 
y el retumbar de los truenos, 
una nube juguetona 
con la brisa y con el viento, 
una lluvia de agua fresca 
y espectáculos de fuego. 
 
Pido dones de alegría 
y la canción de un jilguero, 
y la flor de la esperanza, 
y una fe que venza el miedo; 
pido un corazón muy grande, 
para amar al mundo entero. 
 
Yo pido a los Reyes Magos 
las cosas que hay en el cielo: 
un vestido de ternura, 
una cascada de besos, 
la hermosura de los ángeles, 
sus villancicos y versos, 
y una sonrisa del Niño, 
el regalo que yo quiero. 

693. LA MIRADA DE JESÚS 
"Le dijo Pedro: "¡Hombre, no sé de que me 
hablas!" Y en aquel momento, estando aún 
hablando, cantó un gallo, y el Señor se volvió y 
miró a Pedro... Y Pedro, saliendo fuera, rompió 
a llorar amargamente." 
Yo he tenido unas relaciones bastante buenas 
con el Señor. Le pedía cosas, conversaba con 
Él, cantaba sus alabanzas, le daba gracias... 
Pero siempre tuve la incómoda sensación de 
que Él deseaba que le mirara a los ojos..., cosa 
que yo no hacía. Yo le hablaba, pero desviaba 
mi mirada cuando sentía que Él me miraba. 
Yo miraba siempre a otra parte. Y sabía por 
qué: tenía miedo. Pensaba que en sus ojos iba 
a encontrar una mirada de reproche. Pensaba 
que en sus ojos iba a descubrir una exigencia; 
que había algo que Él deseaba de mí. 
Al fin, un día, reuní el suficiente valor y miré. No 
había en sus ojos reproche ni exigencia. Sus 
ojos se limitaban a decir: "TE QUIERO". Me 
quedé mirando fijamente durante un largo tiem-
po y allí seguía el mismo mensaje: "TE QUIE-
RO". 
Y, al igual que Pedro, salí fuera y lloré. 

694. LA ORACIÓN DEL ÁRBOL 
Sonríe 

a todos. Cuida 
las relaciones. Mima 

a los que quieres. Cuenta 
las estrellas. Llama a tus amigos 

por teléfono. Di a alguien: "te quiero mucho". 
Habla con Dios. Déjate acurrucar. Delega ta-
reas. Salta a la cuerda. Ríete. Despierta a tus 

hijos con tortitas con nata. Pide ayuda. Muéstra-
te débil. Escucha a los grillos. Inventa cosas 

nuevas. Atrévete a dar pasos. Perdónate. Escrí-
bete una lista de cosas que haces bien. Da una 
sorpresa a alguien. Apaga la TV y habla. Sueña 

despierto. Aprende algo que siempre has 
deseado. Permítete equivocarte. Agradece a 

Dios 
que haga sol. Mira llegar la primavera. Déjate 
cuidar. Date un placer en el desayuno. Descu-

bre los gustos de los que te rodean. Prepara sus 
cumpleaños. Dales una sorpresa bonita. Aban-

dónate en las manos de Dios. Demuestra tu 
felicidad. Por hoy no te preocupes. Mira una flor 

con atención. Canta por dentro. Prepara una 
comida nueva. Vive cada minuto intensamente. 

Sonríe al portero. Acepta que tu vecina haga 
mejor las croquetas. Encaja las arrugas que van 
llegando. No te preocupes mucho de tu salud. 
Habla poco de qué te duele. Date una palmada 

en la espalda. Dirígete sonriendo a un  
dependiente. Da los buenos días al 

 conductor del autobús. Cambia  
la decoración de tu casa. 

Prepara tú mismo los  
regalos de Navidad. 

Hazle sentirse  
importante 

a alguien. Estáte 
atento a la gente  

más pequeña. 
Pon la razón  

en todo lo que  
haces. Permite  

que alguien 
te ayude. Haz  

de tu vida 
un nudo de  
relaciones. 

Regala.  
Comprométete 

a vivir con pasión: 
que el mundo  

sea mejor 
depende de ti. 

695. MIS DOCE PETICIONES A 
LOS REYES MAGOS 

Una estrella pequeñita, que no sea artificial, 
para enseñarla a los que buscan en la noche.  
Una copia del arco iris, para ponerlo donde haya 
guerras.  
Una campanilla de plata, para mandar callar a 
los políticos mentirosos.  
Un retrato del Niño Jesús, para imitarle.  
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Las palabras que comentaron María y José, 
para guardarlas y decirlas.  
Un breve relato de vuestro viaje, que explique 
con más detalle lo de la estrella y lo del Niño, y 
la historia de vuestra vida posterior.  
Una historia del cuarto Rey Mago, que gastó 
todos sus tesoros en los pobres, enfermos y 
esclavos.  
Una medicina eficaz para toxicómanos y enfer-
mos del SIDA, o mejor alguna pista que ilumine 
a los investigadores.  
Lo mismo para el cáncer.  
Algún cuento bonito.  
Un espejo que me diga mis defectos.  
Lo dejo a vuestra elección.  
... ... ...  

696. INCREÍBLE PERO CIERTO 
En el mundo hay un soldado por cada 43 habi-
tantes, y un médico para cada 1.030. (Según 
parece es más importante matar que salvar 
vidas.) 
El 80% de los muertos (asesinados más bien) 
en la guerra de Corea eran civiles.  
El 40% de la población mundial pasa hambre.  
El 80% de la riqueza esta en manos del 20% de 
la población. Por lo que el 80% de la población 
posee solo el 20% de la riqueza.  
En España existen 8 millones de personas que 
viven en la pobreza. Un millón de ellos son ni-
ños.  
En el mundo cada segundo muere una persona 
de hambre.  
Jesucristo nació en un pesebre en la más abso-
luta pobreza. Su nacimiento es celebrado con 
los más suculentos manjares cada 25 de Di-
ciembre.  
La riqueza de las 200 familias más ricas del 
mundo es superior a la de los 3.000 millones de 
personas más pobres.  
En el ejercito se enseña a la gente a matar a 
sus semejantes. Eso si por la patria.  
Cada día mueren 35.000 niños de hambre.  
300.000 niños son utilizados como militares en 
la actualidad.  
Han muerto mas de un millón y medio de niños 
iraquíes por culpa del embargo impuesto por 
Estados Unidos. La población sufre las conse-
cuencias de este embargo padeciendo la esca-
sez de alimentos, medicinas y demás productos 
básicos.  
El estado de Israel incumple numerosas resolu-
ciones de la O.N.U., sin embargo no es atacado 
por EE.UU..  
Estados Unidos ha utilizado las armas químicas 
y nucleares.  

El gobierno de España (demócratas, no violen-
tos) apoya las continuas agresiones de su 
'aliado' EE.UU.. a todo el que no baila a su 
compás.  
 
En España existen 300.000 personas sin hogar 
que viven en la calle. 
1.300.000.000 personas viven (muchas mueren) 
con menos de un dólar al día.  
En los "democráticos" Estados Unidos el indice 
de abstención en las elecciones es del 62%.  
El paro en España afecta a las mujeres más del 
doble que a los hombres.  
Millones de perros son abandonados por sus 
caprichosos dueños.  

Existen 250.000.000 se esclavos.  
Dos de cada tres seres humanos son pobres.  

697. EL DERECHO DE SOÑAR 
Este derecho no figura entre los treinta derechos 
humanos que las Naciones Unidas proclamaron 
a fines de 1948. Pero si no fuera por él y por las 
aguas que da de beber, los demás derechos se 
morirían de sed. Diremos pues: 
• El aire estará limpio de venenos de las má-

quinas y no tendrá más contaminación que 
emana de los miedos humanos y de las hu-
manas pasiones. 

• La gente no será manejada por el automóvil, 
ni será programada por la televisión. El tele-
visor dejará de ser el miembro más impor-
tante de la familia y será tratado como la 
plancha o la lavadora. 

• La gente trabajará para vivir en lugar de vivir 
para trabajar. 

• Los economistas no llamarán nivel de vida al 
nivel de consumo, ni llamarán calidad de vi-
da a la cantidad de cosas. 
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• Los políticos no creerán que a los pobres les 
encanta comer promesas. El mundo ya no 
estará en guerra contra los pobres sino con-
tra la pobreza, y la industria militar no tendrá 
más remedio que declararse en quiebra por 
siempre jamás. 

• Nadie morirá de hambre porque nadie morirá 
de indigestión. 

• Los niños de la calle no serán tratados como 
si fueran basura porque no habrá niños de la 
calle. Los niños ricos no serán tratados como 
dinero porque no habrá niños ricos. 

• La educación no será privilegio de quienes 
pueden comprarla. 

• La policía no será la maldición de quienes no 
pueden comprarla. 

• La justicia y la libertad, hermanas siamesas 
condenadas a vivir separadas, volverán a 
juntarse, bien pegaditas, espalda conta es-
palda. 

• La Iglesia dictará el undécimo mandamiento: 
"Amarás a la Naturaleza de la que formas 
parte". 

• Todos los penitentes serán celebrantes, y no 
habrá noche que no sea vivida como la últi-
ma ni día que nos ea vivido como el primero. 

Eduardo Galeano 

698. YO NO CREO EN EL IN-
FIERNO 

Yo no creo en el infierno  
aunque cerca de aquí 
en algún lugar ahí afuera, 
donde yo nunca estuve, 
hay un sitio como un infierno. 
 
Nadie va. Lo llevan. 
Y no es un Padre quien lo lleva,  
no es el Padre que hizo la tierra 
para que las personas, todas las personas 
vivieran en ella. 
 
¿Quién inventa los sitios como el infierno? 
¿Cómo empiezan? 
¿Será en un despacho con aire acondicionado  
y una rosa sobre la mesa? 
 
¿Quién es capaz de mirar una flor  
e imaginar una mina de su color? 
¿Cómo es? ¿A qué se parece? 
No sé si tendrá forma  
pero no tiene un hijo.  
No es un padre. 
 
¿Quiénes nos llevan a los sitios como infiernos? 
¿Quiénes los inventan? 
¿Cómo empiezan? 
¿Quién los descubrió primero? 
 
Cerca de aquí,  
en algún lugar ahí afuera, 
donde yo nunca estuve, 

hay un sitio como un infierno. 
 
Lo oigo algunas noches. 
Lo veo en la  cara del que regresa  
llegando de un lugar lejano,  
lugar al que nadie va solo, 
al que tú no llegas. 
Sólo puedes acercarte a la entrada  
y esperar al que regresa 
de donde ni tú ni yo hemos estado. 
Un lugar a donde el mejor de los samaritanos  
tampoco se acerca. 
 
Esperar que el otro se te acerque: 
"Gracias por esperarme,  
gracias por acercarte 
hasta donde tú podías llegar. 
A partir de aquí no puedes acompañarme. 
A partir de aquí me quedo solo. 
A partir de aquí de nada me vales. 
A partir de aquí dejo de ser el niño que era. 
A partir de aquí yo mismo me soy un extraño. 
A partir de aquí ni me conoces ni te reconozco. 
A partir de aquí me doy miedo. 
 
¿Quién me ha abierto la puerta de este lugar? 
¿Quién vino a buscarme  
para llevarme adonde yo nunca hubiera ido, 
adonde mi Padre nunca me habrá llevado? 

Carmen Baluja desde Burundi 
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